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我 的 女儿 如 梦 (Riiya) 


我 们 注意 到 的 是 诸 事 危 险 的 一 面 
是 正直 的 小 偷 ， 是 慈悲 的 内 于 
是 迷信 的 无 神 论 者 
一 一 罗伯特 : 勃 朗 字 《 布 洛 格 拉 姆 神父 的 报告 》 


文学 作品 中 的 政治 ， 就 象 音乐 会 中 响起 的 枪 声 一 样 竹 
野 ， 却 也 是 我 们 不 能 不 予以 重视 的 东西 。 现 在 我 们 要 
说 一 说 十 分 丑陋 的 那些 事情 …… 


司 汤 达 《帕尔马 修 违 阮 》 


把 人 民 消 灭 ， 得 罪 他 们 ， 让 他 们 闭 嘴 。 因 为 欧洲 的 光 
明 比 人 民 要 重要 得 多 。 
一 一 陀 斯 受 耶 夫 斯 基 关 于 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 的 笔记 


我 心中 的 西方 人 变 得 不 安 了 。 
一 一 约 涂 夫 : 康 拉 德 《在 西方 人 的 眼睛 人 下放 
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01 雪 的 沉寂 
前 往 卡尔 斯 


长 途 客 车 上 ， 坐 在 司机 正 后 方 的 那个 人 这 么 想 着 : 雪 的 沉 农 ， 如 
果 把 它 作为 一 首 诗 的 开始 ， 那 么 他 此 刻 内 心 感受 到 的 东西 就 可 以 称 之 
为 轨 的 沉 履 。 

他 在 最 后 一 刻 才 赶 上 了 从 埃 尔 祖 鲁 姆 开 往 卡 尔 斯 的 车 。 从 伊 斯 坦 
布尔 经 过 两 天 暴雪 中 的 长 途 旅 行 后 到 了 埃 尔 祖 鲁 姆 。 在 埃 尔 祖 鲁 姆 肪 
脏 、 冰 冷 的 车 站 走廊 里 ， 他 提 着 包 ， 打 听 着 哪 辆 是 将 送 他 去 卡尔 斯 的 
车 。 有 人 告诉 他 有 辆 车 马上 要 出 发 了 。 

那 是 辆 破旧 的 玛 吉 站 斯 牌 客 车 ， 副 驾驶 懒得 打开 已 丝 关 上 的 行李 
箱 ， 对 他 说 :“ 没 时 间 了 。 ”因此 ,现在 他 不 得 不 把 那个 机 桃红 的 巴 利 
牌 手提 包 放 在 身边 。 这 个 坐 在 靠 车 窗 的 人 身上 穿 者 五 年 前 在 法 兰 殉 福 
的 考 夫 霍 夫 买 的 一 件 灰 色 厚 大 衣 。 现 在 就 可 以 告诉 大 家 ， 这 件 柔 软 
的 、 漂 亮 的 大 衣 ， 既 令 他 在 卡尔 斯 度 过 的 那些 日 子 里 感到 羞愧 和 不 
安 ， 同 时 也 给 他 安全 感 。 

车 刚 一 开 出 ， 靠 车 窗 的 这 个 旅客 就 睁 大 眼睛 看 着 埃 尔 祖 鲁 姆 城郊 
的 街道 、 又 小 又 破 的 店铺 、 面 包 房 和 破 破烂 烂 的 咖啡 馆 ， 想 着 :“ 也 许 
我 会 看 见 什么 新 东西 。 与 此 同时 ， 雪 也 昧 了 下 来 。 雪 ， 下 得 比 他 从 


伊斯坦布尔 到 埃 尔 祖 鲁 姆 路 上 过 到 的 更 猛 ， 颗粒 也 更 大 。 如 果 不 是 太 
累 ， 如 打坐 在 车 窗 旁 的 这 个 旅客 注意 到 那 从 天 而 降 的 绞 毛 大 雪 ， 他 会 
觉察 到 正在 临近 的 暴雪 ， 也 许 会 从 一 开始 就 意识 到 他 踏 上 的 是 将 改变 
他 整个 生活 的 旅程 而 运 回 。 

但 他 根本 就 没 想到 要 回去 。 夜 磋 降 临 ， 他 凝视 着 似乎 比 地 面 显 得 
更 亮 的 天 衬 ， 那 盘旋 飞舞 着 变 得 越 来 越 大 的 雪花 ， 对 他 来 说 并 不 是 即 
将 来 临 的 灾难 的 征兆 ， 而 是 标志 着 他 童年 记忆 中 的 那 种 幸福 与 纯真 最 
终 又 回来 了 。 相 隔 十 二 年 ， 也 就 是 一 个 星期 前 ， 车 窗 边 的 这 个 旅客 ， 
为 参加 母亲 的 区 礼 ， 第 一 次 回 到 了 伊斯坦布尔 这 座 他 度 过 和 鞋 年 和 最 辛 
福 年 代 的 城市 ， 在 那里 逗留 了 四 天 ， 就 踏 上 了 这 个 根本 就 不 在 计划 之 
中 的 卡尔 斯 之 旅 。 这 正在 飘落 的 雪 ， 有 一 种 超常 的 美 , 使 他 感到 无 比 
幸福 ， 比 多 年 后 见 到 伊斯坦布尔 更 幸福 。 他 曾 是 一 位 诗人 ， 多 年 前 在 
一 首 诗 中 ， 那 首 对 土耳其 读者 来 说 相当 阳 生 的 许 中 ， 他 写 道 ， 一 生 中 
终 会 有 那么 一 次 雪 会 际 落 在 我 们 的 梦 中 。 

像 是 在 梦 里 ， 雪 长 时 间 无 声 地 下 着 ， 革 和 窗 边 的 那个 人 ， 终 于 找到 
了 多 年 来 极力 寻找 的 那 种 纯洁 感 ， 他 乐观 地 相信 在 这 个 世界 上 他 可 以 
回 到 自己 的 家 。 不 一 会 儿 ， 他 华 着 睡 着 了 ， 实 际 上 很 长 时 间 以 来 他 都 
无 法 人 眠 ， 这 是 他 所 料想 不 到 的 。 

利用 他 睡 着 的 这 个 时 间 ， 让 我 们 悄悄 了 解 一 下 这 个 人 。 他 在 德国 
度 过 了 十 二 年 的 政治 流放 生活 ， 然 而 他 对 政治 从 来 都 没有 丝毫 兴趣 。 
他 真正 感 兴趣 的 是 许 ， 脑 子 里 想 的 也 都 是 许 。 他 四 十 二 岁 ， 单 号 ， 从 
来 没有 结 过 婚 。 他 赚 缩 在 座位 上 ， 看 上 去 不 怎么 起 眼 ， 上 只 是 比 一 般 土 
耳 其 人 略 高 ， 由 于 旅行 显得 皮肤 更 加 苍白 ， 金 黄 头 发 。 他 娃 欢 孤独 ， 
性 格 有 有 物 。 如果 他 知道 自己 睡 着 时 ， 由 于 车 的 晃动 ， 脑 袋 完 是 靠 在 旁 
边 旅 客 的 肩 上 ， 然 后 又 靠 在 别人 胸 前 的 话 ， 他 会 很 难为 情 的 。 他 是 个 
善良 、 正 直 的 人 ， 也 正 因 为 如 此 ， 我 们 可 以 看 到 他 具有 超 词 夫 作 品 中 


那些 生活 没有 变化 而 又 失败 的 主人 公 们 的 那 种 饮 郁 。 至 于 忧郁 我 们 以 
后 会 经 常 提 到 。 我 知道 ， 这 种 睡 姿 ， 他 睡 不 了 多 久 ， 所 以 现在 我 想 马 
上 告诉 大 家 ， 他 叫 凯 立 姆 . 阿拉 库 什 奥 户 ， 但 他 从 不 喜欢 这 个 名 子 ， 
他 育 欢 由 这 个 名 字 的 首 字母 拼 成 的 卡 这 个 名 字 ， 这 本 书 里 我 们 也 要 这 
么 称呼 他 。 我 们 的 主人 公 在 读书 的 时 候 就 固执 地 在 作业 本 和 考卷 上 用 
这 个 名 字 ， 大 学 时 的 签到 单 上 也 签 的 是 卡 这 个 名 字 ， 在 这 个 问题 上 ， 
他 从 不 向 老师 和 政府 官员 们 让 步 。 他 让 母亲 和 朋友 们 接受 了 这 个 名 
字 ， 在 出 版 的 诗集 上 也 用 卡 这 个 名 字 ， 因 此 在 土耳其 和 德国 的 土耳其 
人 中 ， 他 也 赢得 了 小 小 的 却 略 显 神秘 的 名 气 。 现 在 ， 像 从 埃 尔 祖 鲁 姆 
车 站 发 车 时 司机 对 乘客 们 祝愿 的 那样 ， 我 也 想 补 充 对 他 说 : 亲爱 的 
卡 ， 视 你 一 路 顺风 …… 然 而 不 瞒 你 们 说 ， 我 是 卡 的 老 有 朋友， 在 讲 这 个 
故事 之 前 ， 我 已 经 很 清楚 地 知道 卡 在 卡尔 斯 所 要 经 历 的 一 切 了 。 

车 过 了 呼 罗 姗 转 而 向 北 直 奔 卡 尔 斯 。 在 盘旋 崎 虹 的 山 扎 的 一 个 所 
弯 处 ， 司 机 突然 看 到 了 前 面 的 一 辆 马车 ， 立 刻 紧急 刹车 ， 卡 猛然 层 
醒 。 他 马上 被 车 上 的 那 种 齐心 协力 的 气氛 感染 了 。 在 扮 弯 处 ， 在 车 开 
到 悬崖 边 上 减速 的 时 候 ， 尽 管 就 坐 在 司机 的 后 面 ， 他 也 和 车 后 部 的 乘 
客 一 样 站 起 来 看 着 路 况 。 一 位 乘客 不 停 地 帮 司 机 擦 着 前 车 窗 上 的 蒸 
气 ,， 卡 指 给 他 看 他 漏 擦 的 一 个 角落 ( 那 人 却 根本 没 注意 到 卡 的 各 
助 ) ， 撩 窗 的 人 稍 一 怠慢 ， 前 窗 就 成 了 一 片 日 ， 卡 也 和 司机 一 样 仔细 
分 辨 相 油 路 到 底 向 哪里 延伸 。 

路 标 被 雪 蒙 住 ， 没 法 看 清 。 擦 窗 的 人 终于 累 得 停 下 来 ， 司 机 关闭 
了 车 的 大 灯 ， 半 明 半 暗 中 路 反倒 好 辨别 了 ， 车 内 却 瞳 了 下 来 。 乘 客 们 
提心吊胆 ， 软 不 作 声 ， 看 痢 雪 中 贫困 村 镇 的 街道 ， 看 者 那 破 破 位 迷 的 
平房 中 懂 暗 的 灯光 ， 看 着 现 已 封闭 的 伸 癌 远方 村 庄 的 道路 ， 看 着 灯光 
下 那些 影 影 绰 绰 的 悬 岩 。 即 使 是 交谈 ， 乘 客 们 也 都 是 在 入 天 私 语 。 

与 卡 同 座 的 那 位 乘客 ， 也 这 人 么 小 声 地 问 卡 去 卡尔 斯 干什么 。 很 容 


易 就 可 以 看 出 卡 不 是 卡尔 斯 当地 人 。 

“我 是 记者 。 ” 卡 轻声 回答 …… 这 不 是 实话 。 “是 为 市 政府 选举 和 
妇女 自杀 问题 来 的 . ”这 是 实话 。 

“卡尔 斯 市 长 被 杀 和 妇女 自杀 问题 伊斯坦布尔 所 有 的 报纸 都 登 
了 。” 同 座 的 乘客 说 ， 语 气 中 流露 出 的 是 一 种 强烈 的 骄傲 还 是 一 种 闭 
愧 ， 卡 无 法 分 辩 

整个 旅途 中 ， 卡 时 不 时 地 和 身 旁 的 这 个 农民 交谈 着 ， 三 天 后 ， 当 
卡 泪 流 满面 地 走 在 卡尔 斯 被 大 雪 覆 盖 的 哈 立 特 帕 夏 大 街 上 ， 卡 会 再 次 
遇见 这 位 瘦 高 、 英 俊 的 农民 。 交谈 中 卡 了 解 到 ， 因 为 卡尔 斯 医疗 条 件 
不 好 ， 他 带 了 母亲 去 埃 尔 祖 鲁 姆 看 病 ， 他 在 卡尔 斯 附近 的 村 里 养 些 御 
口 ， 艰 难度 日 ， 但 他 不 想 和 政府 作对 ， 基 于 他 没有 向 卡 透露 的 一 些 神 
秘 原因 ， 他 很 担心 ， 不 是 为 他 自己 ， 而 是 为 国家 ， 像 卡 这 样 有 知识 的 
人 ， 为 卡尔 斯 所 发 生 的 事 ， 大 老 远 从 伊斯坦布尔 来 到 这 里 ， 对 此 他 感 
到 非常 高 兴 。 他 朴实 的 话语 ， 交 谈 中 的 那 份 物 持 ， 让 卡 感觉 到 一 种 令 
人 尊敬 的 气质 。 

这 个 人 的 存在 让 卡 感到 了 一 份 安宁 。 这 种 安宁 是 卡 在 德国 的 十 二 
年 中 所 未 曾 感受 到 的 ， 这 也 使 他 想到 ， 当 了 解 到 一 个 人 比 自己 更 加 柔 
弱 无 助 而 对 他 充满 同情 时 ， 自 己 是 多 么 地 快乐 。 这 种 时 候 ， 他 会 尽量 
用 爱 怜 的 目光 来 看 待 这 个 世界 。 当 他 这 么 去 做 的 时 候 , 无 休 无 止 的 暴 
风 雪 也 就 不 那么 可 恪 了 ， 他 知道 车 绝对 不 会 滚 人 悬崖 ， 天 再 晚 车 也 一 
定 能 够 到 达 卡 尔 斯 。 

长 途 车 晚点 了 三 个 小 时 ， 十 点 钟 驶 人 了 大 雪 覆 盖 的 卡尔 斯 街道 
卡 已 经 认 不 出 这 座 城市 了 。 他 找 不 到 二 十 年 前 那个 春天 他 坐 着 蒸汽 机 
火车 来 到 这 里 时 的 车 站 大 楼 ， 也 找 不 到 马车 夫 赶 着 马车 转 遍 了 整 座 城 
市 后 带 他 来 到 的 那个 每 个 房间 都 有 电话 的 共和 国旅 馆 。 大 雪 覆 盖 下 ， 
似乎 一 切 都 被 抹 去 了 ， 失 去 了 踪影 。 在 汽车 站 守候 着 的 一 辆 驾 马 车 让 


他 想起 了 以 前 ， 但 是 整 座 城市 比 多 年 前 卡 所 看 到 的 和 他 记忆 中 的 更 加 
忧伤 和 贫穷 。 透 过 结 了 冰 的 车 窗 ， 卡 看 到 了 这 十 年 来 在 土耳其 各 地 都 
修建 起 来 的 风格 近似 的 钢筋 水 泥 公 寅 ， 看 到 了 到 处 都 一 样 的 玻璃 宣传 
栏 ， 看 到 了 跨 过 街道 拉 起 的 绳子 上 悬挂 着 的 竞选 广告 。 

从 长 途 车 上 下 来 ， 他 的 脚 刚 路 在 柔软 的 雪上 ， 一 股 刺骨 的 寒气 就 
条 人 了 他 的 裤 管 。 打 听 在 伊斯坦布尔 打 电 话 预定 好 的 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 
的 时 候 ， 他 在 领 行李 的 旅客 中 见 到 了 几 张 他 熟悉 的 面孔 ， 但 下 着 雪 ， 
他 没有 认 出 这 些 人 到 底 是 谁 。 

旅馆 安顿 好 之 后 ， 他 来 到 绿色 家 园 旅馆 ， 又 见 到 了 他 们 。 一 个 疲 
惫 不 堪 但 依然 潇洒 而 有 风度 的 男人 和 可 以 看 出 是 他 生活 伴侣 的 一 个 胖 
胖 的 但 活力 十 是 的 女人 。 卡 记 起 来 ， 他们 在 70 年代 时 活跃 在 伊 斯 坦 
布尔 的 那些 充满 政治 口号 的 戏剧 舞台 上 ， 男 人 的 名 字 叫 苏 纳 仇 . 扎 伊 
姆 。 卡 仔细 观察 他 们 ， 发 现 那个 翌 女人 有 些 像 他 的 一 个 小 学 同学 。 卡 
还 在 介 上 的 其 他 男人 们 身上 看 到 了 剧团 演员 所 特有 的 那 种 惨白 的 皮 
肤 : 在 这 个 二 月 的 雪 夜 ， 在 这 个 被 遗 么 了 的 城市 ， 这 个 小 剧团 有 什么 
事 干 呢 ? 走出 这 家 二 十 年 前 戴 领带 的 公务 员 们 经 常 光顾 的 旅馆 之 前 ， 
卡 在 男 外 一 张 餐 桌 和 芳 见 到 了 一 个 人 ， 这 人 似乎 是 70 年 代 手 拿 武 絮 的 一 
个 左 咽 英雄。 就 像 这 越发 贫穷 和 站 冷 的 卡尔 斯 和 旅馆 一 样 ， 卡 的 记忆 
也 好 像 在 雪 的 覆盖 下 被 抹 去 了 。 

街 上 是 因为 下 雪 才 没有 一 个 人 呢 ， 还 是 这 结 了 冰 的 人 行道 上 本 来 
就 没什么 人 呢 ?” 卡 认真 读 着 墙 上 贴 着 的 竞选 宜 传 ， 培 训 班 和 旅馆 的 三 
告 ， 还 有 市 政府 刚 挂 出 来 的 反对 自杀 的 宣传 画 ， 上 面 写 着 “人 是 真主 
的 杰作 ， 目 杀 是 对 主 的 讲 污 " 。 他 看 到 茶馆 的 窗户 纤 了 冰 ， 看 电视 的 
男人 们 把 茶馆 塞 了 个 半 满 。 他 记忆 中 ， 使 卡尔 斯 别 具 特 色 的 是 那些 俄 
式 建筑 ， 看 到 这 些 建 筑 他 心里 略微 感到 一 些 轻松 。 

卡尔 由 拉 斯 旅馆 是 由 波罗的海 建筑 师 设 计 的 精美 的 俄 式 建筑 之 


一 。 穿 过 一 座 拱 形 大 门 ， 经 过 一 座 院子 ， 才 能 进入 这 两 层 楼 的 旅馆 ， 
旅馆 的 窗户 又 宽 又 大 。 一 百 一 十 年 前 为 了 便于 马车 通过 ， 拱 门 修得 很 
高 ， 卡 在 穿 过 拱门 时 ， 感 到 了 一 种 英名 的 激动 ， 但 他 实在 太 累 ， 因 而 
没 想 太 多 。 我 还 是 说 一 下 吧 ， 这 激动 和 卡 来 卡尔 斯 的 原因 之 一 有 关 : 
三 天 前 卡 在 伊斯坦布尔 的 《共和 国 报 》 报 社 碰 到 了 年 轻 时 的 朋友 塔 耐 
尔 ， 他 告诉 卡 ， 卡 尔 斯 将 进行 选举 ， 另外， 卡尔 斯 也 和 巴特 曼 一 样 ， 
年 轻 女子 们 患 上 了 奇怪 的 自杀 症 。 他 向 卡 建议 说 ， 如 果 就 这 些 问题 想 
写 些 东 西 ， 并 且 想 看 看 十 二 年 来 真正 的 土耳其 ， 最 好 是 去 卡尔 斯 ， 其 
他 人 对 此 没有 多 大 兴趣 ， 卡 如 果 想 去 可 以 给 他 临时 记者 证 ， 最 后 他 还 
补充 说 ， 他 们 的 大 学 同学 美丽 的 伊 靶 珂 也 在 卡尔 斯 。 尽 管 她 已 和 称 替 
塔 尔 离婚 ， 但 目前 她 还 在 卡尔 斯 的 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 同 父亲 和 妹妹 一 起 
生活 。《 共 和 国 报 》 的 政论 员 塔 耐 尔 说 话 的 时 候 ， 卡 却 在 想 着 伊 圣 珂 
的 美 摇 。 

旅馆 高 高 的 大 厅 里 值班 员 页 维特 在 看 电视 ， 卡 从 他 那儿 拿 到 钥匙 
上 了 二 楼 203 房间 。 关 上 房 门 后 卡 觉得 轻松 了 。 他 认真 地 分 析 着 自 
己 ， 这 一 路 上 他 心里 除了 恐惧 ， 根 本 就 没 想 过 伊 珠 珂 会 不 会 在 旅馆 ，。 
带 着 一 种 强烈 的 本 能 ， 卡 对 爱情 害怕 得 要 命 ， 就 像 那 些 想 起 有 限 的 爱 
情 生活 就 只 有 痛苦 和 郑 愧 的 人 一 样 。 

半夜 ， 在 黑暗 的 房间 里 ， 他 穿着 睡 胡 ， 上 床 前 ， 他 轻 轻 拉 开 了 点 
儿 和 窗帘 。 看 着 不 停 冕 落 的 大 片 大 片 的 雪花 。 


02 我 们 的 城市 是 个 安宁 的 地 方 
远方 的 街道 


卡 一 直 认 为 雪 是 纯洁 的 ， 它 能 让 盖 住 城市 的 及 脏 、 污 秘 和 黑暗 ， 
使 人 暂时 环 却 它们 ， 但 是 在 卡尔 斯 的 第 一 天 他 就 失去 了 关于 雪 的 这 种 
纯洁 无 环 的 感觉 。 在 这 里 ， 雪 使 人 感到 疲惫 、 厌 烦 和 人 巧 惧 。 雪 下 了 一 
整 夜 。 卡 一 大 早 在 街 上 走 着 的 时 候 ， 在 坐 满 了 失业 的 库尔德 人 的 茶馆 
里 喝 茶 的 时 候 ， 像 一 个 充满 热情 的 记者 手 里 拿 着 纸 和 笔 采 访 选 民 们 的 
时 候 ， 在 息 上 贫民 街区 结 了 冰 的 陡坡 的 时 候 ， 在 采访 原市 长 、 副 市 长 
以 及 自杀 女子 们 的 亲人 们 的 时 候 ， 雪 一 直 没 停 。 童 年 时 ， 从 位 于 尼 尚 
坦 石 街 的 家 里 的 窗户 望 出 去 所 看 到 的 街道 雪景 ， 对 他 来 说 简直 和 童话 
里 的 一 模 一 样 ， 现 在 这 景象 看 起 来 却 像 是 预示 着 他 多 年 来 理想 中 最 后 
的 避难 所 一 一 中 产 阶级 生活 的 结束 和 他 想 都 不 愿意 想 的 令 人 绝望 的 贫 
困 的 开始 。 

早晨 城市 才刚 刚 苏 醒 ， 卡 冒 雪 从 阿 培 图 尔 克 大 街 往 下 ， 急 匆匆 地 
赶 往 堡 内 街区 。 这 是 一 个 棚 屋 区 ， 是 卡尔 斯 最 贫穷 的 地 区 。 和 急匆匆 地 
从 落 满 雪 的 束 树 和 梧桐 树 下 走 过 时 ， 卡 看 着 窗户 中 伸 着 烟 简 、 破 败 不 
嵌 的 俄 式 楼 房 ， 看 着 雪 花 标 进 意 立 在 木材 仓库 和 变 电 姑 之 间 的 那 座 有 
上 千年 历史 、 而 今 却 已 空空 如 也 的 亚美尼亚 教 营 ， 看 痢 结 了 六 的 卡尔 


斯 河上 那 座 有 五 百年 历史 的 石 桥 上 冲 着 每 个 过 往 行 人 狂 员 不 止 的 狗 ， 
看 着 在 雪 中 像 是 被 趋 弃 了 和 的、 空荡荡 的 堡 内 街区 里 那 从 机 屋 中 冒 出 的 
细 细 的 烟 。 卡 是 如 此 地 伤感 ， 泪 水 盈 满 了 眼眶 。 一 个 小 男孩 和 一 个 小 
女孩 早早 地 就 被 派 去 河 对 面 的 面包 房 ， 此 时 两 个 小 家 伙 怀 里 抱 着 热乎 
乎 的 面包 ， 推 操 着 ， 嫌 笑 着 ， 显 得 那么 地 幸福 ， 卡 也 冲 他 们 笑 了 笑 。 
触动 卡 内 心 的 不 是 贫穷 或 无 助 ， 而 是 以 后 他 党 第 会 感受 到 的 一 种 奇怪 
而 又 强烈 的 孤独 感 。 这 种 孤独 感 充 斥 着 城市 的 每 一 个 角落 ， 在 照相 馆 
空空 的 橱窗 里 ， 在 茶馆 结 了 冰 的 玻璃 上 《尽管 茶馆 里 塞 满 了 失业 后 以 
打牌 度 日 的 人 ) ， 在 被 雪 履 凑 着 的 空 功 沪 的 广场 上 上。 似乎 这 里 是 镍 所 
有 人 遗 息 了 的 地 方 ， 雪 无 声 无 奶 地 像 是 一 直 要 下 到 世界 的 末日 。 

这 个 旱 上 卡 比较 走运 ， 他 受到 了 礼遇 ， 似 乎 他 是 一 个 来 目 伊 斯 坦 
布尔 的 名 记者 ， 人 人 都 对 他 感到 好 奇 ， 人 人 都 会 想 要 和 他 握手 ， 从 副 
市 长 到 最 贫穷 的 人 都 向 他 敞开 了 大 门 。 把 卡 介 绍 给 卡尔 斯 人 的 是 赛 尔 
达尔 先生 ， 他 经 营 的 《边境 城市 报 》 日 销售 量 为 三 下 二 十 份 ， 有 段 时 
间 塞 尔 达 尔 先生 还 为 《共和 国 报 》 撰 写 地 方 新 闻 (大 部 分 没有 被 采 
用 ) 。 卡 早晨 走出 旅馆 的 第 一 件 事 就 是 去 找 “ 我 们 的 地 方 记 者 ”， 在 伊 
斯 坦 布尔 时 卡 就 知道 了 他 的 名 字 。 卡 是 在 他 报社 的 门口 见 到 他 的 ， 很 
快 卡 就 明白 了 这 个 人 对 卡尔 斯 无 所 不 知 。 在 将 要 度 过 的 三 天 时 间 里 ， 
那个 上 百 次 被 问 起 的 问题 也 是 塞 尔 达 和 尔 先 生 最 先 问 的 。 

“大 诗人 ， 欢 迎 您 来 到 我 们 这 个 边境 小 城 。 可 是 您 在 这 几 有 什么 
事 呢 ? 

卡 告 诉 他 ， 自 己 是 为 这 里 的 选举 而 来 的 ， 还 可 能 就 青年 女子 目 东 
问题 写 篇 文章 。 

“妇女 自杀 问题 就 像 在 巴特 曼 一 样 锌 夸大 了 ,， ”这 位 报 业 人 士 说 
道 :“ 我 们 还 是 去 趟 警察 局 副 局 长 卡 瑟 姆 先生 那里 吧 ， 最 好 让 他 知道 一 
下 您 到 这 里 了 。 


到 这 里 来 的 外 乡 人 人， 即使 是 记者 ， 来 到 这 里 也 必须 和 警察 打 个 照 
面 ， 这 是 1940 年 以 来 立 下 的 一 条 边远 城镇 的 规矩 。 由 于 卡 曾 经 历 过 
政治 流放 ， 多 年 后 才 妈 回 了 国内 ， 而且， 尽管 没有 明说 ,但 人 们 都 能 
感 党 到 库尔德 工人 党 游击 队 的 存在 ， 因 此 ， 卡 没有 表示 反对 。 

大 雪 中 ， 他 们 经 过 蔬菜 市 场 ， 穿 过 五 金 商店 和 零 配 件 商铺 林立 的 
卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 大 街 ， 走 过 茶馆 和 奶 制 品 商 店 门 前 ， 看 到 失业 的 人 
们 忧郁 地 坐 在 茶馆 里 ， 采 着 电视 ， 采 着 落雪 ， 奶 制品 商店 门口 摆 放 着 
大 块 的 圆 形 奶酪 。 他 们 十 五 分 钟 就 横 穿 过 了 整 座 城市 。 

路 上 ， 塞 尔 达尔 先生 停 下 来 指 给 卡 看 原市 长 被 刺杀 的 地 方 。 据 说 
原市 长 是 因为 一 件 很 简单 的 事 锌 刺杀 的 ， 他 下 令 拆 掉 了 一 个 违章 修建 
的 阳台 。 三 天 后 凶手 连同 他 的 武 舌 被 捕获 ， 他 躲 在 村 里 目 己 家 的 人 荣 草 
堆 里 。 这 三 天 里 谣传 纷 起 ， 以 至 于 凶手 被 抓 住 后 ， 起 先 人 们 谁 也 不 相 
信 事 情 是 他 干 的 ， 事 件 的 起 因 如 此 的 简单 让 人 们 倍 感 失望 。 

卡尔 斯 警察 局 位 于 法 伊 充 贝 依 街 ， 这 条 街 的 建 贷 是 俄罗斯 和 亚 美 
尼 亚 的 富 人 们 遗留 下 来 的 石 抉 建筑 ， 现 在 大 部 分 都 作为 政府 的 办 公 
楼 ， 警 察 局 的 三 层 楼 很 长 ， 儿 乎 占 了 整 条 街 的 一 面 。 在 等 警察 局 副 局 
长 的 时 候 ， 塞 尔 达 和 尔 先 生 指 着 给 有 图 案 的 屋顶 告诉 卡 ，1877 一 1918 年 
间 ， 俄 国 统治 时 期 ， 这 里 是 一 位 亚美尼亚 富 人 的 住所 ， 有 近 四 十 个 房 
间 ， 后 来 成 了 俄国 人 的 医院 。 

有 着 啤酒 和 肚 的 卡 瑟 姆 副 局 长 来 到 走廊 叫 他 们 进 办 公 室 。 卡 立刻 发 
现 ， 副 局 长 因为 《共和 国 报 》 的 左派 倾 癌 根本 不 谈 《 共 和 国 报 》， 赛 
泵 达尔 先生 介绍 卡 的 诗人 身份 时 ， 副 局 长 对 此 也 无 动 于 囊 ， 但 因为 塞 . 
达尔 经 营 的 是 卡尔 斯 最 大 的 地 方 报纸 ， 对 窒 尔 达尔 先生 倒 挺 敬重 。 吉 
尔 达 和 尔 先 生 则 介绍 完 卡 ， 副 局 长 联 问 卡 说 :“ 您 需要 保镖 吗 ? 

“什么 ?” 

“我 可 以 派 个 便衣 跟着 您 。 您 就 不 会 担心 了 。” 


“有 这 个 必要 吗 ?” 卡 问 到 ， 语 气 中 有 种 不 安 ， 像 是 个 被 医生 建议 
用 拐杖 来 走路 的 病人 。 

“我 们 的 城市 是 个 安宁 的 地 方 。 我 们 已 经 赶 走 了 搞 分 裂 的 恐怖 主 
义 分 子 。 但 为 了 以 防 万 一 。 

“如 果 卡 尔 斯 是 个 安宁 的 地 方 ， 那 就 没有 这 个 必要 了 。 卡 说 。 他 
心里 在 希望 警察 局 副 局 长 再 确认 一 下 这 里 的 确 是 安全 的 ， 可 卡 琶 姆 抑 
生 没 有 再 重复 这 何 话 。 

首先 他 们 去 了 城市 北部 最 贫穷 的 街区 ， 堡 内 街区 和 巴 伊 拉 姆 帕 夏 
区 。 雪 似乎 一 点 都 没有 停 下 的 意思 。 大 雪 中 塞 尔 达 尔 先生 项 着 夜 屋 的 
门 ， 这 些 夜 屋 由 石 块 、 煤 砖 和 带 裙 的 薄板 搭 成 ， 他 问 开 门 的 女人 们 她 
们 的 男人 在 不 在 家 。 如 果 女 人 们 认识 他 ， 他 就 用 一 种 让 人 放心 的 语气 
介绍 他 的 记者 朋友 ， 说 他 是 因为 选举 而 从 伊斯坦布尔 来 卡尔 斯 的 ， 但 
来 这 儿 不 单单 是 为 了 选举 ， 他 还 要 写 卡 尔 斯 目前 存在 的 问题 ， 年 轻 女 
人 们 为 什么 要 自杀 。 如 果 他 们 能 把 自己 的 麻烦 告诉 他 ， 那 对 卡尔 斯 也 
是 有 好 处 的 。 一 些 人 把 他 们 当 作 竞选 市 长 的 候选 人 ， 显 得 很 高 兴 ， 以 
为 他 们 会 带 来 一 色色 的 瓜子 油 、 一 箱 箱 的 香皂 ， 或 者 一 袋 袋 的 饼干 和 
面条 什么 的 ， 急 切 而 又 热情 地 把 他 俩 让 进 屋 来 ， 还 嘱 附 卡 别 怕 对 他 们 
叫唤 的 狗 。 另 一 些 人 则 把 他 们 的 到 来 当 作 警察 们 搞 的 一 种 新 却 突 獒 种 
搜查 ， 战 战 诡 诡 地 开 了 门 ， 当 得 知 来 人 不 是 政府 派 来 的 便 默 不 作 声 
了 。 自 杀 年 轻 女 子 的 家 人 们 ( 卡 在 短 短 的 时 间 内 了 解 到 了 六 起 目 杀 事 
件 ) 则 都 说 ， 他 们 的 孩子 并 没 表 现 出 什么 不 满 ， 他 们 对 事件 也 感到 十 
分 震惊 ， 他 们 非 笛 伤心 。 

在 这 些 巴 掌 大 的 屋子 里 ， 有 的 地 上 什么 都 没 铺 ， 有 的 铺 着 机 织 地 
毯 ， 冷 得 像 冰 窒 休 ， 屋 项 破旧 。 他 们 坐 在 牌 下 斜 斜 的 椅子 上 ， 坐 在 似 
平一 家 比 一 家 多 的 孩子 们 中 间 一 一 孩子 们 推 推 操 操 地 玩 机 着 破 的 塑料 
玩具 〈 小 车 、 掉 了 一 条 胸 膊 的 玩具 娃娃 ) 、 旧 瓶子 、 空 药 盒 和 空 茶 叶 
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盒 ， 坐 在 时 不 时 需要 捅 捅 的 火炉 前 ， 坐 在 用 偷 来 的 电 采 暖 的 电炉 边 ， 
坐 在 没有 声音 但 一 直 都 开 着 的 电视 机 前 ， 听 着 卡尔 斯 说 也 说 不 完 的 伤 
痛 和 穷困 ， 听 着 失业 者 和 自杀 年 轻 女子 们 的 故事 。 母 亲 们 因为 儿子 失 
业 或 因为 儿子 进 了 监狱 而 痛 回流 涕 ， 搓 澡 工 每 天 在 澡堂 忙碌 十 二 个 小 
时 ， 却 仍 难以 让 自己 的 八 口 之 家 填 饱 肚子 ， 失 业者 们 经 常 因 为 手头 捕 
据 犹 豫 还 去 不 去 茶馆 。 所 有 的 这 些 人 都 抱怨 着 命运 的 不 公 ， 抱 怨 政 
府 ， 他 们 向 卡 诉说 着 自己 的 痛苦 ， 仿 佛 是 在 诉说 家 乡 和 国家 的 伤 痛 。 
所 有 的 这 些 故事 和 愤怒 都 有 一 个 共同 点 ， 尽 管 有 从 窗外 射 进来 的 白 
光 ， 但 这 一 共同 点 却 让 卡 觉得 进 到 屋 里 后 ， 屋 子 显得 十 分 昏暗 ， 看 不 
清 屋 里 的 东西 。 这 种 昏暗 迫使 他 时 不 时 地 要 把 目光 移 向 窗外 束 落 的 
雪 ， 这 种 昏暗 如 同一 层 纱 帐 ， 以 一 种 雪 的 沉 窗 的 方式 落 在 了 他 的 脑海 
中 ， 此 时 他 的 头脑 已 听 不 进 这 些 关于 贫困 和 不 幸 的 故事 了 。 

但 他 至 死 也 不 会 忘记 那些 他 所 听 到 的 关于 自杀 的 故事 。 使 卡 感到 
震惊 的 不 是 故事 中 的 贫困 、 无 助 和 不 理解 ， 也 不 是 做 父母 的 如 此 不 通 
情理 ， 经 常 贤 打 自 己 的 女儿 ， 不 允许 她 们 出 门 ， 不 是 姨 妒 的 丈夫 对 才 
子 的 压迫 ， 也 不 是 她 们 身 无 分 文 的 寄 境 。 真 正 让 卡 感到 震惊 和 害怕 的 
是 这 些 自杀 在 日 常生 活 中 发 生得 那么 突然 ， 没 有 任何 征兆 。 

比如 说 ， 一 个 女孩 被 逼 着 要 和 一 个 上 了 年 纪 的 茶馆 老板 订婚 ， 屠 
天 傍晚 和 以 往 一 样 ， 女 孩 和 她 的 父母 、 三 个 弟弟 妹妹 和 奶奶 一 起 吃 完 
了 晚饭 ， 同 她 的 弟弟 妹妹 们 说 说 笑 笑 地 收拾 完 餐 桌 后 ， 和 以 往 一 样 去 
厨房 拿 甜食 ， 但 她 从 厨房 来 到 花园 ， 翻 过 窗子 进 到 了 父母 的 卧室 ， 用 
父亲 的 猎枪 打 死 了 自己 。 听 到 枪 声 后 ， 女 孩 的 父母 以 为 她 还 在 厨房 ， 
却 在 卧室 发 现 她 躺 在 血泊 中 ， 他 们 想 不 明 白 她 为 什么 要 自杀 ， 也 想 不 
明白 她 怎么 从 厨房 到 了 卧室 。 另 外 一 个 十 六 岁 的 女孩 子 ， 和 每 天 傍晚 
一 样 ， 和 两 个 兄弟 抢 肌 控 器 ， 争 电视 看 ， 孩 子 们 吵 了 起 来 ， 她 父亲 过 
来 狠 搂 了 她 两 个 耳光 ， 她 回 到 自己 屋 里 像 喝 汽水 一 样 一 口气 喝 下 了 一 


大 瓶 农药 摩尔 塔林 ， 死 了 。 另 外 一 个 是 十 五 岁 就 恋爱 结 了 婚 的 女子 ， 
六 个 月 前 刚 生 完 孩子 ， 丈 夫 失 了 业 ， 郁 郁 寡 欢 ， 常 常 打 她 ， 她 再 也 忍 
受 不 了 ， 和 区 夫 大 了 吵 一 架 后 ， 走 进 厨 房 ， 把 门 锁 上 了 ， 元 夫 意 识 到 她 
在 里 面 要 做 什么 ， 大 喊 大 叫 着 想 把 门 砸 开 ， 那 女子 却 用 事先 早 就 准备 
好 的 吊 钧 和 绳子 上 了 吊 。 

在 所 有 这 些 事件 中 ， 由 生 到 死 的 这 种 转变 以 一 种 让 卡 感到 迷惑 的 
令 人 绝望 的 速度 发 生 。 钉 在 天 花 板 上 的 钩子 ， 之 前 就 装 好 子弹 的 武 
器 ， 从 旁边 屋子 拿 到 卧室 里 的 农药 瓶子 ， 所 有 这 些 都 证 明 这 些 年 轻 女 
子 早 就 有 了 自杀 的 念头 。 

姑娘 、 少 妇 们 突然 开始 自杀 ， 这 最 初 是 在 距离 卡尔 斯 几 百 公里 外 
的 巴特 曼 发 生 的 。 世 界 上 男人 的 自杀 人 数 是 妇女 自杀 人 数 的 三 四 售 ， 
而 在 巴特 曼 ， 妇 女 自杀 人 数 是 男人 的 三 倍 多 ， 并 且 自 杀 率 是 世界 平均 
数 的 四 倍 ， 这 些 现象 最 初 引起 了 安卡拉 国家 统计 局 的 一 位 年 轻 而 又 勤 
奋 的 工作 人 员 的 注意 ， 他 的 一 位 记者 朋友 在 《共和 国 报 》 登 了 一 则 短 
新 闻 ， 但 在 土耳其 谁 也 没有 对 此 表示 关注 。 德 国 和 法 国 驻 土耳其 的 记 
者 读 了 这 则 新 闻 后 去 巴特 曼 作 了 采访 ， 并 在 他 们 本 国 进行 了 报导 ， 这 
才 引 起 土耳其 报纸 对 自杀 问题 的 关注 ， 国 内 外 许多 记者 都 去 了 巴特 
曼 。 负 责 调查 此 类 事件 的 官员 们 则 认为 这 种 关注 和 报导 会 刺激 一 些 女 
子 对 此 进行 效仿 。 副 市 长 在 和 卡 的 交谈 中 说 ， 据 统计 ， 卡 尔 斯 的 自杀 
人 数 远 远 低 于 巴特 曼 ,“ 目 前 ”并 不 反对 对 自杀 者 家 属 进行 采访 ， 只 是 
希望 在 和 他 们 交谈 时 尽量 少 用 “自杀 ”这 个 词 ， 并 且 在 《共和 国 报 》 
上 不 要 作 夸 张 失实 的 报导 。 有 目前 由 心理 专家 、 警 察 、 检 察 官 和 负责 宗 
教 事务 的 官员 们 组 成 的 一 个 专业 工作 组 已 经 开始 做 准备 ， 他 们 要 从 巴 
特 曼 到 卡尔 斯 来 ， 宗 教 事务 部 印 有 “人 是 真主 的 杰作 ， 自 杀 是 对 主 的 
襄 渎 ”这 一 反对 自杀 的 宣传 标语 已 经 挂 了 起 来 ， 同 样 标题 的 宣传 手册 
也 已 经 送 至 市 政府 准备 发 放 了 。 但 副 市 长 并 不 确信 此 类 措施 能 制止 在 
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卡尔 斯 刚刚 开始 蔓延 的 自杀 ， 他 担心 这 些 “ 措 施 ” 可 能 起 到 反作用 。 
他 认为 许多 女孩 子 之 所 以 下 决心 目 杀 ， 是 因为 她 们 对 政府 、 父 亲 、 男 
人 们 和 宗教 人 士 反对 目 杀 的 说 教 产生 了 反感 。 

当然， 喀 无 疑问 目 杀 的 原因 就 是 这 些 女 子 生活 得 不 幸福 。 天 市 
长 对 卡 说 ， 但 如 果 生 活 的 不 位 福 真 是 目 杀 的 原因 的 话 ， 那 么 土耳其 一 
半 的 妇女 都 会 自杀 的 。 留 者 刷子 衣 、 长 了 一 张 松 鼠 脸 的 副 市 长 说 ， 
妇女 们 已 经 对 那些 不 停 地 进行 说 教 、 劝 她 们 “ 别 目 杀 !1” 的 政府 、 家 奔 
和 宗教 中 的 男人 感到 慎 冀 了 ， 因 此， 在 派 来 反对 目 杀 的 宣传 工作 组 中 
应 该 安排 一 位 女士 。 他 骄傲 地 告诉 卡 ， 这 个 意见 他 已 经 问安 卡拉 作 了 
书面 说 明 。 

目 打 一 个 女子 从 巴特 曼 来 卡尔 斯 目 杀 后 ， 关 于 目 杀 像 交 疫 一 样 会 
传染 的 说 法 就 出 现 了 。 午后， 在 阿 塔 图 尔 克 街区 的 一 座 花 园 里 ， 在 履 
盖 着 雪 的 确 树 下 《〈 没 让 卡 他 们 进 家 门 ) ， 那 女子 的 舅舅 抽 着 烟 对 卡 讲 
了 他 侄女 的 事 : 侄女 两 年 前 嫁 到 了 已 特 曼 ， 从 早 到 晚 都 在 家 里 忙 家 
务 ,， 但 一 直 没 孩子 ， 因 而 受到 了 婆婆 的 责难 ,但 这 些 并 不 是 充足 的 自 
杀 理 由 ， 他 认为 这 完全 是 因为 她 受到 了 巴特 曼 那 些 日 杀 女 子 的 影响 ， 
尤其 是 在 卡尔 斯 和 家 人 在 一 起 时 ， 侄 女 看 上 去 是 那么 快乐 ， 所 以 ， 在 
她 将 返回 巴特 曼 的 那天 早晨 ， 他 们 发 现 她 死 在 了 床上 ， 床 头 留 了 一 封 
言 ， 里 面 写 她 吞 下 了 两 瓶 安 眠 药 ， 对 此 他 们 都 感到 很 吃 己 。 

把 自杀 想法 从 巴特 曼 带 到 卡尔 斯 的 这 个 女子 死 了 一 个 月 后 ， 第 一 
个 进行 效仿 的 就 是 她 姨妈 十 六 岁 的 寻 女 。 卡 省 应 老 泪 纵横 的 嫩 女 父 
母 ， 在 报纸 上 详细 报导 整个 事件 。 这 次 目 杀 的 起 因 是 姑娘 的 一 个 老师 
在 班 上 说 她 不 是 处 女 。 衣 言 短 时 间 里 传 融 了 整个 卡尔 斯 ， 后 来 本 已 和 
姑娘 口头 订 了 婚 的 男方 不 愿意 结 这 门 婚 事 了 ， 原 先 络绎 不 绝 的 求婚 者 
也 不 再 登门 ， 姑 女 的 外 小 开 始 对 她 踪 呀 “你 再 也 退 不 出 去 了 。 一 天 
晚上 , 一 家 人 看 到 电视 上 的 结婚 场面 时 ， 喝 醉酒 的 父亲 开始 活 了 起 
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来 ， 姑 娘 把 从 外 逆 的 药 盒 子 里 偷 来 并 积 摸 起 来 的 安眠药 一 口 春 了 下 
去 ,水 也 地 睡 着 了 〈 看 来 目 杀 的 方法 也 和 上 自杀 的 想法 一 样 ， 都 会 传 
染 ) 。 验 尸 证 明 目 杀 的 姑娘 是 处 女 ， 姑 姊 的 父亲 不 但 怪罪 于 散布 主 言 
的 老师 ， 也 怪罪 于 从 巴特 曼 来 自杀 的 亲 存 家 的 那个 女子 。 他 请 求 卡 在 
报纸 上 号 清楚 对 她 的 怪罪 是 毫 无 根据 的 ， 他 只 是 想 揭露 这 个 制造 说 言 
的 老师 ， 因 此 他 把 女儿 上 自杀 的 所 有 细节 都 讲 得 清 清楚 楚 。 

所 有 这 些 事件 中 ， 自 杀 的 女子 们 都 能 找到 合适 的 时 间 和 地 点 来 目 
杀 ， 这 使 卡 陷 入 了 一 种 奇怪 的 绝望 。 那 些 知 安眠药 的 女子 悄悄 目 杀 的 
时 候 实 际 上 是 和 别人 同 住 一 屋 的 。 读 着 西方 文学 ， 在 伊斯坦布尔 尼 尚 
坦 石 街 长 大 的 卡 ， 每 次 想到 自杀 ， 总 是 认为 这 需要 充足 的 时 间 ， 合 运 
的 地 点 ， 需 要 一 个 好 几 天 都 无 人 来 敲 门 的 房间 。 一 想到 这 样 目 在 地 看 
了 安眠 药片 后 喝 着 威士忌 酒 慢 慢 目 杀 ， 卡 对 那 种 时 刻 的 无 边 无 际 的 扳 
独 是 如 此 的 芒 惧 。 他 甚至 没有 认真 地 考虑 过 目 杀 。 

只 有 一 位 “ 戴 包 头巾 的 女孩 ”的 自尽 让 卡 又 感受 到 了 这 种 孤独 
感 。 一 个 月 零 一 周 前 ， 这 个 女孩 上 吊 了 。 这 是 师范 学 院 的 一 名 学 生 ， 
先是 因为 戴 包 头巾 而 不 让 进 教 室 上 课 ， 后 来 根据 安卡拉 方面 的 指令 ， 
她 不 准 进 校园 。 女孩 的 家 境 在 卡 所 采访 的 家 庭 中 算是 最 不 贫困 的 。 念 
心 的 父亲 从 他 开 的 小 店 的 冰箱 里 拿 了 瓶 可 口 可 乐 请 卡 喝 ， 卡 了 解 到 ， 
女孩 在 自尽 前 ， 曾 向 家 人 和 朋友 们 透露 过 要 目 杀 的 想法 。 女 孩 可 能 是 
看 到 她 母亲 和 家 里 其 他 一 些 成 员 戴 包头 巾 才 跟着 戴 的 ， 但 把 戴 包 头巾 
作为 伊斯兰 政治 立场 的 一 种 标志 是 从 学 院 禁 止 这 么 做 的 领导 和 反抗 的 
学 生 那 里 知道 的 。 尽 管 女孩 的 父母 给 她 压力 ， 她 还 是 拒绝 摘 去 头巾 ， 
每 次 去 学 院 总 是 被 门口 的 警察 挡 回 来 。 由 于 缺 课 太 多 ， 学 院 准 备 开 除 
她 。 当 她 看 到 有 些 同学 放弃 了 反抗 ， 摘 掉 了 头巾 ， 还 有 些 同学 戴 上 了 
假发 ， 她 开始 对 父亲 和 朋友 们 说 :“ 活 着 真 没 意思 ”， 真 不 想 活 了 。 
那些 天 里 ， 不 管 是 政府 的 宗教 部 门 ， 还 是 伊斯兰 教徒 们 ， 都 在 卡尔 斯 
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不 断 通 过 手册 、 标 语 宣传 目 杀 是 最 大 的 罪过 ， 谁 也 想不到 这 个 癌 信 和 宗 
教 的 女孩 会 目 杀 。 这 个 名 叫 痛 丝 丽 梅 的 女孩 ， 最 后 一 个 晚上 ， 静 静 地 
看 完 连 续 剧 《玛丽 安娜 》， 煮 好 条 给 父母 端 去 ， 回 到 上 自己 屋内 ， 小 净 
后 做 了 礼拜 ， 发 了 一 会 儿 乐 ， 做 了 禄 祥 ， 戴 好 头巾 ， 在 灯 钩 上 惹 梁 目 
尺 了 。 
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03 把 票 投 给 真主 的 党 
贫困 和 历史 


童年 的 时 候 ， 卡 的 家 位 于 尼 尚 坦 石 ， 当 律师 的 父亲 、 当 家 庭 妇 女 
的 母亲 、 可 爱 的 妹妹 、 上 忠诚 的 仆人 、 家 具 、 收 音 机 和 漂亮 的 窗帘 构成 
了 这 个 中 产 阶级 的 “家 ”。 对 卡 来 说 ,贫困 是 这 个 “家 ”之 外 的 男 一 
个 世界 开始 的 地 方 。 那 个 世界 是 无 法 触摸 的 、 危 险 的 一 种 黑暗 ， 在 卡 
昔 年 时 期 的 想像 中 ， 它 只 是 形 而 上 的 一 种 存在 。 尽 管 这 种 存在 在 他 以 
后 的 生活 中 没有 太 大 的 变化 。 在 伊斯坦布尔 突然 下 决心 踏 上 卡尔 斯 之 
旅 的 原因 ， 也 难以 将 它 解 释 成 为 回归 童年 时 代 的 一 种 冲动 。 尽 管 卡 远 
离 土 耳 其 ， 也 知道 卡尔 斯 是 近 些 年 来 国内 最 贫困 、 最 无 人 关注 的 地 
方 。 从 生活 了 十 二 年 的 法 主 殉 福 回 到 伊斯坦布尔 ， 看 到 童年 时 和 小 伙 
伴 们 一 同 走 过 的 那些 伊斯坦布尔 的 街道 、 店 铺 、 影 院 都 已 面目 全 非 ， 
或 者 已 不 仔 在 ， 或 者 已 失去 了 活力 。 这 唤起 了 卡 要 到 别处 去 寻找 自己 
童年 和 纯真 的 愿望 ， 因 此 卡尔 斯 之 行 也 可 以 说 卡 是 为 了 再 见 留 在 童年 
记忆 中 他 那 中 产 家 寿 的 贫困 。 因 此 ， 当 他 在 卡尔 斯 店铺 的 橱窗 里 看 到 
童年 时 穿 过 却 在 伊斯坦布尔 再 也 没 见 到 过 的 那 种 言 斯 拉 威 德 牌 的 体操 
鞋 时 ， 当 他 看 到 威 祖 夫 牌 的 炉子 时 ， 当 他 看 到 装着 卡尔 斯 圆 形 奶酪 的 
那 种 由 六 个 三 角形 组 成 的 盒子 时 〈 这 种 盒子 是 他 对 卡尔 斯 最 初 的 认 
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识 ) ， 卡 感到 如 此 地 幸福 ， 以 至 于 他 都 后 记 了 那些 自杀 的 女子 ， 为 且 
已 身 在 卡尔 斯 而 感受 到 了 一 种 安宁 。 

近 中 午时 ， 卡 告别 了 塞 尔 达尔 先生 ， 采 访 了 民众 平等 党 和 阿 塞 拜 
续 族 的 一 些 重 要 人 物 之 后 ， 独 日 在 大 雪 中 漫 步 。 走 过 阿 塔 图 尔 殉 大 
街 ， 过 了 桥 ， 径 直 朝 最 贫困 的 街区 走 去 ， 卡 心中 充满 悲伤 ， 除 了 独 叫 
声 外 没有 任何 声息 的 沉 家 中 ， 那 无 体 无 下 的 雪 ， 球 癌 远 方 看 不 到 的 陡 
峭 山 岭 ， 飘 向 塞 尔 柱 时 期 的 城堡 ， 亚 向 那 不 知 是 历史 遗迹 还 是 棚 屋 的 
废墟 ， 卡 觉得 除了 自己 没 别人 留意 这 些 ， 眼 中 鞋 满 了 泪水 。 尤 素 福 由 
夏 街区 公园 的 秋千 断 了 ， 滑 梯 也 坏 了 ， 公 园 旁 边 有 片 空地 ， 空 地 尽头 
的 电 杆 上 有 个 大 灯 ， 用 来 照 亮 那里 的 煤 场 。 卡 看 着 一 些 高 中 生 模 样 的 
年 轻 人 在 灯 下 踢 足 球 。 听 者 年 轻 人 被 大 雪 压 低 了 的 叫喊 声 、 对 吕 再 ， 
卡 觉得 在 这 恩 黄 的 灯光 下 ， 雪 中 ， 人 尘世 里 的 这 个 角落 离 一 切 都 是 那么 
的 允 远 ， 有 种 让 人 难以 置信 的 欧 泳 ， 卡 内 心中 出 现 了 真主 的 念头 。 

最 初 ， 与 其 说 这 是 种 念头 不 如 说 是 一 个 画面 ， 然 而 是 那 种 在 展 促 
中 匆匆 忙 忙 看 完 后 努力 想 要 回忆 却 怎 么 也 无 法 再 现 的 那 种 画面 。 与 其 
说 是 一 个 画面 不 如 说 是 转瞬 即 逝 的 一 种 感受 ， 而 这 种 感受 卡 也 不 是 第 
一 次 才 有 。 

卡 在 伊斯坦布尔 一 个 信奉 共和 主义 的 世俗 家 庭 里 长 大 ， 除 了 在 小 
学 的 宗教 课程 里 学 过 一 些 宗教 知识 ， 没 受过 任何 其 他 伊斯兰 教育 。 近 
年 来 ， 当 他 内 心中 时 不 时 有 类 似 现 在 的 这 种 幻象 出 现时 ， 他 没有 局 
乱 ， 也 没有 去 追寻 这 种 不 真切 的 、 充 满 诗 意 的 冲动 。 至 多 ， 在 他 内 心 
中 会 产生 一 种 乐观 的 想法 : 世上 有 一 处 值得 欣 筑 的 美景 。 

卡 回 到 旅馆 自 己 的 房间 ， 想 暖和 暖和 再 休息 一 会 儿 ， 他 贷 有 兴趣 
地 翻 着 从 伊斯坦布尔 带 来 的 有 关卡 尔 斯 历史 的 书 ， 一 整 天 的 所 见 所 图 
和 阅读 历史 令 他 回忆 起 的 童年 传阅， 在 他 的 头脑 中 混杂 在 了 一 起 。 

在 卡尔 斯 有 一 些 别墅 ， 尽 管 距离 朋 迁 ， 但 这 些 别 竖 也 使 卡 回忆 起 
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自己 的 童年 。 曾几何时 ， 住 在 这 些 别 琶 里 的 那些 生活 富足 的 中 产 阶级 
们 ， 他 们 常常 在 这 里 举行 舞会 ， 没 完 没 了 地 进行 宴请 。 卡 尔 斯 曾 是 来 
往 格 鲁 吉 亚 、 第 比 利 斯 、 高 加 索 山 脉 之 间 的 必 经 之 路 ， 因 此 ， 靠 着 卡 
尔 斯 有 利 的 地 理 位 置 ， 依 靠 贸 易 ， 依 靠 卡尔 斯 位 于 上 个 世纪 奥斯曼 和 
沙 星 俄 国 这 两 个 没落 帝国 边境 的 优势 ， 依 对 这 两 个 帝国 驻守 在 这 里 的 
军队 ， 这 些 人 发 了 家 ， 致 了 富 。 奥斯曼 帝国 时 期 ， 这 里 就 是 多 个 民族 
聚居 生活 的 地 区 ， 生 活 在 这 里 的 有 一 千年 前 在 这 里 修建 了 雄伟 壮丽 的 
教堂 的 亚美尼亚 人 ， 有 捧 避 蒙 训 大 和 盏 和 伊 明 军队 的 波斯 人 ， 有 和 拜 启 庭 
帝国 和 莲 图 斯 王朝 时 期 留 下 来 的 硕 腾 人 ， 有 格鲁吉亚 人 人、 库尔德 人 ， 
还 有 各 部 族 的 切 尔 卡 西 亚 人 等 。1878 年 ， 拥 有 五 百年 历史 的 卡尔 斯 堡 
落 在 了 俄国 人 手中 ,一 部 分 穆斯林 被 驱 迅 出 这 里 ， 但 城市 的 繁 采 和 多 
民族 的 聚居 还 延续 着 。 在 俄国 人 统治 时 期 ， 沿 着 城堡 坡 面 修建 的 堡 内 
街区 街 上 帕 夏 们 的 别墅 、 公 共 浴 池 和 奥斯曼 帝国 时 期 的 各 种 建筑 慢 慢 
地 显得 落伍 了 ， 而 卡尔 斯 河南 岸 平原 上 的 俄 式 建筑 被 五 条 平行 笔直 的 
大 街 齐 整地 切 开 ， 这么 有 序 的 建筑 在 东方 城市 中 很 少 能 见 到 ， 很 快 形 
成 了 一 座 快速 富裕 起 来 的 新 城 。 沙 皇 亚历山大 三 世 在 这 里 和 他 的 秘密 
情人 幽会 ， 一 同 去 狩猎 。 这 里 也 比较 适合 俄国 人 南下 地 中 海 ， 获 取 贸 
易 通 道 ， 因 此 得 到 大 量 的 财政 投资 而 得 以 重建 。 二 十 年 前 当 卡 来 到 这 
里 时 ， 令 他 对 卡尔 斯 着 迷 的 不 是 那 座 因为 民族 和 部 族 战争 而 几乎 完全 
成 为 废墟 的 奥斯曼 帝国 城市 ， 而 是 由 整齐 的 街道 、 大 块 的 路 石 、 共 和 和 
国 时 期 种 的 束 树 和 梧桐 树 构 成 的 这 座 忧伤 的 城市 。 

经 历 了 无 休止 的 战争 、 连 害 、 集 体 屠杀 和 和 起义 ， 城 市 先后 被 亚 美 
尼 亚 人 利 俄 罗斯 人 控制 ， 甚 至 一 度 落 入 了 瑞 军 的 手中 。 也 曾经 在 很 得 
的 一 段 时 期 内 ， 卡 尔 斯 甚至 成 了 一 个 独立 的 国家 ， 之 后 ，1920 年 10 
月 ， 在 卡 泽 姆 : 卡拉 贝 奇 尔 (他 的 雕像 后 来 竖立 在 了 车 站 广场 上 ) 率 
领 下 ,土耳其 军队 进入 了 这 座 城 市 。 四 十 三 年 后 土耳其 人 重新 户 领 了 
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卡尔 斯 ， 他 们 接受 了 城市 的 俄罗斯 建设 风格 ， 定 居 在 这 里 。 那 时 ， 他 
们 也 接受 了 俄国 人 带 来 的 文化 ， 因 为 这 些 文化 正 符 合共 和 国 的 西化 浪 
潮 。 俄 罗斯 人 修建 的 五 条 街道 ， 分 别 以 卡尔 斯 历史 上 五 位 帕 夏 的 名 字 
命名 ， 因 为 他 们 不 知道 除 军人 外 的 其 他 伟人 .。 

人 民 沈 原市 长 程 扎 非 尔 先 生 既 骄 做 又 气愤 地 向 卡 讲述 着 当年 的 西 
化 年 代 。 那 时 ， 人 们 在 人 民 之 家 举办 舞会 ， 在 早晨 卡 经 过 的 到 处 都 生 
锈 了 的 铁 桥 下 举行 滑冰 比赛 ， 从 安卡拉 来 的 演员 们 在 这 里 演 俄 狄 浦 斯 
王 的 莫 剧 一 一 尽管 当时 和 和 希 脂 的 战争 结束 还 不 到 二 十 年 一 一 演出 在 卡 
尔 斯 受到 共和 派 中 产 阶级 的 热烈 欢迎 ， 那 些 富 人 们 穿着 表 皮 领 大 衣 ， 
疙 扮 得 花 里 胡 哨 的 健壮 的 匈牙利 大 马 拉 着 雪 权 招摇 过 市 ， 为 支持 自己 
的 球 队 ， 人 们 在 民族 公园 的 洋 槐 树 下 ， 举 行 舞 会 ， 在 钢琴 、 手 风琴 和 
单簧管 的 伴奏 下 跳 着 最 时 绪 的 舞 ， 夏 天 ， 年 轻 女 孩子 们 穿着 短 袖 骑 着 
目 行 车 在 城市 里 悠闲 地 转 着 ， 年 轻 人 冬天 滑 着 冰刀 去 学 校 ， 他 们 怀 着 
对 共和 国 的 热情 ， 穿 着 夹 殉 ， 里边 打 着 蝴蝶 领结 。 当 律 师 穆 扎 菲 尔 先 
生 多 年 后 为 竞选 市 长 回 到 卡尔 斯 的 时 候 ， 想 在 竞选 进行 得 热火 朝天 的 
时 候 系 上 他 高 中 时 用 过 的 蝴蝶 领结 ， 立 刻 遭 到 同僚 们 的 反对 ， 他 们 认 
为 系 这 种 “装模作样 ”的 玩意 儿 会 于 了 选票 ， 但 穆 扎 菲 尔 先生 没 听 他 
们 的 。 

似乎 随 厦 一 个 个 漫长 冬天 的 悄悄 离 去 ， 城 市 变 得 更 加 甘 败 、 贫 于 
和 不 第。 原市 长 讲 到 过 去 那些 留 下 了 美好 记忆 的 冬天 ， 讲 到 来 演 和 希腊 
戏剧 的 那些 脸 上 扑 着 粉 、 半 裸 的 演员 们 ， 接 着 又 把 话题 转 到 了 40 年 代 
未 包括 他 在 内 的 一 些 年 轻 人 在 人 民 之 家 上 演 过 的 一 个 革命 剧本 。 他 
说 :“ 这 个 剧本 讲 了 一 个 黑 袍 年 轻 女 子 的 觉醒， 最 后 她 摘 掉头 巾 ， 在 舞 
台 上 和 烷 掉 了 黑 袍 。 40 年 代 末 ， 据 说 在 卡尔 斯 他 们 四 处 寻找 一 件 黑 袍 
却 根本 找 不 到 ， 最 后 打 电 话 从 埃 尔 祖 鲁 姆 找 来 了 一 件 。 称 扎 菲 尔 先生 
补充 说 :“ 现 在 卡尔 斯 大 街 上 到 处 都 有 和 穿 黑 袍 的 ， 披 盖头 的 ， 戴 包头 巾 
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的 。 因为 戴 在 她 们 头 上 的 是 伊斯兰 政治 力量 的 标志 ， 是 一 面 面 旗帜 ， 
所 以 不 让 她 们 进 课 党 ， 她 们 就 目 杀 。 

在 卡尔 斯 遇 到 伊斯兰 政治 力量 崛起 和 戴 包 头巾 女子 这 样 的 问题 ， 
卡 内 心中 总 会 产生 一 些 疑 问 ,可 总 是 欲 言 义 止 。 比 如 ， 他 没有 深究 : 
既然 40 年 代 的 卡尔 斯 找 不 到 一 个 穿 黑 袍 的 女人 ， 那 些 狂 热 的 年 轻 人 演 
这 样 一 个 反对 穿 黑 袍 的 戏 又 有 什么 意义 ? 一 整 天 走 在 城市 的 街道 上 ， 
他 并 没有 仔细 观察 那些 戴 包 头巾 或 穿 袍 子 的 妇女 们 ， 因 为 回国 后 这 一 
星期 里 ， 他 还 没有 学 会 像 主 张 世 俗 主义 的 知识 分 子 那 样 通过 密切 观察 
街 上 戴 包 头巾 的 妇女 就 能 得 出 些 个 政治 结论 ， 也 还 没有 养 成 这 样 的 习 
惯 。 另 外 ， 从 童年 起 他 就 根本 不 注意 街 上 那些 戴 包 头巾 、 穿 袍 子 的 妇 
女 。 卡 度 过 童年 的 地 方 是 伊斯坦布尔 比较 西化 的 地 区 ， 出 现在 这 里 戴 
包头 巾 的 妇女 要 么 是 从 郊区 来 的 卖 葡 萄 的 妇女 ， 要 人 么 就 是 牛奶 小 贩 的 
妻子 ， 要 么 就 是 来 目 社 会 下 层 的 别 的 什么 人 。 


卡 住 的 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 以 前 的 主人 都 有 谁 ， 关 于 这 个 问题 后 来 我 
也 听 说 过 很 多 说 法 : 因 罪 责 较 轻 没 被 沙皇 流放 到 西伯 利 亚 而 被 流放 到 
这 里 来 的 一 个 崇拜 西方 的 大 学 教授 ， 做 水 牛 生意 的 一 个 亚美尼亚 人 ， 
希腊 人 的 孤儿 们 …… 不 管 第 一 个 主人 到 底 是 谁 ， 这 座 已 有 一 日 一 十 年 
历史 的 建筑 与 同期 的 建筑 一 样 ， 一 种 叫 “ 派 契 ” 的 俄 式 取暖 炉 被 置 于 
墙 内 ， 可 同时 向 四 个 房间 供暖 。 但 在 共和 国 时 期 土耳其 人 不 会 用 这 
种 俄 式 取暖 炉 ， 把 这 座 楼 改 为 旅馆 的 第 一 个 土耳其 主人 ， 在 进 楼 处 放 
了 一 个 巨大 的 铜 炉 ， 再 后 来 ， 每 个 房间 就 都 装 了 暖气 片 。 


卡 穿 着 大 衣 盘 在 床上 正 陷入 幻想 的 时 候 ， 有 人 项 门 ， 他 起 身 开 了 


门 。 来 人 是 每 天 坐 在 火炉 前 看 电视 度 日 的 服务 员 贾 维特 ， 给 卡 钥匙 时 
他 起 了 件 事 。 
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“刚才 我 忘 说 了 ，《 边 境 城市 报 》 的 塞 尔 达尔 先生 正 等 着 您 呢 ， 要 
您 快 去 。” 

他 们 一 起 来 到 大 厅 。 卡 正 准备 往外 走 的 时 候 突然 停 下 了 : 伊 现 珂 
从 服务 台 边 的 那个 门 进 来 了 ， 她 比 卡 想像 的 还 要 漂亮 。 卡 立刻 想起 了 
大 学 时 这 个 女人 的 美 魏 。 他 有 些 慌乱 。 是 的 ， 当 然 ， 她 是 如 此 美丽 。 
他 们 像 两 个 伊斯坦布尔 的 布尔 乔 亚 ， 先 握 握 手 ， 稍 稍 犹 移 了 一 下 ， 然 
后 把 头 向 前 伸 出 ， 身 体 保持 一 定 的 距离 ， 拥 把， 亲吻 脸 闫 。 

“我 知道 你 要 来 。” 伊 珠 珂 稍 向 后 退 了 退 ， 用 一 种 让 卡 感到 惊讶 的 
坦诚 说 道 ,“ 塔 耐 尔 打 电话 跟 我 说 了 。” 她 直 盯 着 卡 的 眼睛 。 

“我 是 为 选举 和 自杀 女子 的 事情 而 来 的 。” 

“你 准备 待 多 长 时 间 ?” 伊 珠 珂 说 ，“ 亚 细 亚 旅馆 旁 有 个 新 人 生 糕 饼 
店 。 现 在 我 正 忙 我 父亲 的 事 。 一 点 半 我 们 在 那里 见面 聊 聊 吧 。” 

这 一 幕 不 是 在 伊斯坦布尔 一 一 比如 说 是 在 贝 尤 鲁 一 一 而 是 在 卡 
尔 斯 发 生 了 ， 这 使 卡 感到 有 点 奇怪 。 他 弄 不 清 自己 的 慌乱 有 多 少 是 
因为 伊 玫 珂 的 美 貌 。 在 雪 中 走 了 一 会 儿 以 后 ， 卡 想 ， 还 好 买 了 这 件 
大 衣 。 

去 报社 的 路 上 ， 他 的 心 毫 无 疑问 地 道 出 了 他 的 大 脑 绝对 不 会 承认 
的 两 个 事实 ; 第 一 ， 卡 从 法 兰 克 福来 到 伊斯坦布尔 一 方面 为 参加 母亲 
的 葬礼 ， 另 一 方面 是 单独 生活 了 十 二 年 后 想 找 一 个 合适 的 土耳其 姑娘 
结婚 ， 第 二 ， 卡 从 伊斯坦布尔 来 到 卡尔 斯 是 因为 他 暗自 认为 这 个 姑娘 
就 应 该 是 伊 其 珂 。 

如 果 这 第 二 个 想法 出 自 哪 位 敏感 的 好 朋友 的 话 ， 卡 可 能 永远 都 不 
会 原谅 他 的 冒失 ， 但 又 因为 别人 说 的 是 事实 ， 他 又 可 能 终生 都 会 在 闭 
怀 中 自 责 。 这 世上 有 些 人 认为 ， 如 果 没 有 别人 为 自己 的 幸福 忙 这 忙 那 
的 话 ， 就 是 最 大 的 幸福 ， 卡 就 是 这 样 一 个 卫 道 者 。 另 外 ， 为 结婚 找 一 
个 自己 并 不 太 了 解 的 人 ， 这 也 根本 不 符合 一 个 西化 了 的 知识 分 子 的 性 
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格 。 尽 管 这 样 ， 去 报社 的 路 上 ， 他 并 没 感 到 什么 不 安 。 因 为 和 伊 珠 珂 
的 初次 相遇 ， 比 他 从 伊斯坦布尔 来 时 坐 在 长 途 车 上 自己 潜意识 中 想像 
的 要 好 。 

《边境 城市 报 》 报 社 与 卡 住 的 旅馆 中 间隔 了 一 条 街 ， 在 法 伊 克 路 
依 街 ， 办 公 室 和 印刷 室 所 占 的 地 方 也 只 不 过 比 卡 住 的 那个 旅馆 房间 稍 
大 一 点 。 一 面 木板 墙 把 房间 分 成 了 两 部 分 ， 木 板 墙 上 挂 着 阿 塔 图 尔 克 
的 肖像 、 日 历 、 名 片 和 请 柬 的 样本 、 来 过 卡尔 斯 的 大 人 物 和 知名 人 士 
同 塞 尔 达 和 尔 先生 的 合影 、 灸 在 镜框 里 的 四 十 年 前 的 第 一 份 报纸 。 木 板 
墙 另 一 边 ， 电 动 印刷 机 开动 着 ， 踏 板 摇 摇 晃 网 ， 传 来 悦耳 的 声音 ， 这 
个 印刷 机 是 一 百 一 十 年 前 由 莱比锡 的 鲍 曼 公司 制造 的 ， 在 汉堡 服役 了 
二 十 多 年 后 ， 在 土耳其 第 二 次 立宪 的 新 闻 自 由 时 期 被 卖 到 了 伊 斯 坦 布 
尔 ， 在 那里 又 服役 了 四 十 五 年 ， 在 要 被 扔 进 垃圾 堆 的 时 候 ，1955 年 塞 
尔 达尔 先生 的 父亲 用 火车 把 它 运 到 了 卡尔 斯 。 塞 尔 达 尔 先 生 二 十 二 岁 
的 大 儿子 ， 用 芯 了 唾液 的 右手 手指 往 机 子 里 放 白 纸 ， 左 手 熟 练 地 整理 
印 好 了 的 报纸 《印刷 机 的 收集 做 在 十 一 年 前 兄弟 俩 打 阐 时 被 弄 坏 
了 ) ,在 这 期 间 他 还 能 不 失 时 机 地 和 卡 打 个 招呼 。 小 儿子 和 他 哥 一 
样 ， 长 得 不 像 父亲 ， 一 见 他 ， 卡 的 眼前 立刻 浮现 出 他 母亲 的 样子 ， 细 
长 眼 ， 白 白 的 脸蛋 ， 矮 小 的 身材 ， 胖 胖 的 。 他 坐 在 一 个 被 油 泥 染 得 乌 
黑 的 柜子 前 ， 柜 子 有 上 百 个 小 抽 层 ， 每 个 抽 懂 又 装着 大 大 小 小 的 铅字 
母 、 模 子 和 压 印 版 ， 他 正 为 三 天 后 的 报纸 手工 排 广告 ， 他 的 耐心 和 专 
注 可 以 与 那些 超凡 脱俗 的 书法 家 们 相 媲 美 。 

“您 看 到 了 吧 ， 东 部 安 纳 多 鲁 地 区 新 闻 业 是 在 何 种 条 件 下 挣扎 
着 。” 塞 尔 达尔 先生 说 。 

这 时 停电 了 。 印刷 机 也 停 了 下 来 ， 房 间 沉浸 在 了 一 片 神秘 的 漆黑 
之 中 ,， 卡 看 到 了 外 面 落雪 凄美 的 白色 。 

“ 印 了 多 少 份 了 ?” 塞 尔 达 尔 先生 问 道 。 他 点 亮 了 蜡烛 ， 让 卡 坐 到 
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前 面 办 公 室 的 椅子 上 。 

“一 百 六 十 份 了 ， 答 和 爸 。。 

“来 电 以 后 印 够 三 百 四 十 份 ， 今 天 有 远道 而 来 的 演员 。” 

(边境 城市 报 》 在 卡尔 斯 只 有 一 个 地 方 能 买 到 ;民族 剧院 对 面 ， 
每 天 有 二 十 来 人 来 买 ， 但 正如 塞 尔 达尔 先生 骄傲 地 说 的 那样 ， 算 上 订 
购 的 ， 报 纸 销售 量 能 达到 三 百 二 十 份 。 其 中 二 百 份 由 政府 机 关 订 购 ， 
塞 尔 达 尔 先生 时 不 时 必须 吹捧 吹捧 他 们 的 政绩 。 剩 下 的 八 十 份 由 那些 
虽然 离开 卡尔 斯 在 伊斯坦布尔 定居 、 却 仍然 和 这 里 有 联系 的 人 们 订 
购 ， 这 些 人 可 都 是 些 “ 重 要 而 且 守信 用 ”的 人 物 ， 他 们 的 话 在 政府 里 
都 有 一 定 的 分 量 。 

电 来 了 ， 卡 看 到 塞 尔 达尔 先生 的 额头 上 因为 生气 而 青筋 直 冒 。 

“您 和 我 们 分 手 以 后 ， 见 了 一 些 不 该 见 的 人 ， 从 他 们 那儿 得 到 了 
一 些 关 于 这 个 城市 的 错误 信息 。 ” 塞 尔 达 尔 先生 说 。 

“您 怎么 知道 我 去 了 哪里 ?” 卡 问 道 。 

“警察 当然 会 跟踪 您 。” 这 位 报 业 人 士 说 。“ 我 们 因为 工作 原因 ， 
有 时 也 通过 无 线 电 设备 听 警 察 们 的 通话 。 我 们 报纸 新 闻 的 百 分 之 九 十 
是 由 市 政府 和 警察 局 提供 的 。 安全 部 门 很 清楚 ， 您 向 每 个 人 都 问 这 样 
的 问题 : 卡尔 斯 为 什么 这 么 落后 和 贫困 ， 年 轻 女子 们 为 什么 要 自杀 。” 

关于 卡尔 斯 为 什么 这 么 落后 这 个 问题 ， 卡 听 到 了 很 多 解释 冷战 
时 期 和 苏联 的 贸易 额 减少 了 ， 海关 口岸 也 关闭 了 ，70 年 代 共 产 党 游击 
队 控制 了 整个 城市 ， 富 人 们 唱 到 恐吓 和 劫持 ， 稍 有 些 积 著 的 人 或 者 移 
居 到 伊斯坦布尔 或 者 去 了 安卡拉 ， 安 拉 和 政府 忘记 了 卡尔 斯 ， 土 耳 其 
和 亚美尼亚 之 间 没 完 没 了 的 争端 …… 

“我 决定 还 是 把 事实 真相 跟 您 说 了 吧 。” 塞 尔 达 尔 先生 说 。 

机 智和 乐观 告别 卡 已 经 很 多 年 了 ， 但 他 现在 立刻 明白 了 这 个 问题 
里 有 不 可 告 人 的 一 面 。 在 德国 一 直 困扰 自己 的 其 实 也 就 是 这 个 问题 ， 
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但 卡 总 是 回避 问题 的 阴暗 面 。 现 在 卡 心中 有 着 对 幸福 的 虱 避 ， 所 以 他 
能 够 接受 这 个 事实 。 

过 去 我 们 这 里 大 家 都 是 一 家 人 。” 塞 尔 达尔 先生 说 ， 像 是 在 道 出 
什么 秘密 似 的 。 “但 近 些 年 来 ， 人们 开始 自称 阿塞拜疆 人 、 库 尔 德 
人 、 泰 雷山 梅 人 。 当 然 ， 这 里 有 不 同 的 民族 。 泰 雷山 梅 人 ， 也 叫 黑 由 
帕克 人 ， 和 阿塞拜疆 人 同属 一 家 。 库尔德 人 ， 我 们 认为 是 一 个 部 族 ， 
以 前 根本 就 不 懂 什 么 库尔德 民族 主义 。 奥 斯 曼 帝 国 时 期 遗留 在 这 里 的 
本 地 居民 ， 也 从 不 骄傲 地 称 “我 是 本 地 人 "” 。 这 里 还 有 土库曼 人 、 激 
索 夫 人 、 沙 皇 时 代 被 流放 到 这 里 的 德国 人 ,什么 人 都 有 ， 但 大 家 都 不 
以 自己 属于 什么 民族 为 做 。 这 种 所 谓 的 民族 自豪 感 是 那些 在 埃 里 温和 
巴 库 的 电台 散布 的 ， 他 们 想 让 土耳其 四 分 五 裂 。 现 在 大 家 都 越 来 越 
穷 ， 民 族 自 豪 感 却 越 来 越 强 。 

塞 尔 达 尔 先 生 看 到 卡 听 得 认真 又 换 了 个 话题 。 宗教 分 子 们 挨家 
挨户 地 转 ， 成 群 结 队 地 到 你 家 里 来 知客， 给 妇女 们 带 去 厨具 、 锅 、 榨 
汗 机 、 一 盒 盒 香皂、 一 袋 钱 洗衣 粉 和 麦子 ， 在 贫困 的 街区 他 们 马上 得 
到 了 好 感 ， 女 人 和 女人 之 间 建 立 起 了 一 种 亲近 感 ， 他 们 用 别针 在 小 孩 
的 户头 别 上 人 金色 的 布 带 。 他 们 到 处 宣传 ， 把 你 们 的 票 投 给 真主 的 
党 一 一 繁荣 党 ， 他 们 说 ， 现 在 我 们 面临 的 贫困 和 不 幸 都 是 因为 偏离 了 
真主 的 道路 。 男 宗教 徒 给 男人 们 ， 女 宗教 徒 给 女人 们 作 宣 传 。 他 们 得 
到 了 那些 遭受 挫折 、 愤 恕 的 失业 者 们 的 支持 ， 得 到 了 那些 整 日 等 米 下 
锅 、 为 吃饭 而 发 愁 的 失业 者 妻子 们 的 文 持 ， 然 后 他 们 许诺 ， 只 要 投 他 
们 的 票 以 后 还 会 得 到 新 的 礼物 。 他 们 说 得 的 不 只 是 那些 毫 无 萌 产 的 最 
贫困 的 人 和 失业 者 们 的 尊敬 ， 也 有 那些 每 日 只 以 一 辜 热 汤 充饥 的 大 学 
生 、 工 人 、 甚 至 小 贩 们 的 敬意 ， 因 为 这 些 人 更 勤劳 、 更 正直 、 更 
谱 虚 。 

《边境 城市 报 》 的 主人 告诉 卡 ， 被 刺 的 原市 长 触犯 众 恕 的 真正 原 
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因 ， 不 是 他 想 取消 “不 现代 ”的 四 轮 马车 (这 个 计划 只 不 过 因 他 遇刺 
而 半途 而 废 了 ) ,实际 上 是 他 的 受贿 和 营私 舞 次 。 可 是 ， 无 论 是 左派 
的 还 是 右派 的 主张 共和 主义 的 政党 ， 却 因为 家 族 血 仇 、 种 族 歧视 、 民 
族 主义 等 原因 而 分 裂 ， 他 们 之 间 还 进行 毁灭 性 的 竞争 ， 以 至 于 无 法 扒 
出 一 个 强 有 力 的 市 长 候选 人 。“ 只 有 一 位 候选 人 的 人 品 值得 信赖 ， 他 
属于 真主 的 党 ， 就 是 你 住 的 那 家 旅馆 的 主人 吐 尔 古 特 先 生 的 女儿 伊 于 
珂 女士 的 前 夫 称 赫 塔 尔 先生 。 这 人 有 些 没 脑 子 ， 但 他 却 是 库尔德 人 。 
库尔德 人 在 这 里 占 人 口 的 百 分 之 四 十 。 这 次 选举 获胜 的 将 是 真主 
的 党 。” 

雪 下 得 更 紧 了 ， 这 使 卡 再 次 产生 了 一 种 孤独 感 ， 与 此 同时 还 有 一 
种 恐惧 ， 他 害怕 伊斯坦布尔 那个 他 成 长 的 环境 就 要 消失 ， 害 怕 土 耳 其 
西化 的 生活 也 将 不 复 存 在 。 在 伊斯坦布尔 的 时 候 ， 他 看 到 童年 时 代 的 
那些 街道 已 经 毁坏 ， 世 纪 初 遗留 下 来 的 古老 而 又 雅致 的 楼 房 也 贡 埋 
了 ,童年 时 代 的 树 也 因 干 村 而 被 砍 掉 ， 影 院 十 年 前 就 关闭 了 ， 改 建成 
了 一 排 排 又 窗 又 暗 的 服装 店铺 。 这 不 仅 意味 着 童年 所 有 的 一 切 都 一 去 
不 复 返 ， 也 意味 着 卡 重 回 伊斯坦布尔 生活 的 幻想 破灭 了 。 卡 还 想到 ， 
如 果 宗教 极端 分 子 在 土耳其 掌权 ， 妹 妹 以 后 不 戴 头巾 就 不 能 出 门 了 。 
卡 望 着 《边境 城市 报 》 的 霓虹灯 下 仿佛 童话 故事 里 一 般 的 大 片 大 片 的 
雪花 慢 慢 飘落 ， 幻 想 着 和 伊 珠 珂 一 起 回 到 法 兰 克 福 ， 幻 想 着 他 们 一 起 
在 卡 夫 霍 夫 卖 女 鞋 的 二 楼 购物 。 卡 就 是 在 那里 买 了 现在 紧 庄 在 身上 的 
这 件 灰色 大 衣 。 

“这 就 是 想 把 土耳其 的 一 切 都 变 得 和 伊朗 一 样 的 国际 伊斯兰 运动 


“自杀 的 年 轻 女 子 们 也 是 因为 这 蚂 ?” 卡 问 道 。 


“可 惜 ， 据 我 们 所 知 她 们 很 多 人 是 受骗 了 ， 但 是 我 们 害怕 引起 更 
强烈 的 反应 ， 引 起 更 多 的 自杀 ， 出 于 责任 我 们 没有 把 事实 写 出 来 。 有 
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人 说 著名 的 伊斯兰 恐怖 分 子 “ 神 蓝 ” 就 在 我 们 这 座 城 市 ， 而 他 来 这 儿 
的 目的 就 是 要 给 戴 包 头巾 的 和 想 要 上 自杀 的 女子 出 主意 。 

伊斯兰 教徒 不 是 反对 目 杀 吗 ? 

塞 尔 达 尔 先生 没有 回答 。 印刷 机 停 了 ， 屋 里 陷入 一 片 沉 宪 ， 卡 欣 
入 着 外 面 令 人 难以 置信 的 落雪 ， 想 到 一 会 儿 要 和 伊 碧 珂 见面 ， 他 越 来 
越 感到 不 安 ， 另 一 方面 ， 他 也 为 卡尔 斯 的 问题 而 苦恼 着。 但 现在 ， 卡 
只 想 着 伊 碧 珂 ， 想 做 好 准备 和 她 在 糕饼 店 见 面 ， 因 为 现在 已 经 一 感 二 
十 了 。 

塞 尔 达 尔 先生 大 块头 的 大 儿子 ， 把 新 外 好 的 报纸 的 第 一 页 像 特 意 
准备 好 的 礼物 一 样 ， 摊 开 在 卡 的 面前 。 多 年 来 卡 养 成 了 在 文学 杂志 上 
找 目 己 名 字 的 习惯 ， 很 快 ， 他 就 在 报纸 的 边 角 上 发 现 了 一 则 新 闻 。 


著名 的 诗人 卡 (KA) 在 卡尔 斯 


全 土耳其 都 熟知 的 诗人 卡 (KA) 昨日 来 到 了 我 们 这 个 边境 
城市 。 年 轻 诗人 的 作品 《烟灰 和 橘子 》 和 《晚报 》 曾 荣获 贝 蔡 切 
特 . 内 加 特 吉 奖 ， 受到 国内 读者 的 一 致 好 评 ， 此 次 诗人 以 《共和 和 
国 报 》 记 者 的 身份 来 观察 即将 进行 的 选举 。 诗 人 卡 (KA) 在 德 
国法 兰 克 福生 活 多 年 ， 对 西方 诗歌 烦 有 研究 。 


“我 的 名 字 拼 错 了 , ” 卡 说 ,“ 字 母 A 应 该 小 写 。 他 刚 说 完 就 后 
悔 了 。“ 还 不 错 ， 他 带 有 一 分 火 意 地 况 。 

“很 抱歉 ， 我 们 对 您 的 名 字 也 不 是 很 确定 ， 为 此 还 找 过 您 ， 馨 尔 
达尔 先生 说 。 “我 的 孩子 ， 看 到 了 吧 ， 你 们 把 诗人 的 名 字 排 销 了 。 他 
用 一 种 毫 不 慌乱 的 语气 教训 着 他 的 两 个 儿子 。 卡 看 得 出 这 种 错 排 已 经 
不 是 第 一 次 了 。 “现在 马上 改过 来 ……” 
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算 了 ， 没 关系 。 卡 说 。 这 时 他 看 到 最 长 的 一 则 新 闻 的 最 后 一 行 
中 目 己 的 名 字 没 被 排 镑 。 


民族 剧院 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 剧组 的 胜利 之 夜 


土耳其 著名 的 苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 剧组 昨夜 在 民族 剧院 的 演出 获 
得 极 大 的 关注 。 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 剧组 的 创作 以 其 民粹 主义 、 阿 塔 
图 尔 克 主义 和 启蒙 主义 倾向 而 著称 。 晚会 持续 到 半夜 ， 演 出 不 时 
被 观众 的 欢呼 和 掌声 打 断 ， 副 市 长 、 市 长 代表 和 卡尔 斯 的 其 他 重 
要 人 物 观 看 了 演出 。 卡 尔 斯 人 对 这 样 的 一 次 艺术 右 会 期 陷 已 久 ， 
人 们 既 可 以 在 热闹 的 民族 剧院 观看 演出 ， 也 可 以 在 家 里 观看 。 因 
为 ， 边 境 卡尔 斯 电视 台 成 立 两 年 来 首次 进行 了 现场 直播 ， 把 这 一 
精彩 的 演出 即时 地 展现 给 卡尔 斯 人 。 就 这 样 ， 边 境 卡 尔 斯 电视 台 
首次 在 录影 棚 之 外 进行 了 现场 直播 。 因为 目前 还 没有 转播 车 ， 从 
边境 卡尔 斯 电视 合 所 在 的 哈 立 特 帕 夏 街 到 相隔 两 条 街 的 民族 剧院 
摄影 棚 铺 设 了 电缆 。 为 了 避免 冻 坏 电缆 ， 热 心 的 卡尔 斯 市 民 让 电 
缆 从 自己 家 里 通过 。 (比如 牙医 法 德尔 先生 家 ， 让 电缆 从 前 面 阳 
台 的 窗户 进来 ， 从 后 花园 出 去 。) 卡尔 斯 人 以 后 有 机 会 也 可 以 再 
使 用 现场 直播 这 种 方式 。 边 境 卡尔 斯 电视 台 的 负责 人 指出 ， 通 过 
这 次 录影 机 外 的 现场 直播 ， 卡尔 斯 所 有 的 企业 都 已 经 在 电视 台 做 
了 广告 。 此 次 演出 使 整个 卡尔 斯 欣赏 到 了 反映 阿 塔 图 尔 克 主义 的 
剧 作 、 西 方 启蒙 主义 时 期 一 些 著 名 剧 作 的 片断 、 讯 讽 侵 蚀 我 们 文 
化 的 广告 的 小 品 、 著 名 的 守门 员 伍 拉 尔 的 轶 事 和 各 反映 爱国 主义 、 
颂扬 阿 塔 图 尔 克 的 诗歌 。 来 我 市 访 间 的 著名 诗人 卡 (Ka) 还 亲 
自 朗 诵 了 他 的 最 新 作品 《 雪 》。 除 此 之 外 ， 大 家 还 欣 党 了 由 共和 和 
国 初期 最 著名 的 具有 启蒙 性 质 的 剧 作 《祖国 还 是 长 袍 》 改 继而 成 
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的 舞台 剧 《 和 祖国 还 是 头巾 》。 


我 没有 写 名 字 叫 “ 雪 的 许 ， 上 晚上 我 也 不 准备 去 剧院 。 您 这 条 
新 闻 就 不 准确 了 。 

-您 别 说 得 那么 衣 定 。 有 些 人 了 崔 不 起 我 们 ， 认 为 事情 还 没 发 生 新 
国联 写 好 了 ， 这 不 是 在 做 新 国 而 是 在 占卜 ， 但 后 来 他 们 却 看 到 事情 完 
完全 全 是 按照 我 们 写 的 那样 在 发 展 ， 他 们 又 感到 那么 不 可 思议 。 很 多 
事情 正 是 因为 我 们 事先 写 了 才 发 生 了 。 现代 的 报 业 应 该 这 样 才 对 。 您 
可 别 剥 季 我 们 在 卡尔 斯 现代 化 的 权力 啊 ， 您 不 会 让 我 们 伤心 吧 ， 我 肯 
定 您 一 定 会 先 写 一 首 名 为 “ 雪 的 许 ， 并 且 一 和 定 会 来 剧院 朗诵 的 。 

报 上 还 有 其 他 一 些 新 闻 ， 如 关于 竞选 集会 的 通知 ， 从 埃 尔 祖 鲁 姆 
来 的 疫 盏 开始 给 高 中 生 注 射 ， 市 政府 推迟 两 个 月 收缴 水 费 给 卡尔 斯 人 
提供 了 便利 ， 等 等 。 在 这 些 新 闻 中 卡 发 现 了 一 则 先前 没 注 意 到 的 
新 闻 。 


大 雪 切 断 了 交通 


持续 两 天 的 大 雪 使 我 市 与 外 界 的 交通 完全 中 断 了 。 继 昨日 通 
往 阿 尔 达 汉 的 公路 封闭 后 ， 今 天 通 往 萨 勒 卡 莫 什 的 公路 也 开始 禁 
止 通行 。 一 些 路 段 因 积 雪 和 结 冰 不 能 通行 ， 驶 往 埃 尔 祖 鲁 姆 的 耶 
尔 玛 兹 公司 的 长 途 车 不 得 不 中 途 返回 。 据 气象 部 门 通报 ， 未 来 三 
天 内 本 地 将 持续 受 西伯 利 亚 冷 空气 和 大 雪 的 影响 。 卡 尔 斯 ， 同 以 
往 的 冬天 一 样 ， 三 天 内 完全 要 靠 自给 自足 了 。 这 也 给 了 我 们 一 个 
整理 自己 的 机 会 。 


卡 站 起 身 正 要 走 的 时 候 ， 塞 尔 达 尔 先 生 抢 身 挡 在 了 门口 ， 让 卡 听 
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完 他 最 后 要 说 的 几 句 话 。 

“不 知道 吐 尔 古 特 先生 和 他 的 女儿 们 会 跟 您 说 些 什么 !” 他 说 。“ 我 
常 登门 拜访 他 们 ， 他 们 是 真诚 的 人 ， 但 您 别 忘 了 ; 伊 台 珂 女士 的 前 夫 
是 宗教 政党 竞选 市 长 的 候选 人 。 大 家 都 知道 随 她 父亲 来 这 里 读书 的 妹 
妹 卡 迪 非 是 主张 戴 包头 巾 的 女孩 子 中 最 为 极端 的 。 她 们 的 父亲 则 是 原 
共产 党 ! 至 今 没 有 一 个 人 能 卉 清楚 他 四 年 前 为 什么 在 卡尔 斯 最 糟糕 的 
日 子 里 选择 来 到 了 这 里 。” 

尽管 突然 听 到 这 么 多 使 自己 不 安 的 事情 ， 但 卡 一 点 声色 都 不 动 。 
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04 你 真 的 是 为 选举 和 目 杀 事件 而 来 吗 
卡 和 伊 珠 珂 在 新 人 生 糕 饼 店 


大 雪 中 ， 从 法 伊 克 贝 依 街 到 新 人 生 糕 饼 店 的 路 上 上， 尽管 刚 知 道 了 
一 些 坏 消息 ， 但 卡 的 脸 上 为 什么 会 隐隐 约 约 有 些微 笑 呢 ? 他 的 耳 边 啊 
起 佩 皮 诺 : 迪 . 卡 普 利 的 歌曲 《 罗 伯 塔 》， 他 党 得 目 己 像 层 格 识 夫 小 
说 中 去 和 梦想 多 年 的 女人 约会 的 浪漫 而 忧郁 的 主人 公 。 履 格 涅 夫 厌 傍 
了 那些 无 休 无 止 的 问题 和 原则 ， 离 开 了 被 日 己 邬 视 的 国家 ， 去 本 欧洲 
却 又 对 她 充满 思念 和 爱恋 。 卡 喜欢 屠 格 涅 夫 和 他 优美 的 小 说 ， 但 是 ， 
说 实话 ， 卡 却 并 没有 像 属 格 涅 夫 小 说 中 那样 ， 他 并 不 是 很 多 年 来 都 在 
梦想 着 伊 巴 珂 。 他 只 是 梦想 着 伊 巴 珂 那样 的 一 个 女人 ;也 许 伊 巴 珂 侦 
尔 曾 在 他 的 脑海 中 闪现 过 。 但 自从 他 知道 伊 球 珂 离开 她 丈夫 后 ， 他 束 
开始 想念 伊 开 珂 了 ， 虽 然 此 前 并 没有 想念 得 那么 多 ， 但 现在 为 了 和 伊 
再 珂 建立 更 深 更 现实 的 关系 ， 卡 就 用 他 感觉 到 的 音乐 和 屠 格 诅 夫 去 的 
浪漫 来 弥补 这 一 人 不足 。 

然而 ， 走 进 糕饼 店 和 她 同 坐 在 一 起 ， 他 芒 子 里 屠 格 悍 夫 式 的 恨 漫 
就 消失 了 。 伊 珠 珂 比 刚才 在 旅馆 、 比 大 学 时 显得 更 漂亮 。 她 那 真 真实 
实 的 美丽 ， 她 那 淡 淡 涂 抹 了 的 红 层 ， 她 那 日 哲 的 肤色 ， 她 那 眼 眸 中 的 
明亮 清澈 ， 以 及 她 那 让 人 感到 亲近 的 真诚 ， 都 使 卡 感 到 不 安 。 伊 骆 珂 
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突然 显得 如 此 的 真诚 ， 使 卡 担心 目 己 不 是 那么 卓然。 生活 中 卡 最 担心 
的 是 写 出 很 糟糕 的 诗 ， 其 次 就 是 这 种 不 目 然 的 感觉 。 

路 上 ， 我 看 到 工人 们 从 边境 卡尔 斯 电视 台 四 民族 剧院 拉 直 描 用 
的 电缆 ， 像 拉 蚊 衣 强 一样 。 他 说 ， 想 以 此 来 打开 话题 ， 但 却 一 后 儿 
也 没 笑 ， 因 为 他 担心 那样 一 来 会 显得 自己 是 在 嘲笑 偏远 地 区 生活 的 
乏味 。 

有 一 阵子 ， 他 们 就 像 带 着 善意 、 决 定 相互 这 解 的 夫妻 一 样 ， 寻 找 
着 能 心平 气 和 谈论 的 共同 话题 。 一 个 话题 刚 结束 ， 伊 现 珂 答 关 者 很 有 
创造 性 地 又 找到 了 一 个 新 的 话题 。 下 着 的 雪 、 卡 尔 斯 的 贫困 、 卡 的 大 
衣 、 他 们 觉得 对 方 没 多 大 的 变化 、 烟 难 戒 、 卡 在 伊斯坦布尔 见 过 的 那 
些 人 …… 两 人 的 母亲 去 世 后 都 安葬 在 伊斯坦布尔 的 费 里 科 依 墓地 ， 这 
一 点 ， 正 如 他 们 所 期 望 的 那样 ， 拉 近 了 他 们 俩 之 间 的 距离 。 他 们 轻松 
地 聊 着 一 些 话题 ， 这 种 轻松 就 像 知道 了 对 方 同属 一 个 星座 的 一 对 男 
女 ， 相 互 间 感 到 的 一 一 即使 是 装 出 来 的 一 一 那 种 暂时 的 轻松 。 他 们 聊 
了 聊 两 位 母亲 在 他 俩 生活 中 的 地 位 〈 很 短 ) ， 聊 了 聊 卡 尔 斯 的 火车 站 
为 什么 几乎 成 了 一 片 废墟 〈 稍 长 ) ， 聊 了 聊 他 们 见面 的 糕饼 店 所 在 的 
位 置 1967 年 前 还 是 一 座 东 正教 教堂 ， 教 党 的 门 现在 还 收藏 在 博物 馆 
里 ， 聊 了 聊 博 物 馆 里 亚美尼亚 人 大 屠杀 这 一 特别 部 分 (一 些 游客 开始 
以 为 这 部 分 是 为 了 纪念 被 土耳其 人 杀害 的 亚美尼亚 人 ， 后 来 才 知 道 刚 
好 相反 ) ， 聊 了 聊 糕 饼 店 里 仅 有 的 那个 半 人 半 和 鬼 、 耳 水 有 点 背 的 侍 应 
生 ， 聊 了 聊 卡 尔 斯 的 茶馆 因为 失业 的 人 们 喝 不 起 而 不 卖 咖啡 ， 聊 了 聊 
引导 卡 到 处 采访 的 报 业 人 士 和 其 他 当地 报纸 的 政治 观点 〈 所 有 的 报纸 
都 支持 军人 和 现 政 府 ) ， 他 们 还 聊 了 聊 卡 从 口袋 里 取出 的 第 二 天 的 
《边境 城市 报 》。 

伊 珠 珂 全 神 贯 注 地 开始 读 起 报纸 的 第 一 页 ， 卡 突然 担心 伊 碧 坷 是 
不 是 也 和 他 在 伊斯坦布尔 见 到 的 老 朋 友 一 样 ， 对 他 们 来 说 惟一 的 现实 
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是 土耳其 内 心 的 痛苦 和 可 悲 的 政治 生活 ， 她 可 能 根本 就 不 会 有 到 德国 
去 生活 的 念头 。 卡 长 时 间 地 看 着 伊 碧 珂 纤细 的 手 ， 看 着 她 那 现在 还 令 
目 己 惊奇 的 秀丽 面庞 。 

“你 犯 了 什么 罪 ， 判 了 你 几 年 ?” 伊 浙 珂 温柔 地 微笑 着 问 。 

卡 告 诉 了 她 。70 年 代 末 ， 土耳其 许多 小 的 政治 性 报纸 什么 都 能 
写 ， 人 人 都 以 因为 刑法 中 的 这 一 条 而 被 判刑 为 亲 ， 但 谁 都 不 会 为 此 而 
进 监狱 ， 因 为 警察 并 没有 紧密 搜捕 那些 经 常 变更 住处 的 编辑 、 作 家 和 
译 者 。 后 来 发 生 了 军事 政变 ， 这 些 改变 住处 的 人 们 也 渐渐 开始 被 捕 
了 ， 卡 因为 发 表 了 一 篇 政治 性 的 文章 而 被 判 了 刑 ， 而 这 篇 文章 却 是 别 
人 写 的， 因为 匆忙 ， 卡 看 都 没 看 就 拿 去 发 表 了 。 被 判 了 刑 的 卡 逃 到 了 
德国 。 

“在 德国 你 日 子 难过 吗 ? ” 伊 百 珂 问 道 。 

“我 学 不 会 德语 ， 但 这 却 保 护 了 我 。 卡 说 。 “我 的 身体 抵制 德 
语 ， 这 却 使 我 保持 了 纯洁 ， 也 保护 了 我 的 灵魂 。 

卡 担心 一 下 子 把 所 有 的 事情 都 说 出 来 会 显得 可 笑 ， 但 又 因为 伊 巴 
珂 那么 认真 地 听 着 自己 说 话 而 感到 幸福 ， 因 此 他 讲述 了 目 己 的 一 些 不 
为 人 知 的 事情 一 一 自己 深 陷 其 中 的 沉寂 以 及 近 四 年 来 自己 没有 写 过 
评 。 

“在 火车 站 附近 ， 我 租 了 一 套 小 小 的 公寓 ， 从 公寓 惟一 的 一 扇 窗 
户 可 以 看 到 法 兰 克 福 的 许多 屋顶 。 每 到 夜晚 ， 我 就 在 这 狭小 的 屋子 
里 ， 在 沉寂 中 回忆 过 去 的 日 子 ， 这 激发 了 我 写 诗 的 灵感 。 此 后 ， 咏 说 
我 在 土耳其 是 个 小 有 名 气 的 诗人 ， 那 些 土 耳 其 移民 、 想 吸引 土耳其 族 
选民 的 政府 、 图 书馆 、 一 些 三 流 的 学 校 ， 还 有 那些 想 让 自己 的 孩子 种 
一 个 用 土耳其 语 写 作 的 诗人 认识 的 团体 ， 开 始 请 我 去 朗诵 许 。 

每 当 卡 从 法 兰 克 福 坐 上 德国 人 准时 而 有 序 的 火车 ， 水 雾 泽 滩 的 车 
窗 玻 璃 外 掠 过 边远 小 镇 教堂 雅致 的 尖顶 、 山 毛 样 林 深 处 神秘 的 黑暗 、 
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背 着 书包 放学 回 家 的 健康 可 爱 的 孩子 们 ， 他 都 会 感受 到 同样 的 一 种 沉 
简 。 他 不 懂 这 个 国家 的 语言 ， 反 而 觉得 像 在 自己 家 里 一 样 ， 常 常 创作 
一 些 诗歌 。 如 果 不 去 哪个 城市 朗读 诗歌 的 话 ， 每 天 早晨 八 点 ， 他 会 穿 
过 凯 登 斯 特 拉 斯 大 道 ， 到 泽 依 和 尔 大 街 上 的 市 立 图 书馆 去 看 书 。 那里 
的 英文 书 够 我 看 二 十 辈子 了 。” 那 里 有 他 迷恋 的 十 九 世 纪 小 说 ， 有 英 
国 浪漫 主义 诗人 们 的 作品 ， 有 建筑 史 方 面 的 书籍 ， 有 博物 馆 的 编目 ， 
他 像 个 小 孩 一 样 ， 生 命 对 他 来 说 似乎 才刚 刚 开 始 ， 他 如 包 似 渴 地 阅读 
着 他 感 兴趣 的 一 切 。 他 在 市 立 图 书馆 埋头 蔡 读 ， 翻 阅 那 些 老 版 的 白 科 
全 书 ， 欣 赏 着 书 中 精美 的 插图 。 当 他 再 次 阅读 屠 格 涅 夫 的 小 说 时 ， 尽 
管 耳 边 尽 是 城市 的 喧 器 ， 可 心里 听 到 的 却 是 火车 上 他 所 感受 到 的 沉 
寂 。 晚 上 ， 当 他 改变 路 线 ， 从 犹太 博物 迄 门 前 经 过 时 ， 当 他 学 着 马 轧 
河 行走 时 ， 当 他 周末 从 城市 的 一 头 走 回 另 一 头 时 ， 他 听 到 的 是 同样 的 
一 种 议 适 。 

“这 种 沉 袖 一 段 时 间 后 开始 占据 我 生活 的 许多 方面 ， 我 开始 感觉 
不 到 创作 诗歌 时 应 有 的 那 种 撞击 我 心灵 的 声音 。” 卡 说 道 。“ 我 本 来 就 
不 和 德国 人 交流 。 土 耳 其 人 认为 我 有 知识 ， 有 头脑 ， 却 有 些 不 正和 沉 ， 
和 他 们 的 关系 也 不 怎么 好 。 我 不 同 任何 人 来 往 ， 不 同 任何 人 交流 ， 诗 
也 不 写 了 。 

“但 报 上 说 今 晚 你 要 读 最 新 创作 的 证 。 

我 没什么 最 新 的 许 ， 怎 么 去 明 诵 ? 

除 他 们 之 外 ， 糕 饼 店 屋 子 的 另 一 头 靠 窗 的 一 张 光 线 较 瞳 的 时 边 ， 
坐 着 一 个 矮小 的 年 轻 男 子 和 一 个 中 年 人 ， 中 年 人 瘦 瘦 的 ， 样 子 很 疲 
和 急 ， 耐 心地 向 矮 个 儿 说 着 什么 。 租 过 他 们 后 面 的 大 窗户 可 以 看 到 糕饼 
店 归 虹 灯 招 牌 散 发 出 的 粉红 色光 线 照 在 鹅毛 大 雪上 。 而 远 处 的 另外 一 
个 角落 里 ， 另 两 人 那么 投入 地 谈 着 什么 。 像 是 哪 部 下 脚 的 黑白 电影 中 
的 一 个 场景 。 
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“我 妹妹 卡 迪 非 第 一 年 没 考 上 大 学 ， 第 二 年 考 上 了 这 里 的 教育 学 
院 。 那 边 ， 在 我 身后 ， 坐 在 屋子 另 一 头 的 那个 瘦 瘦 的 人 就 是 学 院 的 院 
长 。 父 杀 很 喜欢 我 妹妹 ， 和 母亲 在 车 祸 中 去 世 后 ， 父 亲 便 决定 来 这 里 和 
我 们 一 起 生活 。 三 年 前 父亲 来 这 里 后 ， 我 就 和 称 赫 塔 尔 离 了 婚 。 后 来 
我 们 一 家 三 人 便 住 在 了 一 起 。 那 个 充满 死亡 叹息 和 幽灵 的 旅馆 是 我 们 
和 亲 威 们 一 起 经 营 的 。 我 们 目 己 住 了 三 个 房间 。” 

卡 和 伊 声 珂 在 大 学 和 在 左翼 组 织 的 那些 年 里 没有 过 任何 接触 。 十 
七 岁 时 ， 当 卡 走 在 文学 院 那 高 顶 的 走廊 时 ， 他 也 和 许多 人 一 样 ， 立 刻 
注意 到 了 美丽 的 伊 蕊 珂 。 第 二 年 ， 发 现 她 已 经 成 了 同一 组 织 的 诗 友 御 
赫 塔 尔 的 妻子 。 他 俩 都 是 卡尔 斯 人 。 

“ 穆 赫 塔 尔 继承 父 业 ， 当 了 阿尔 切 利克 公司 和 阿 依 曼 兹 公司 的 代 
理 。 ” 伊 刺 珂 说 。 “我 们 回 到 这 里 后 ,一直 没 孩子 ， 因 此 ， 他 们 融 我 去 
埃 尔 祖 鲁 姆 ， 去 伊斯坦布尔 看 病 ， 但 没 用 ， 我 们 便 离 了 婚 。 但 程 赫 堪 
尔 一 直 没 再 婚 ， 有 反倒 献 喘 于 宗教 了 。 

“为 什么 每 个 人 都 把 自己 献 给 宗教 2 

伊 于 珂 没 回 答 ， 两 个 人 看 了 一 会 儿 墙 上 的 黑 日 电视 。 

“为 什么 这 个 城市 大 家 都 要 上 自杀 ? ” 卡 问 。 

“不 是 大 家 都 要 自杀 ， 是 姑娘 们 和 少妇 们 ， 伊 囊 珂 说 :“ 男 的 献 
身 于 宗教 ， 女 的 则 要 上 自杀。 

为 什么 ? 

伊 蕊 珂 看 了 卡 一 眼 ， 这 一 眼 ， 使 卡 感到 自己 问 问 题 和 匆忙 找寻 管 
案 时 有 一 种 失礼 ， 有些 令 人 讨厌 。 他 们 沉默 了 一 会 儿 ，。 

“关于 竞选 的 采访 报告 ,我 有 必要 同 穆 赫 塔 尔 见 见面 。” 目 说 。 

伊 珠 珂 立刻 起 身 走向 服务 台 ， 打 了 个 电话 。 五 点 前 他 都 在 市 区 
部 。 她 回来 坐 下 说 ， 他 等 你 去 。 

随 之 而 来 的 便 是 一 阵 沉默 ， 卡 感到 很 不 安 。 要 不 是 路 封 了 7， 他 现 
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在 就 会 坐 上 头 班长 途 汽车 逃离 这 儿 。 他 对 卡尔 斯 的 黄 氏 ， 为 这 里 被 遗 
忘 了 的 人 们 深 感 同 情 。 他 们 下 意识 地 把 目光 转向 了 球 雪 。 人 很 长 一 段 时 
间 两 人 就 像 那 些 时 间 充 裕 、 对 生活 满不在乎 的 人 们 那样 望 着 雪 。 卡 感 
到 自己 很 无 助 。 

“你 真是 为 写 有 关 选 举 和 自杀 的 事情 来 这 里 的 吗 ?” 伊 碧 珂 问 。 

“不 , ” 卡 说 ,，“ 在 伊斯坦布尔 听 说 你 和 穆 赫 塔 尔 离婚 了 。 我 来 这 
里 是 想 和 你 结婚 。” 

伊 孔 珂 一 下 子 笑 了 出 来 ， 把 这 当成 一 种 开心 的 玩笑 ， 但 不 一 会 儿 
她 的 脸 “ 腾 ”地 一 下 红 了 起 来 。 一 段 长 时 间 的 沉默 后 ， 卡 从 伊 珠 珂 的 
目光 中 感觉 到 她 已 洞察 了 一 切 。 她 的 眼睛 似乎 在 告诉 他 说 :“ 你 应 该 
稍稍 掩饰 一 下 自己 的 真实 意图 ， 机 智 地 和 我 套套 近乎 ， 说 些 动 听 的 
话 。 可 你 却 连 这 点 耐心 都 没有 。 你 不 是 爱 我 ， 不 是 觉得 我 与 众 不 同 ， 
而 是 因为 我 离婚 了 ， 想 起 了 我 的 美 貌 ， 认 为 我 在 卡尔 斯 生活 是 一 种 落 
后 ， 因 此 才 来 到 了 这 里 。” 

已经 备 感 羞愧 的 卡 坚决 地 想 要 惩罚 自己 图 谋 幸福 时 厚 颜 无 耻 的 做 
法 ， 他 想像 着 ， 对 于 两 人 之 间 的 关系 ， 伊 珠 珂 将 要 道 出 最 残酷 无 情 的 
事实 ;“ 使 我 们 走 在 一 起 的 恰恰 是 我 们 对 生活 期 待 的 落空 ”但 是 伊 现 
珂 所 说 的 话 却 完全 出 乎 卡 的 想像 。 

“我 一 直 认 为 你 会 成 为 一 个 好 诗人 , ”她 说 。 “恭喜 你 写 了 那么 多 
诗 。” 

同 卡尔 斯 所 有 茶馆 、 饭 馆 和 旅馆 的 大 厅 里 一 样 ， 这 儿 的 墙 上 没有 
挂 令 卡 尔 斯 人 引 以 为 豪 的 本 地 群 山 的 风景 画 ， 而 是 挂 着 瑞士 的 阿尔 掉 
斯 山脉 。 刚 才 给 他 们 端 茶 来 的 那 位 上 了 年 纪 的 侍 应 生 ， 坐 在 堆 满 糕点 
和 巧克力 的 托盘 间 。 在 昏暗 的 灯光 下 ， 糕 点 的 油 和 巧克力 锡 销 纸 闪 着 
亮光 。 他 靠近 服务 台 ， 脸 朝 着 他 们 ， 背 对 着 后 面 的 桌子 ， 饶 有 兴致 地 
看 着 挂 在 墙 上 的 黑白 电视 。 卡 不 敢 看 伊 蕊 珂 的 眼睛 ， 此 刻 他 的 眼神 在 
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游 移 的 过 程 中 被 电视 里 播放 的 电影 吸引 住 了 。 电 影 中 ， 一 位 身 穿 比 基 
尼 、 金 黄 头发 的 土耳其 女 演 员 在 沙滩 上 奔跑 着 ， 两 个 蕾 着 衣 子 的 男人 
追逐 她 。 突 然 ， 坐 在 糕饼 店 另 一 头 昏 瞳 桌 旁 的 那个 小 个 子 站 了 起 来 ， 
拿 枪 对 准 了 教育 学 院 院 长 ， 开 始 说 些 什么， 但 卡 一 点 儿 也 听 不 清楚 。 
之 后 卡 才 明白 ， 当 院 长 回答 那个 小 个 子 时 ， 这 小 个 子 开 了 枪 。 卡 不 是 
根据 模糊 的 枪 声 ， 而 是 看 到 院 长 摔 倒 ， 才 明白 他 已 中 弹 了 。 

伊 碧 珂 转 过 身 来 ， 看 着 卡 所 看 到 的 一 切 。 

那个 老 侍 应 生 已 经 不 在 卡 刚才 看 到 他 的 那个 地 方 。 小 个 子 站 了 起 
来 ， 拿 枪 指 着 倒 在 地 上 的 院 长 。 院 长 向 他 说 着 些 什么 。 电 视 声 首 很 
大 ， 听 不 清楚 他 说 了 些 什么 。 小 个 子 又 向 院 长 身上 开 了 三 枪 ， 随 后 丈 
速 从 身后 的 门 走出 去 ， 消 失 不 见 。 卡 根本 没 看 到 他 的 脸 。 

“快走 , ” 伊 珠 珂 说 ,，“ 别 得 在 这 儿 了 了。 

“救命 1” 卡 声 晰 力 竭 地 喊 道 ,“ 打 电话 给 警察 吧 ,” 他 接着 说 。 但 
他 却 呆 在 那里 一 动 也 没 动 。 随 后 ， 他 跟着 伊 现 珂 跑 了 出 去 。 新 人 生 料 
饼 店 的 双开 门 前 空 无 一 人 ， 他 们 迅速 跑 下 的 台阶 上 也 是 如 此 。 

转眼 间 ， 他 们 已 经 来 到 了 大 雪 覆 盖 着 的 人 行道 上 ， 快 步 走 了 起 
来 。 卡 想 :“ 谁 也 没 看 到 我 们 从 那里 出 来 " ， 这 使 他 稍 感 平静 ， 因 为 他 
党 得 好 像 是 自己 杀 了 人 。 他 那 令 他 自己 羞愧 和 后 悔 的 求婚 似乎 得 到 了 
应 有 的 惩罚 。 现 在 他 不 愿意 碰见 任何 人 。 

来 到 卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 街 角 时 ， 卡 还 是 充满 丽 惧 ， 但 是 由 于 能 和 
伊 孔 珂 共同 分 享 一 个 秘密 ， 他 们 之 间 不 知 不 觉 又 产生 了 一 种 亲近 ， 这 
使 他 感到 很 幸福 。 灯 光照 着 哈 立 特 帕 夏 商城 门口 装 柑 检 和 苹果 的 箱 
子 , 映 在 理发 店 的 镜子 里 。 灯 光 下 卡 看 到 她 眼中 的 泪水 ,不 安 了 
起 来 。 / 
“ 院 长 不 让 戴 头 市 的 女 学 生 上 课 , ”她 说 。“ 所 以 ， 他 们 杀 了 这 个 
可 怜 的 人 。 
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我 们 报警 吧 ， 卡 说 ， 他 想起 这 曾经 是 元 权 分 子 们 十 分 不 亚 的 一 
句 话 。 

-不管 怎么 样 ， 他 们 会 弄 清 楚 一 切 的 。 也 许 现在 他 们 吏 已 经 对 所 
发 生 的 一 切 一 清二 楚 了。 繁荣 党 的 市 党 部 在 这 楼 的 二 层 。 饿 巴 珂 指 
了 指 商 城 的 入 口 。“ 把 你 见 到 的 都 告诉 穆 赫 塔 尔 ， 等 秘密 警察 找 他 
时 ， 别 让 他 懂 了 神 。 另 外 我 得 告诉 你 ， 穆 赫 塔 尔 还 想 和 我 复婚 ， 和 他 
谈话 时 别 瑟 了 这 一 各 。 
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05 先生 ， 能 问 您 一 个 问题 吗 ? 
凶手 和 被 害 人 之 间 初 次 也 是 最 后 一 次 的 谈话 


新 人 生 糕 饼 店 里 ， 在 卡 和 伊 珠 珂 的 注视 下， 那个 小 个 子 朝 教育 学 
院 院 长 的 胸部 和 头 部 开 了 枪 ， 而 院 长 身上 茂 有 用 宽 胶 带 纺 看 的 录音 设 
备 。 这 个 进口 的 根 德 牌 录音 机 ， 是 国家 情报 局 卡尔 斯 分 处 细心 的 工作 
人 员 缠 在 教育 学 院 院 长 身上 的 。 因 为 不 让 戴 头 巾 的 女 学 生 进 学 校 上 
课 ， 无 论 是 从 近来 他 本 人 受到 的 恐 征 ， 还 是 从 卡尔 斯 的 便衣 情报 人 员 
从 宗教 困 体 得 来 的 消息 来 看 ， 院 长 都 需要 得 到 保护 。 院 长 本 人 尽管 主 
张 世 俗 ， 但 他 相信 命运 ， 其 程度 同 那些 虔诚 的 宗教 信徒 们 并 无 二 致 ， 
他 认为 与 其 让 一 个 壮 如 能 的 保镖 和 他 形影不离 ， 不 如 把 威胁 上 自己 的 人 
的 声音 录 下 来 ， 然 后 将 其 抓获 ， 这 样 更 可 行 。 他 想 吃 喜欢 的 核桃 仁 配 
饼 ， 想 也 没 想 就 进 了 新 人 生 糕 饼 店 ， 当 看 到 有 个 陌生 人 辐 目 己 走 来 
时 ， 同 其 他 类 似 情形 下 一 样 ， 他 打开 了 身上 的 录音 设备 。 有 两 枪 打 在 
了 录音 设备 上 ， 这 也 没 能 让 院 长 免 于 一 死 。 录 音 带 没有 受 影 响 ， 多 年 
后 ， 我 从 院 长 夫人 和 他 当 模 特 的 女儿 那里 拿 到 了 磁带 上 的 谈话 录音 ， 
尽管 过 去 了 许多 年 ， 提 到 此 事 ， 院 长 夫人 依然 泪 流 不 止 。 

“您 好 ， 先 生 ， 您 认 出 我 了 玛 ? 

“不 ， 我 记 不 起 来 了 。 
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我 也 这 么 想 ， 先 生 。 因 为 我 们 从 没 见 过 面 。 昨 天 下 千 和 今天 上 
午 ， 为 了 和 您 见面 ,我 试 了 两 次 。 昨 天 被 学 校门 口 的 警察 挡 了 回来 。 
今天 总 算 进 了 学 校 ， 您 的 秘书 却 没 安排 我 和 您 见面 。 于 是 我 想 在 您 进 
教室 上 课 前 拦住 您 。 那 时 您 看 见 我 了 ， 能 想起 来 了 吗 ， 先 生 ? 

“我 想 不 起 来 。 

“您 是 想 不 起 来 见 过 我 了 呢 ， 还 是 想 不 起 我 来 了 。 

您 想 和 我 谈 什 么 ? 

“其 实 我 想 和 您 在 各 个 问题 上 谈 几 个 小 时 ， 谈 几 天 。 您 是 农学 教 
授 ,， 受 人 尊敬 ， 知 书 达 理 ， 学 识 济 博 。 可 异 我 读书 不 多 。 但 是 在 一 个 
问题 上 我 还 算是 学 了 不 少 。 我 想 同 您 谈 的 也 就 是 这 个 问题 。 请 原谅 ， 
先生 ， 我 没 卢 用 您 时 间 吗 ? 

别 客 气 。 

“对 不 起 ， 如 您 允许 ， 我 能 坐 在 这 儿 吗 ?先生 。 因为 这 个 问题 涉 
及 面 太 三 了 。 

“您 请 ,不 用 客气 。 

( 拖 动 椅子 和 坐 下 的 声音 ) 

“您 在 吃 核桃 仁 酥 饼 ， 先 生 。 在 我 们 托 卡 特有 很 高 的 核桃 树 。 您 
去 过 托 卡 特 吗 ? 

-可惜 ， 没 去 过 。 

“很 遗憾 ， 先 生 。 如 果 您 去 的 话 ， 一 定 住 在 我 那里 。 我 活 到 现 
在 ， 整 整 三 十 六 年 ， 都 是 在 托 卡 特 度 过 的 。 托 卡特 非常 淋 觉 。 土耳其 
也 很 美丽 。 (一 段 沉默 ) 但 可 惜 ， 我 们 不 了 解 这 个 国家 ， 我 们 不 喜欢 
这 里 的 人 们 。 甚至 我 们 以 不 尊重 这 个 国家 和 民族 、 诈 毁 这 个 国家 和 民 
族 为 能 耐 。 先 生 ， 可 以 的 话 ， 能 问 您 一 个 问题 吗 ， 您 不 是 无 神 论 者 
吧 ? 

不 是 。 
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大 家 却说 您 是 ， 但 我 不 认为 您 这 么 一 个 有 知识 的 人 会 否认 真 
主 一 一 饶恕 我 一 一 的 存在 ， 不 用 说 ， 您 也 不 是 犹太 人 吧 ?” 

不 是 。 

您 是 穆斯林 。 

我 是 穆斯林 ， 感 谢 真 主 。 

先生 ， 您 在 笑 。 可 是 请 认真 回答 我 ， 为 得 到 您 的 回答 ， 大 冬 
天 ， 冒 春 雪 我 从 托 卡 特 来 到 了 这 儿 。 

在 托 卡 特 您 怎么 听 说 过 我 ? 

先生 ， 伊 斯 坦 布 尔 的 报纸 当然 不 会 报导 您 不 让 那些 有 信仰 、 爱 
学 习 的 戴 头 巾 的 女 学 生 进 学 校 。 这 些 报纸 写 的 都 是 伊斯坦布尔 那些 女 
模特 们 见不得 人 的 事 。 但 在 我 们 美丽 的 托 卡特 ， 有 个 名 叫 旗 帜 的 称 斯 
林 电 台 ， 报 导 我 们 国家 什么 地 方 有 对 穆斯林 不 公 的 事情 。 

我 从 不 做 对 穆斯林 不 公 的 事情 ， 我 也 敏 朋 真主。 

先生， 我 项 风 冒 雪 来 这 里 用 了 两 天 的 时 间 ， 在 车 上 我 一 直 在 琢 
磨 和 您， 请 相信 我 早 就 知道 您 会 说 “我 敬 晨 真主 。 那 时 候 我 也 想 好 了 
要 问 您 这 个 问题 。 如 果 你 敬 避 真主 ， 尊 敬 的 妈 里 : 耶 尔 玛 兹 教授 ， 如 
宁 你 相信 古兰经 是 真主 所 说 的 话 ， 苯 向 的 先生 ， 那 么 告诉 我 您 对 “ 奴 
尔 ” 一 章 那 优美 的 第 三 十 一 节 是 怎么 看 的 。” 

这 记 ， 是 的 ， 这 节 非 常 明 确 地 指出 女人 们 应 该 遍 住 头 部 ， 甚 至 
脸 部 。 

你 说 的 非常 好 ， 非 常 直率， 谢谢 你 ， 先 生 ! 那么 ， 我 能 再 问 一 个 
问题 吗 ? 你 不 让 我 们 那些 戴 头 由 的 女 学 生 们 进 学 校 ， 怎 么 能 和 真主 的 
这 个 指示 相符 。 

不 让 戴 头 巾 的 女 学 生 们 上 课 其 至 不 让 她 们 进 校 门 是 咱们 这 个 主 
张 刀 俗 化 的 政府 的 法 令 。 

先生 ， 对 不 起 ， 能 问 一 个 问题 吗 ， 政府 的 法 令 能 大 过 真主 的 指 
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示 吗 ?” 

“非常 好 的 一 个 问题 ， 可 是 这 些 对 于 一 个 主张 世俗 化 的 政府 来 说 
是 两 码 事 。” 

“您 说 得 很 对 ， 先 生 ， 让 我 吻 您 的 手 。 别 怕 ， 先 生 ， 把 您 的 手 给 
我 ， 您 看 ， 我 肯定 会 好 好 地 吻 您 的 手 的 。 噢 ， 愿 真主 保佑 。 您 知道 了 
吧 ， 我 是 多 么 尊重 您 。 现 在 ， 先 生 ， 我 能 问 一 个 问题 吗 ?” 

“您 请 ， 别 客气 。” 

“先生 ， 那 么 ， 世 俗 化 就 意味 着 无 神 论 吗 ?” 

“不 是 。” 

“ 那 为 什么 以 世俗 化 为 借口 不 允许 我 们 那些 信仰 宗教 奉 主 行事 的 
女 学 生 们 上 课 ?” 

“ 真 的 ， 孩 子 ， 争论 这 些 问 题 不 会 有 什么 结果 。 伊 斯 坦 布 尔 电视 
上 关于 这 些 问 题 整 天 都 在 讨论 ， 结 果 怎 么 样 ? 女孩 子 们 还 是 不 摘 她 们 
的 头巾 ， 政 府 还 是 不 许 她 们 那样 去 上 课 。” 

“好 吧 ， 先 生 ， 能 问 一 个 问题 吗 ? 请 原谅 ， 这 些 女 孩子 戴 头 巾 ， 我 
们 千 辛 万 苦 抚 养 她 们 长 大 ， 她 们 勤奋 ， 有 教养 ， 听 话 ， 可 是 这 些 女孩 
子 们 受 教育 的 权利 被 剥夺 了 ， 这 符合 宪法 吗 ? 这 与 教育 自由 和 宗教 自 
由 的 规定 相符 吗 ? 您 良心 上 能 过 得 去 吗 ? 您 说 说 ， 先 生 ?” 

“如 果 那 些 女孩 子 是 那么 听话 的 话 ， 她 们 就 会 摘 掉头 巾 。 孩子 ， 
你 叫 什 么 ， 住 哪里 ， 做 什么 工作 ?” 

“先生 ， 我 在 托 卡特 的 仙 莱 尔 茶馆 负责 京 茶 ， 兼 管 火炉 ， 我 们 茶 
馆 紧 挨 着 著名 的 佩 尔 瓦 内 浴室 。 我 叫 什么 不 重要 。 我 每 天 都 听 旗 帜 电 
台 。 我 有 时 常常 会 想 不 通 那些 对 穆斯林 不 公 的 事情 。 先 生 ， 我 生活 在 
一 个 民主 的 国家 ， 我 是 一 个 理智 的 、 生 活 自由 的 人 ， 所 以 ， 无 论 我 生 
活 在 土耳其 的 什么 地 方 ， 我 都 会 坐 上 长 途 车 ， 去 找 那 些 困扰 我 的 人 ， 
当面 问 问 他 这 种 不 公正 的 事情 。 先 生 ， 请 您 回答 我 的 问题 。 政 府 的 法 
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令 大 ,还 是 真主 的 指示 大 ?” 

“孩子 ， 这 种 争论 不 会 有 结果 。 你 住 娜 个 旅馆 ?” 

“你 想 向 警察 告密 吗 ? 你 不 用 怕 我 。 我 并 不 属于 哪个 宗教 组 织 。 
我 讨厌 恐怖 主义 ， 我 崇尚 思想 斗争 ， 我 笃信 真主 的 大 爱 。 正 因为 如 
此 ， 尽 管 我 是 个 脾气 暴躁 的 人 ， 可 我 从 不 因 思想 的 分 歧 动 过 什么 人 一 
个 指头 。 我 只 想 让 你 回答 我 的 这 个 问题 。 先 生 ， 对 不 起 ， 尽 管 有 真主 
的 驴 言 一 古兰经 中 阿 合 扎 布 意境 章 和 奴 尔 章 的 明示 ， 学 校门 前 那些 
受 您 不 公正 对 待 的 女 学 生 们 的 痛苦 ， 不 会 让 您 良心 上 受到 任何 讶 责 
9” 

“孩子 ， 古 兰 经 还 说 要 砍 掉 小 偷 的 手 ， 可 是 咱们 政府 并 没 这 么 
做 ， 你 对 此 为 什么 不 反对 呢 ?” 

“您 回答 得 非常 好 ， 先 生 ， 让 我 吻 您 的 手 。 但 小 偷 的 手 和 女人 们 
的 尊严 能 是 一 样 的 事情 吗 ? 据 美国 黑人 穆斯林 学 者 玛 尔 文 . 金 教授 所 
做 的 统计 ， 在 戴 头 巾 的 穆斯林 国家 里 ， 强 奸 案件 几乎 没有 ， 性 骚扰 也 
很 少 碰 到 ， 因 为 穿 长 袍 、 戴 头巾 的 妇女 们 的 衣着 就 告诉 男人 们 :“ 请 不 
要 骚扰 我 。 先生 ， 能 问 一 个 问题 吗 ， 我 们 让 那些 戴 头 巾 的 妇女 受 不 
到 教育 ， 把 她 们 排除 在 社会 之 外 ， 而 让 那些 暴露 着 头发 的 妇女 成 为 主 
流 ， 我 们 这 样 做 是 不 是 想 效仿 欧洲 的 性 革命 ， 让 妇女 们 廉价 出 卖 自 己 
的 贞操 ， 而 让 我 们 自己 一 请 原谅 一 成 为 皮条 容 ?” 

“孩子 ， 我 吃 完 了 ， 请 原谅 ， 我 要 走 了 。” 

“ 坐 在 那儿 ， 先 生 ， 坐 下 ， 别 让 我 用 这 玩意 儿 。 这 是 什么 ， 你 看 
清楚 了 吗 ， 先 生 ?” 

“手枪 。” 

“对 ， 先 生 ， 请 原谅 ， 我 为 了 您 大 老 远 地 来 到 了 这 儿 ， 我 不 是 僵 
” 瓜 ， 我 甚至 曾经 想 过 您 可 能 不 会 听 我 讲话 ， 所 以 采取 了 点 措施 。” 
“孩子 ， 您 叫 什么 ?” 
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“ 瓦 希 特 - 苏 孜 麦 ， 萨 利 姆 . 费 希 麦 康 。 这 并 不 重要 ， 先 生 。 我 
是 一 个 无 名 的 捍卫 者 ， 我 捍卫 那些 在 这 个 世俗 的 、 物 质 的 国家 里 为 信 
念 斗争 却 受 到 不 公正 对 待 的 无 名 英雄 们 。 我 不 属于 任何 组 织 。 我 尊重 
人 权 , 一 点 儿 也 不 喜欢 暴力 。 所 以 , 我 把 枪 放 回 口 袋 ， 我 只 想 让 您 回 
答 我 的 一 个 问题 。” 

“好 吧 。” 

“先生 ， 这 些 女孩 子 ， 父 母 养育 了 她 们 多 年 ， 奉 她 们 为 掌上 明珠 ， 
她 们 了 聪明、 勤奋， 在 班 里 学 习 都 是 名 列 前 巷 。 随 着 安卡拉 来 的 一 纸 命 
令 ， 您 开始 无 视 她 们 的 存在 。 点 名 时 ， 如 果 名 册 上 和 写 着 她 们 的 名 字 ， 
因为 她 们 戴 头 中 ， 您 就 把 她 们 划 掉 。 如 果 七 个 学 生 和 先生 您 一 起 坐 着 
聊天 ， 先 生 ， 您 就 会 当 其 中 一 个 戴 头 巾 的 学 生 不 存在 ， 只 要 六 杯 茶 。 
您 让 这 些 被 无 视 的 姑娘 们 伤心 痛哭 。 这 还 不 算 。 安 卡拉 又 来 了 新 命 
令 ， 开 始 您 不 让 她 们 进 教 室 ， 把 她 们 扔 在 走廊 里 ， 后 来 又 把 她 们 从 走 
廊 赶 出 了 校门 。 一 小 部 分 勇敢 的 姑娘 ， 坚 持 不 摘 掉头 巾 ， 为 了 表达 她 
们 的 不 满 ， 她 们 冒 着 严寒 瑟 琴 发 拌 地 守候 在 校门 口 ， 您 却 打 电话 叫 来 
了 警察 。” 

“警察 我 们 可 没 叫 。” 

“先生 ， 别 因为 我 口袋 里 有 枪 就 害怕 而 给 我 说 谎 。 警 察 拖 着 女孩 
子 们 将 她 们 拘捕 起 来 的 那天 晚上 ， 你 怎么 能 够 心安 理 得 地 睡 着 觉 呢 ? 
这 就 是 我 的 问题 。” 

“当然 ,头巾 问题 现在 成 了 一 种 标志 ， 成 了 一 种 政治 游戏 ， 这 使 
姑娘 们 变 得 更 加 不 幸 。” 

“什么 游戏 ， 先 生 ， 一 个 在 学 校 和 贞洁 之 间 无 法 进行 选择 而 陷 人 
极度 痛苦 的 姑娘 不 得 不 自杀 ， 这 是 游戏 吗 ?” 

“孩子 ， 你 太 冲 动 了 ， 你 从 来 就 没有 意识 到 有 一 股 外 部 势力 想 利 
用 所 谓 的 头巾 问题 让 土耳其 分 裂变 弱 吗 ?” 


4 了 


假如 你 让 这 些 姑娘 进 学 校 ， 先 生 ， 那 怎么 可 能 还 会 有 因为 不 让 
戴 涉 由 而 自杀 的 姑娘 呢 1” 

这 是 我 想 要 做 的 吗 ， 孩 子 ? 这 都 是 安卡拉 方面 的 规定 。 我 妻子 
也 戴 头 中。 

先生 ， 别 和 我 套 什 么 近乎 ， 回 答 我 刚才 的 问题 。 

-哪个 问题 ? 

你 良心 上 能 过 得 去 吗 ? 

我 也 是 做 父亲 的 ， 和 孩子 ， 我 当然 为 这 些 姑娘 们 感到 难过 。 

告诉 你 ， 我 知道 持 么 控制 目 己 ， 可 我 是 个 急性 子 。 一 旦 我 发 起 
火 来 ,什么 都 完了 。 在 监狱 时 ， 有 个 家 伙 打 哈 久 时 没 插 上 嘴巴 ， 我 就 
接 了 他 一 顿 ， 所 有 的 犯人 都 被 我 岩 教 好 了 ， 他 们 都 改 掉 了 坏 毛 病 ， 都 
开始 做 礼拜 了 。 别 撒谎 ， 回 答 我 的 问题 。 刚才 我 说 什么 来 者 ? 

你 说 什么 了 ， 孩 子 ? 把 枪 放下 。 

我 没 问 你 有 没有 女儿 ， 伤 不 伤心 。 

对 不 起 ， 和 孩子 ， 你 癌 的 是 什么 ? 

“ 别 因为 怕 我 的 枪 就 讨好 我 。 好 好 想 想 我 问 的 是 什么 问题 ……” 

(一 段 沉默 ) 

您 到 底 问 的 什么 问题 ? 

我 问 你 良心 上 是 不 是 能 过 得 去 ， 你 这 个 冷酷 无 情 的 东西 。 

当然 ， 我 很 难过 。 

“ 那 你 为 什么 要 这 样 做 ， 你 这 个 可 耻 的 家 伙 。” 

“孩子 ， 我 年 龄 和 您 父亲 相当 ， 我 是 个 教师 ， 古 兰 经 中 有 没有 指 
示 您 用 枪 对 着 您 的 长 府 ， 辱 加 他 ? 

“你 别提 古兰经 ， 行 吗 ? 也 别 东张西望 想 求 谁 帮忙 ， 你 如 果 喊 叫 ， 
我 会 定 不 留情 地 开 枪 打 死 你 。 明 白 了 蚂 ?” 

明白 了 。 
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“那么 回答 我 这 个 问题 : 戴 头 由 的 姑娘 摘 掉 头巾 对 这 个 国家 有 什 
么 好 处 。 说 说 你 心中 的 理由 ， 比 如 说 摘 掉头 中 欧洲 人 会 把 她 更 当 人 
看 。 至 少 让 我 弄 清 你 的 目的 ， 那 我 就 不 会 开 枪 ， 我 会 马上 放 了 你 。” 

“我 尊敬 的 孩子 。 我 也 有 个 女儿 ， 不 戴 头 巾 。 她 母亲 戴 头 中， 我 
对 她 毫 不 干涉 ， 对 女儿 也 一 样 。” 

“你 女儿 为 什么 不 戴 头 巾 ， 她 想 当 演 员 吗 ?” 

“她 从 没 跟 我 说 过 ， 她 在 安卡拉 读 民 众 关系 学 。 因 为 头巾 问题 ， 
我 成 了 活 靶 子 ， 我 很 难过 ， 被 人 诽谤 、 恐 吓 ， 有 时 候 也 成 了 像 您 这 样 
愤怒 的 人 们 和 敌视 我 的 人 们 的 攻击 目标 ， 这 时 候 我 女儿 给 我 很 大 支 
持 。 从 安卡拉 打 电话 ……” 

“她 怎么 说 ? “好 样 的 ， 和 爸爸 你 要 坚持 住 ， 我 要 当 演 员 ”?” 

“不 ， 我 的 孩子 ， 她 不 会 这 么 说 。 她 会 说 : “亲爱 的 爸爸 ， 如 果 一 
个 班 里 大 家 都 戴 头 巾 ， 那 我 就 不 敢 不 戴 头 巾 进 这 个 班 ， 我 会 很 不 情愿 
地 戴 上 头巾 。” 

“尽管 是 很 不 情愿 地 戴 上 头巾 ， 但 那 又 有 什么 坏处 呢 ?” 

“我 真 不 想 讨论 这 些 。 是 您 刚才 让 我 说 说 我 的 理由 来 着 。” 

“那么 ， 你 这 个 可 耻 的 家 伙 ， 为 了 让 你 女儿 高 兴 ， 你 就 让 警察 在 
学 校门 口 用 警棍 抽打 那些 虔诚 信 主 的 姑娘 们 ， 折 磨 她 们 而 导致 她 们 自 
杀 吗 ?” 

“我 女儿 的 想法 ， 也 是 其 他 许多 土耳其 妇女 的 想法 。” 

“我 知道 土耳其 百 分 之 九 十 的 妇女 都 戴 头 巾 ， 我 不 明白 怎么 还 有 
其 他 那些 要 当 演 员 的 人 们 的 想法 ， 你 这 个 无 耻 的 家 伙 ， 给 我 记 住 ， 尽 
管 我 不 是 什么 教授 ， 但 在 这 个 问题 上 我 比 你 知道 得 多 。” 

“先生 ， 请 您 别 把 枪 对 准 我 ， 您 太 冲动 了 ， 枪 走火 的 话 ， 您 也 许 会 
很 难过 的 。” 

“我 为 什么 会 难过 呢 ? 在 路 上 顶风 冒 雪 ， 我 花 了 两 天 的 时 间 ， 就 
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为 了 要 除 掉 你 这 个 异 教徒 。 古 兰 经 示意 那些 笃信 的 人 ， 杀 掉 那 些 施 虞 
者 和 残暴 者 是 他 们 应 尽 的 义务 。 我 还 是 很 同情 你 ， 所 以 才 给 了 你 最 后 
一 次 机 会 : 告诉 我 你 能 心安 理 得 地 强 追 那些 戴 头 巾 的 姑娘 们 摘 掉 头巾 
的 一 个 理由 ， 我 发 看 不 杀 你 。” 

“妇女 搞 掉头 中， 在 社会 上 会 更 受 尊敬 ， 更 自在 。” 

“对 你 想 当 演 员 的 女儿 来 说 可 能 是 这 样 。 恰 恰 相 反 ， 戴 头巾 会 让 
妇女 们 免 受 骚扰 、 侵 犯 和 成 视 ， 会 让 她 们 更 自在 地 进入 社会 。 一 些 后 
来 才 戴 上 头 中 的 妇女 ， 其 中 包括 肚皮 舞 演员 梅 拉 险 特 ' 香 德 拉 ， 都 说 
戴 头 由 使 妇女 摆脱 了 可 怜 的 玩物 的 地 位 ， 过 去 她 位 在 街 上 会 勾 起 男人 
们 的 兽性 ， 为 使 自己 比 别人 更 有 魅力 而 不 停 地 化 妆 。 正 如 美国 黑人 教 
授 马 尔 文 ， 金 指出 的 那样 : 著名 演员 伊丽莎白 : 泰勒 最 后 二 十 年 如 朱 
穿 长 袍 的 话 ， 就 不 会 因为 肥胖 而 羞愧 得 精神 失常 ， 会 过 得 很 幸福 。 对 
不 起 ， 和 先生， 能 问 个 问题 吗 : 你 在 笑 什 么 ， 先 生 ， 我 的 话 很 可 矣 吗 ? 
(一 段 沉 默 ) 说 呀 ， 你 这 个 不 知 羞耻 的 、 没 有 信仰 的 家 伙 ， 你 笑 什 
人 么 ?” 

“我 尊敬 的 孩子 ， 请 相信 我 可 没 笑 ， 即 便 笑 了 也 不 是 有 意 的 。 

“不 ， 你 笑 得 很 明白 。” 

“我 尊敬 的 孩子 ， 我 心里 对 像 你 这 样 的 人 ， 对 那些 戴 头 由 的 姑娘 
们 ， 对 那些 因 执 著 于 信念 而 痛苦 的 年 轻 人 们 ， 却 满 同情 。 

“ 别 睹 费心 思 讨好 我 了 。 我 一 点 也 不 痛 苗 。 可 你 却 因为 嘲笑 目 杀 
的 姑娘 们 现在 就 要 接受 惩罚 了 。 既然 你 嘲笑 他 们 ， 那 也 就 是 说 你 一 点 
也 没有 悔恨 ， 那 么 我 马上 告诉 你 现在 的 处 境 。 伊 斯 兰 圣战 法 庭 里 就 判 
你 死刑 了 ， 五 天 前 在 托 卡特 投票 结果 是 全 体 通 过 ， 他 们 派 我 来 执行 这 
个 决定 。 假 如 你 没有 嘲笑 的 话 ， 假 如 你 表示 了 后 悔 的 话 ， 也 许 我 会 宽 
恕 你 。 拿 着 ， 这 是 对 你 的 判决 ， 大 声 念 …… (一 段 沉 默 ) 趁 你 还 没 像 
娘 们 一 样 大 撕 之 前 大 声 读 出 来 ， 快 呀 ， 你 这 个 无 耻 的 家 伙 ， 快 ， 不 然 
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我 开 枪 了 。” 
“我 是 无 神 论 者 奴 里 耶 尔 玛 兹 教授 …… 我 尊敬 的 孩子 ， 我 不 是 


孩子 ， 我 念 完 您 是 不 是 陨 要 开 枪 丁 ? 

你 不 念 的 话 ， 我 就 要 开 枪 。 快 仿 。 

“因为 那些 笃信 而 虚 诚 的 姑娘 们 不 摘 掉 她 们 的 头巾 ， 不 违 青 训 兰 
经 ， 我 甘愿 为 世俗 的 土耳其 共和 国政 府 利 用 ， 为 使 穆斯林 们 成 为 西方 
国家 顺从 的 奴仆 ， 为 使 他 们 丧失 尊严 、 放 奔 信 和 仰 而 无 情 地 折磨 他 们 ， 
结果 使 一 个 穆斯林 姑娘 不 堪 忍 受 痛 昔 而 目 杀 了 …… 我 草 敬 的 孩子 ， 请 
允许 我 辩解 : 请 转告 派 您 来 的 那个 组 织 ， 那 姑娘 不 是 因为 进 不 了 学 
校 ， 也 不 是 因为 迫 于 父亲 的 压力 ， 正 如 国家 情报 局 给 我 们 的 通报 中 所 
说 的 那样 ， 可 怜 的 姑娘 是 因为 爱情 的 痛 兰 而 上 吊 的 。 

“她 遗书 上 并 不 是 这 么 写 的 。 

“ 求 您 宽恕 我 斗 胆 说 出 来 ， 我 的 孩子 一 一 请 把 枪 放 下 一 一 这 个 无 知 
的 嫩 娘 没 结 婚 就 冒失 地 和 一 个 比 她 大 二 十 五 岁 的 警察 发 生 了 关系 ， 后 
来 这 家 伙 告 诉 寻 娘 已 经 有 家 ， 并 且 根 本 不 想 和 她 结婚 …… 

“ 闭 嘴 ， 下 贱 东 西 ， 这 种 事 只 有 你 那个 姨 子 女儿 才 会 做 出 来 。 

孩子， 别 这 样 ， 别 这 样 ， 孩 子 。 打 死 了 我 你 这 幸子 也 完了 。 

快 说 ， 我 很 后 悔 。 

我 很 后 悔 ， 孩 子 ， 别 开 枪 。 

“张嘴 ， 我 把 枪 放 进去 …… 现 在 你 按 住 我 手指 ， 你 自己 扣 扳 机 。 
驶 和 那些 没 信仰 的 人 一 样 ， 不 过 至 少 你 死 得 还 算 有 些 草 产 。 (一 段 
沉 上 默 ) 

孩子， 您 瞧 ， 我 变 成 什么 样 儿 了 ， 都 这 把 年 纪 了 ， 里 成 这 样 ， 求 
求 您 ， 不 是 看 在 我 的 面子 上 ， 而 是 想 想 你 目 己 ， 你 会 成 杀人 犯 的 ， 年 


47 


纪 轻 轻 就 这 样 不 是 太 可 惜 了 吗 ?” 

“ 那 你 自己 扣 扳 机 ! 你 也 尝 尝 自杀 是 什么 滋味 。” 

“孩子 ， 我 是 穆斯林 ， 我 反对 自杀 。” 

“张嘴 。 (一 段 沉 默 ) 别 器 成 这 德行 …… 之 前 你 就 根本 没 想到 会 有 
今天 妈 ? 别 峰 ， 不然 开 枪 了 。” 

( 远 处 ， 老 侍 应 生 的 声音 ) 

“先生 ， 要 我 把 你 们 的 茶 端 过 去 吗 ?” 

“不 用 ， 这 就 走 了 。” 

“ 别 看 他 ， 把 判决 书 念 完 。” 

“孩子 ， 饶 了 我 。” 

“我 说 你 快 念 。” | 

“我 为 自己 所 做 的 一 切 感到 耻 奎 ， 我 知道 自己 死 有 余 率 ， 为 了 让 
至 高 至 大 的 主 宽恕 我 ……” 


“我 尊敬 的 孩子 ， 让 我 这 个 老 涉 子 痛 痛 快 快 器 一 下 吧 ， 让 我 最 后 
一 次 再 想 想 我 的 妻子 ， 再 想 想 我 的 女儿 吧 。 

“你 想 想 那些 受 你 折磨 的 姑娘 们 。 一 个 精神 失常 了 ， 四 个 在 上 三 
年 级 时 被 开除 了 ， 一 个 自杀 了 ， 在 学 校门 前 查封 守候 着 的 所 有 人 都 发 
烧 ， 卧 病 不 起 ， 差 点 送 了 命 。” 

“我 很 后 悔 ， 苯 敬 的 孩子 。 但 你 想 想 ， 为 了 我 这 样 的 一 个 人 ， 你 
成 了 杀人 犯 ， 这 值得 吗 ? 

“好 。” (一 段 沉默 ) “我 想 好 了 ， 先 生 ， 你 知道 我 想到 了 什么 ?" 

什么 ? 

“为 找到 你 ， 让 你 得 到 应 有 的 第 罚 ， 我 在 这 个 破 破烂 烂 的 卡尔 斯 
城 瞎 转 了 两 天 。 正 当 我 觉得 运气 不 好 ， 买 了 人 妈 回 托 卡 特 的 车 票 时 ， 我 
想 最 后 再 喝 杯 从 吧 …… 
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“我 的 孩子 ， 要 是 你 打算 杀 了 我 乘 车 逃离 卡尔 斯 的 话 ， 你 要 知道 
路 因为 大 雪 封 了 ， 六 辆 长 途 车 不 再 发 了 ， 你 别 后 悔 。 

“我 正 想 回 去 的 时 候 ， 真 主 让 你 来 到 了 这 家 新 人 生 糕 饼 店 。 看 来 
是 真主 不 想 侥 恕 你 ， 我 能 怎么 办 昵 ? 快 说 最 后 一 句 话 ， 赞 美 主 吧 。 

“ 坐 下 ， 孩 子 ， 这 个 政府 会 抓 住 你 们 所 有 人 的 ， 你 们 者 会 锌 级 死 
的 。 

念 赞 词 。 

“冷静 ， 孩 子 ， 坐 下 ， 再 想 想 。 别 开 枪 ， 别 。 ( 枪 声 ， 森 子 倒 的 
声音 。) 

“ 别 这 样 ， 孩 子 。 

(又 是 两 声 枪 响 ， 沉 默 ， 吓 吟 ， 电 视 声 。 又 一 声 枪 啊 。 沉 默 。) 
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06 爱情 ， 宗 教 和 诗歌 
穆 赫 塔 尔 的 伤心 故事 


在 哈 立 特 由 夏 商 城 门口 ， 伊 预 珂 告别 卡 回 了 旅馆 。 卡 立 刻 上 到 二 
楼 ， 但 没 去 繁 采 党 觉 部 ， 而 是 在 走廊 里 混在 失业 者 、 店 伙计 和 无 所 事 
事 的 用人 中 消磨 时 间 。 他 眼前 老 是 出 现 教育 学 院 院 长 被 击 中 后 挣扎 的 
情景 ,他 感到 一 些 后 悔 ， 还 有 一 种 犯罪 感 ， 他 想 给 早晨 见 过 面 的 警 局 
副 局 长 打 电 话 ， 想 给 伊斯坦布尔 、《 共 和 国 报 》， 想 给 随便 认识 的 什么 
人 打 电 话 ， 可 是 商城 里 到 处 是 茶馆 、 理 发 店 ， 曾 哄 哄 的 ， 竟 找 不 到 一 
个 合适 的 地 方 打 电话 。 

就 这 样 他 走 进 了 门口 挂 着 “动物 爱好 者 协会 ”牌子 的 地 方 。 这 里 
有 电话 ,但 被 人 占 着 。 现 在 卡 也 已 经 搞 不 清楚 自己 想 不 想 打 电 话 了 。 
卡 从 协会 男 一 个 半 开 的 门 走 了 进去 ， 看 到 墙 上 贴 着 公鸡 的 画像 ， 屋 子 
正中 是 一 个 小 的 斗鸡 台 。 在 这 个 斗鸡 场 里 ， 卡 有 些 担心 地 感到 自己 已 
丝 爱 上 了 伊 百 珂 ， 这 次 爱情 将 决定 他 以 后 的 生活 。 

一 个 对 斗鸡 感 兴趣 的 有 钱 的 动物 爱好 者 清楚 地 记得 ， 那 天 卡 进 来 
后 心事 重重 地 坐 在 斗鸡 台 边 的 一 个 空位 上 。 卡 坐 在 那 喝 了 杯 茶 ， 看 了 
看 用 大 号 字母 写 的 挂 在 墙 上 的 斗鸡 规则 : / 
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斗鸡 未 经 主人 同意 不 准 参 赛 。 
斗鸡 连续 倒 地 三 次 ， 不 再 抬头 ， 即 是 完全 失败 。 
距 铁 折断 的 情况 下 给 时 三 分 钟 时 间 包扎 ， 
鸡 爪 折断 时 给 时 一 分 钟 时 间 包 扎 。 
若 比 赛 中 倒 地 的 斗鸡 被 对 手 踩 住 脖 子 ， 应 把 双方 拉 开 ， 继 续 比 赛 。 
停电 时 停 赛 15 分 钟 ， 之 后 仍 未 来 电 则 比赛 取消 。 


两 点 一 刻 卡 从 动物 爱好 者 协会 出 来 时 ， 他 正 想 着 怎么 带 着 伊 现 珂 
逃离 这 个 城市 。 繁 荣 党 的 市 党 部 也 在 这 一 层 ， 距 离 人 民 党 党 员 、 原 市 
长 穆 扎 非 尔 先生 的 律师 事务 所 两 个 店铺 〈 中 间 是 好 友 茶 馆 和 绿色 裁缝 
铺 ) ， 事 务 所 现 已 炮 了 灯 。 早 晨 拜 访 律师 事务 所 的 事 对 卡 来 说 突然 变 
得 那么 遥远 ， 对 自己 仍 处 在 同一 幢 楼 的 同一 条 走廊 里 的 事实 感到 吃惊 
的 卡 走 进 了 党 部 。 

卡 最 近 一 次 见 到 穆 赫 塔 尔 是 在 十 二 年 前 了 。 拥抱 亲吻 后 ， 卡 发 现 
他 有 了 肚子 ， 有些 谢 项 ， 头 发 也 已 灰白 ,实际 上 这 和 卡 事先 猜想 的 差 
不 多 。 和 大 学 时 期 一 样 ， 穆 赫 塔 尔 没什么 特点 ， 嘴 边 还 是 同 以 前 一 样 
呆 着 根 烟 。 

“教育 学 院 院 长 被 杀 了 。” 卡 说 。 

“还 没 死 ， 收 音 机 里 刚 说 过 , ” 穆 赫 塔 尔 说 ,，“ 你 怎么 知道 的 ?” 

“他 和 我 们 一 样 在 新 人 生 糕 饼 店 ， 伊 马 珂 在 那里 给 你 打 的 电话 ，” 
卡 如 实地 把 事情 细 说 了 一 遍 。 

“你 们 报警 了 吗 ?” 称 赫 塔 尔 说 , “之 后 你 们 做 了 什么 9 

卡 告诉 他 ， 伊 现 珂 回 家 了 ， 自 己 则 径直 来 到 了 这 儿 。 

“ 离 选 举 还 有 五 天 ， 谁 都 知道 我 们 会 赢 ， 政 府 为 阻止 我 们 真是 无 
所 不 用 其 极 。 ” 穆 赫 塔 尔 说 。 “我们 党 在 整个 土耳其 的 政策 就 是 为 戴 头 
由 的 姐妹 们 做 主 。 现 在 那个 不 让 姑娘 们 进 校门 的 家 伙 被 打 死 了 ， 事 发 


人 37 


现场 的 目击 痢 也 不 报警 就 真 接 来 到 了 我 们 党 部 。 他 用 一 种 很 客气 的 
博 气 说: “请 马上 在 这 儿 给 警 局 打 个 电话 ， 告 诉 他 们 事情 的 经 过 。” 他 
像 个 因 目 己 的 慷慨 而 感到 自豪 的 主人 一 样 把 话 简 递 给 了 卡 。 卡 一 接 过 
电话 ， 称 赫 塔 尔 就 翻 开本 子 拨 了 号 。 

我 认识 警 局 副 局 长 卡 瑟 姆 先生 。 卡 说 。 

你 志 么 认识 的 ?” 穆 赫 塔 尔 的 语气 中 有 一 种 令 卡 生气 的 怀疑 。 

早晨 塞 尔 达 尔 先生 先 带 我 去 他 那儿 的 。” 卡 正 说 着， 接线 的 姑娘 
已 经 接 通 了 副 局 长 卡 瑟 姆 先生 的 电话 。 卡 把 在 新 人 生 料 饼 店 里 所 看 到 
的 一 切 原原本本 地 说 了 一 壳 。 穆 顽 塔 尔 急 切 而 又 笨拙 地 向 前 跨 出 两 
步 ， 装 模 作 样 地 把 耳 灯 竣 过 来 ， 想 和 卡 一 起 听 听 那 边 都 说 了 些 什 么 。 
卡 为 了 使 他 听 得 更 清楚 ， 就 把 话 简 朝 他 耳 边 移 了 一 下 。 现 在 他 们 能 从 
目 己 的 脸 上 感觉 到 对 方 的 呼吸 。 卡 不 明白 穆 赫 塔 尔 为 何 要 同 自己 一 起 
听 副 局 长 说 些 什么 ,但 他 觉得 这 样 会 更 好 一 些 。 卡 又 向 副 局 长 描述 了 
两 次 凶手 矮小 的 体形 特征 ， 而 不 是 脸 部 特征 。 

您 尽快 到 这 里 来 ， 我 们 录 一 下 口供 。 警官 语气 里 带 着 好 意 。 

我 在 繁 末 党 这 里 , ” 卡 说 ， 我 一 会 儿 就 过 去 。 

没 声音 了 。 

等 等 。 警官 说 。 

卡 和 穆 赫 塔 尔 听 到 警官 移 开 话 简 同 什么 人 低 声 说 着 些 什么 。 

别 见怪 ， 我 间 了 问 有 没有 当班 的 车 , 警官 说 。 “这 雪 下 个 没完 
了 。 我 们 一 会 派 车 过 去 ， 让 他 们 接 您 过 来 。 

告诉 他 们 你 在 这 里 ， 这 很 好 。 电话 一 放下 ， 稳 替 塔 尔 说 道 。 你 
说 不 说 他 们 都 知道 。 他 们 谁 的 电话 都 上 监听。 我 刚才 对 你 说 话 像 是 在 怪 
罪 你 ， 但 我 不 想 让 你 误会 。 

卡 心 中 扰 过 了 一 丝 导 敬 ， 这 种 愤 生 曾经 是 他 针对 那些 将 自己 视 为 
尼 尚 坦 石 的 布尔 错 亚 、 热 衷 于 政治 的 人 们 的 。 高 中 时 ， 这 些 家 伙 们 互 
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相 攻 击 ， 不 停 地 陷 对 方 于 不 仁 不 义 之 地 。 这 种 行动 到 后 来 成 了 一 种 游 
戏 ， 就 是 让 对 方 特别 是 政敌 陷入 成 为 警方 走狗 的 境地 。 卡 害怕 自己 哪 
天 成 了 这 样 的 告密 者 ， 在 警车 上 指认 将 被 突袭 搜查 的 房屋 ， 因 此 他 一 
直 远 离 政治 。 现 在 ， 正 如 称 赫 塔 尔 成 了 极端 宗教 政党 的 候选 人 ， 尽 管 
做 了 件 目 己 十 年 前 也 会 芒 视 的 事情 ， 可 是 不 得 不 找 理由 和 借口 说 服 目 
己 的 一 方 还 是 卡 。 

电话 啊 了 ， 称 替 塔 尔 摆 出 一 幅 郑 重 其 事 的 姿势 ， 为 家 电 店 在 今 晚 
直播 中 的 广告 价格 一 事 同 边境 卡尔 斯 电视 台 的 一 位 负责 人 激烈 地 讨 价 
还 价 。 

电话 挂 断后 ， 两 个 人 像 相互 间 闹 翻 了 的 小 孩子 一 样 ， 不 知道 要 说 
些 什 么 ， 两 人 都 陷入 了 沉默 ， 此 时 在 卡 的 想像 中 ， 两 人 谈论 起 他 们 之 
间 十 二 年 来 未 曾 谈 过 的 一 切 事情 。 

他 想像 中 的 对 话 开 始 是 这 样 的 : “现在 我 们 两 人 都 过 看 一 种 流 开 
生活 ， 不 是 很 成 功 ， 不 是 很 如 意 ， 也 并 不 很 华 福 ， 以 此 看 来 ， 生 活 真 
不 是 一 件 容 易 的 事 ! 成 为 诗人 也 并 不 说 明 什 么 问题 …… 政 治 阴 影 也 因 
此 老 是 这 人 么 笼 单 着 我 们 。” 说 完 这 些 话 之 后 ， 在 想像 中 两 人 也 就 不 可 
避 ， 免 地 会 谈 到 :“ 在 证 中 找 不 到 足够 的 辛 福 ， 那 就 需要 政治 的 阴影 
了 。 卡 现在 更 加 看 不 起 穆 赫 塔 尔 了 。 

卡 提醒 自己 ， 称 幸 塔 尔 因 为 正 处 于 竞选 胜利 前 夕 而 洋洋 得 意 ， 目 
己 在 土耳其 也 还 算是 个 中 流 诗人 一 一 比 没 有 名 气 稍 好 一 些 一 一 也 有 那 
么 一 点 点 得 意 。 但 正如 两 个 人 永远 不 会 承认 这 种 得 意 一 梓 ， 对 于 一 个 
重要 的 问题 ， 也 就 是 对 生活 的 不 满 ， 他 们 之 间 永 远 不 会 相互 倾诉 。 这 
就 是 最 精 糕 的 ， 他 们 接受 了 生活 中 的 失败 ， 习 惯 了 世上 这 种 无 情 的 不 
公 。 而 要 摆脱 这 种 境地 ， 两 个 人 却 都 需要 伊 巴 珂 ， 这 让 卡 感到 了 
仿 惯 。 

“ 今 晚 ， 在 市 电影 院 你 要 并 诵 你 的 新 诗 ?” 穆 赫 塔 尔 似 笑 非 笑 
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地 说 。 

卡 充满 敌意 地 上 着 这 个 曾经 和 伊 巴 珂 绪 过 婚 的 人 的 淡 褐 色 的 眼 
睛 ， 这 双眼 睛 漂亮 可 是 却 没有 真正 的 笑 意 。 

在 伊斯坦布尔 见 到 法 赫 尔 了 吗 ?” 称 替 塔 尔 说 ， 这 回 笑 得 比较 明 
显 了 。 

这 次 卡 也 能 同 他 一 起 笑 了 。 微 笑 中 带 有 种 温柔 ， 带 有 种 敬意 。 法 
赫 尔 和 他 们 年 龄 一 样 大 ， 二 十 年 来 一 直 是 西方 现代 许 的 侣 不 妥协 的 择 
卫 者 。 他 曾 就 读 于 圣 ' 约瑟夫 大 学 ， 据 说 他 那个 有 钱 的 狗 钥 母 还 是 
官 廷 出 身 ， 每 年 他 从 祖母 那里 拿 钱 去 趟 巴黎 ， 在 圣 日 耳 曼 的 书店 里 
买 一 旅行 箱 诗集 再 回 到 伊斯坦布尔 ， 在 自己 出 版 的 杂志 上 ， 在 那些 
他 想 办 好 却 办 砸 了 的 出 版 社 所 出 版 的 诗集 上 上， 他 发 表 这 些 诗 的 土 耳 
其 语 译文 ， 也 发 表 一 些 自 己 的 诗 和 其 他 土耳其 现代 派 主 人 的 作品 。 
这 是 法 赫 尔 令 人 敬佩 的 方面 ， 另 一 方面 ， 他 的 译作 语言 矫 揉 造作 ， 
而 且 他 自己 写 的 诗 也 深 受 这 些许 人 们 的 影响 ， 缺 乏 灵 感 ， 灶 薰 并 且 
令 人 费解 。 

卡 在 伊 斯 埋 布尔 没 能 见 到 法 赫 不 。 

“有 段 时 间 我 非常 想 让 法 赫 尔 认 同 我 的 诗 , ” 穆 蔡 塔 尔 说 。 但 他 
认为 像 我 这 样 的 一 些许 人 不 是 致力 于 纯粹 意义 上 的 证 ， 而 是 致力 于 民 
歌 民谣 这 种 “地 方 美学 ， 因 而 很 是 瞧不起 我 们 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 
发 生 了 军事 政变 ， 大 家 进 了 监狱 又 出 来 了 ， 我 也 和 大 家 一 样 从 一 处 到 
另 一 处 ， 像 无 所 事 事 的 人 似 的 际 移 不 定 。 那 些 我 当 作 榜样 来 学 习 的 人 
变 了 ， 那 些 我 想 让 他 们 认同 我 的 人 消失 了 ， 不管 是 在 生活 中 ， 还 是 在 
诗 中 ， 我 所 追求 的 都 没 能 实现 。 相 对 于 在 伊斯坦布尔 过 那 种 痛苦 、 不 
安 和 贫穷 的 日 子 ， 我 选择 了 返回 卡尔 斯 ， 继 承 了 我 曾 引 以 为 联 的 父亲 
的 店铺 。 所 有 这 些 并 没有 使 我 幸福 。 我 瞧不起 这 里 的 人 ， 就 像 法 赫 尔 
对 我 的 诗 那 样 ， 见 到 这 些 人 就 让 我 倒 胃 口 。 卡 尔 斯 这 个 城市 也 好 ， 这 
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里 的 人 们 也 好 ， 似 平 都 不 是 真实 的 。 这 里 的 人 们 要 么 对 死亡 充满 好 
奇 ， 要 么 就 想 抽身 而 去 。 但 我 实在 是 无 处 可 去 了 。 好 像 我 被 放逐 在 了 
历史 之 外 ， 被 文明 抛弃 了 。 文 明 距 我 是 那么 允 远 ， 我 简直 无 法 追赶 上 
它 。 我 想 有 个 孩子 ， 让 他 做 我 想 做 却 没 能 做 到 的 事 ， 让 他 不 受到 任何 
压力 ， 有 朝 一 日 成 为 一 个 西化 的 、 现 代 的 和 有 独立 人 格 的 人 ， 但 真主 
连 这 都 没有 赐 给 我 。” 

穆 赫 塔 尔 时 不 时 似乎 因为 那 来 自 内 心 的 光明 而 面 带 微笑 地 自嘲 
着 ， 卡 很 喜欢 看 到 他 这 个 样子 。 

“每 天 晚上 我 喝 得 醉 配 醋 的 ， 为 了 不 和 我 美丽 的 妻子 伊 现 珂 吵 
架 ， 我 很 晚 才 回 家 。 那 是 一 个 连 飞鸟 都 会 被 冻 死 的 寒冷 的 夜晚 。 很 晚 
了 ， 我 最 后 一 个 从 绿 园 酒馆 出 来 ， 朝 家 里 走 去 。 那 时 我 和 伊 莘 珂 住 在 
奥 尔 都 大 街 。 虽说 是 不 到 十 分 钟 的 路 ， 但 在 卡尔 斯 来 说 算是 远 的 了 。 
拉克 酒 喝 得 太 多 ， 没 走 几 步 路 我 就 找 不 着 家 了 。 路 上 没有 一 个 行人 。 
寒 夜里 ， 卡 尔 斯 完全 就 像 是 一 个 被 掀 弃 了 的 城市 ， 我 去 蔽 一 些 屋子 的 
门 ， 这 些 屋子 要 么 是 八 十 多 年 来 没 人 居住 的 亚美尼亚 人 的 ， 要么 里 面 
的 人 躲 在 一 层 层 被 子 下 ， 像 冬眠 的 动物 一 样 ， 不 想 离开 他 们 藏身 的 那 
个 窒 。” 

“我 突然 喜欢 起 这 座 城 市 被 抛弃 而 空 无 一 人 的 这 种 样子 了 。 因为 
酒精 和 寒冷 ， 一 种 甜 甜 的 睡意 在 我 身上 蔓延 开 来 。 我 也 瞳 下 决心 抛弃 
这 种 生活 ， 刚 走 三 五 步 就 身 在 了 一 棵 树 下 的 冰冷 人 行道 上 ， 开 始 等 待 
睡意 和 死神 的 来 临 。 天 那么 冷 ， 喝 醉酒 后 被 冻 死 也 就 是 三 五 分 钟 的 事 
情 。 当 温柔 的 睡意 在 我 的 血液 里 延伸 开 来 的 时 候 ， 我 的 眼前 出 现 了 那 
个 我 怎么 也 无 法 得 到 的 孩子 。 我 欣喜 若 狂 ; 是 男孩 儿 ， 已 经 长 大 了 ， 
系 着 领带 ， 他 的 样子 不 像 我 们 系 着 领带 的 那些 公务 员 们 ， 而 是 像 欧 洲 
人 那样 。 他 正 准 备 跟 我 说 些 什 么 的 时 候 ， 突 然 停 了 下 来 ， 吻 了 一 个 老 
人 的 手 。 那 个 老人 身上 散发 着 神奇 的 光芒 。 正 在 此 时 ， 在 我 固着 的 地 
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方 有 一 东 光 射 进 我 的 眼睛 ， 唤 醒 了 我 。 带 着 悔恨 ， 带 着 希望 ， 我 站 了 
起 来 。 我 看 到 不 远 处 有 扇 敬 亮 的 门 ， 有 人 进 进出 出 。 我 听从 来 自 内 心 
的 声音 ， 跟 在 了 这 些 人 后 面 。 他 们 扶 着 我 ， 把 我 的 进 了 这 个 明亮 、 温 
暖 的 屋子 里 。 这 里 的 人 们 不 像 一 般 卡 尔 斯 人 那样 对 生活 丧失 了 希望， 
也 不 像 他 们 那样 麻木 ， 这 里 的 人 们 是 幸福 的 ， 他 们 也 是 卡尔 斯 人 ， 其 
至 其 中 的 有 些 人 我 还 认识 。 听 说 库尔德 教 长 萨 德 亭 老 耸 有 一 个 秘密 布 
道 的 地 方 ， 我 明白 了 这 所 房子 就 是 他 的 秘密 寺院 。 我 听 说 ， 在 一 些 公 
务 员 和 日 渐 增多 的 富有 追随 者 的 邀请 下 ， 教 长 从 山上 的 村 庄 来 到 了 卡 
尔 斯 ， 吸 引 那些 贫穷 、 失 业 和 不 幸 的 卡尔 斯 人 参加 他 在 寺院 里 的 宗教 
仪式 ， 可 是 我 以 为 警察 不 会 允许 这 种 针对 共和 国 的 敌对 行动 ， 所 以 我 
也 就 没 怎么 在 意 。 现 在 ， 我 眼 含 着 泪水 登 上 楼 梯 去 教 长 那里 寻求 帮 
助 。 多 年 来 我 一 直上 暗暗 惧怕 的 、 在 我 作为 无 神 论 者 那些 年 里 认为 是 软 
弱 和 落后 表现 的 事情 发 生 了 : 我 回归 了 伊斯兰 教 。 其 实 我 一 直 对 这 位 
落后 保守 的 教 长 心 有 段 俱 ， 他 就 像 漫 画 里 画 的 那样 留 着 络 腮 胡子 ， 穿 
着 长 袍 。 当 我 自愿 走 上 楼 梯 的 时 候 ， 我 竞 号 吻 大 哭 了 起 来 。 教 长 是 个 
好 人 。 他 问 我 为 什么 里 。 当 然 ， 我 不 会 说 :“ 我 器 是 因为 自己 竟 与 落 
后 的 教 长 和 他 的 追随 者 们 同 流 合 污 了 。” 另 外 ， 我 为 从 自己 嘴 里 散发 
出 浓重 的 拉克 酒 味 而 感到 羞愧 。 我 说 我 的 钥匙 委 了 。 我 脑子 里 突然 想 
到 我 的 钥匙 串 应 该 是 掉 在 了 我 躺 着 等 死 的 那个 地 方 。 他 身边 的 那些 喜 
欢 褒 媚 的 追随 者 们 立刻 指出 钥匙 象征 着 什么 ， 而 教 长 却 派 他 们 去 街 上 
找 我 的 钥匙 了 。 当 只 剩 下 我 们 俩 的 时 候 ， 他 温和 地 对 我 微笑 。 我 内 心 
平静 了 下 来 ， 因 为 我 知道 ， 他 就 是 刚才 我 在 梦 中 见 到 的 那 位 好 心 的 
老人 。” | 

“他 似乎 就 是 我 心目 中 的 圣 徒 ， 面 对 他 ， 我 心中 涌 起 了 一 股 冲 
动 ， 我 唤 了 他 的 手 。 他 做 了 件 令 我 非常 吃惊 的 事 。 他 同样 也 吻 了 我 的 
手 。 多 年 没有 感受 到 的 一 种 平静 在 我 心中 铺 撤 开 来 。 我 顿时 觉得 同 他 
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可 以 无 话 不 谈 ， 可 以 告诉 他 我 的 一 切 。 尽 管 我 过 去 在 毫 无 信仰 的 那些 
年 里 深 知 真主 的 存在 ， 但 他 却 可 以 指点 我 走 上 信仰 至 高 至 大 的 真主 的 
正 途 。 这 在 当时 就 令 我 感到 辛 福 无 比 。 他 找到 了 我 的 钥匙 。 那 天 夜 
里 我 回 家 睡 了 个 好 党 。 第 二 天 一 早 我 为 目 己 所 做 的 一 切 感到 着 愧 。 我 
隐约 记得 所 发 生 的 事 ， 但 我 不 想 去 回忆 。 我 暗自 发 看 再 也 不 去 那 寺 院 
了 。 我 老 担心 在 什么 地 方 会 磁 见 那 晚 在 寺院 见 到 我 的 那些 教 长 的 追随 
者 们 ， 和 郁闷 极 了 。 但 一 天 夜里 ， 从 绿 园 酒馆 回 家 的 时 候 ， 不 由 目 主 
地 ， 我 又 去 了 那个 地 方 。 尽 管 日 天 时 ， 我 后 悔 痛 吉 ， 可 晚上 我 还 是 去 
了 那里 。 教 长 让 我 紧 挨 着 他 坐 ， 倾听 我 的 昔 恼 ， 用 真主 之 爱 填充 了 我 
空虚 的 心 。 我 尽情 地 湛江 ， 这 使 我 感到 平静 。 晶 天， 为 了 掩饰 这 一 
切 ， 我 手 里 拿 着 我 所 知道 的 最 世俗 的 报纸 《共和 国 报 》， 抱 怨 国 家 的 
敌人 宗教 狂热 分 子 们 到 处 蔓延 ， 四 处 询问 阿 塔 图 尔 殉 思想 协会 为 什么 
不 开会 。 

“这 种 双重 生活 就 这 人 么 一 直 持 续 着 ， 直 到 一 天 夜里 ， 伊 珠 珂 问 我 . 
是 不 是 另外 有 女人 了 ? 。 我 器 着 告诉 了 她 一 切 。 她 也 器 着 问 我 ， 你 
成 宗教 分 子 了 吗 ? 你 要 让 我 包 住 头 吗 ?” 我 发 四 根本 不 会 有 这 种 打算 。 
我 觉得 我 们 之 间 存 在 的 问题 可 能 是 贫穷 造成 的 ， 我 便 告 诉 她 说 店 里 的 
生意 一 切 正常 ， 尽 管 经 常 停电 ,但 新 型 的 阿尔 切 利克 电 烤 炉 卖 得 还 不 
错 ， 让 她 安心 。 实 际 上 能 在 家 做 礼拜 让 我 很 高 兴 。 我 从 书店 买 了 本 礼 
拜 指 南 。 我 开始 了 一 种 崭新 的 生活 。” 

“ 当 我 平静 下 来 之 后 ， 一 天 夜里 ， 任 着 突 发 的 灵感 我 写 了 首长 
诗 ， 讲述 了 这 所 有 的 痛 苗 、 闭 愧 ， 讲 述 了 心中 不 断 升华 的 对 真主 的 区 
爱 、 宁 静 ， 讲 述 了 我 第 一 次 登 上 教 长 那 通 向 幸福 的 楼 梯 以 及 钥匙 的 真 
实 含 义 和 比 喻 含义 。 简直 完美 无 缺 。 我 发 和 在， 它 并 不 比 法 赫 和 尔 翻 译 的 
最 新 、 最 时 释 的 西方 诗歌 过 色 。 我 把 这 首 诗 随 信 一 同 寄 给 了 他 。 等 了 
六 个 月 ， 却 没 能 在 正 排 着 版 的 杂志 《 阿 基 留 斯 之 笔 》 上 发 表 。 在 等 竺 
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的 这 段 时 间 里 ， 我 又 写 了 三 首 许 。 每 隅 两 个 月 我 寄 出 一 首 。 醒 心地 等 
了 整整 一 年 ， 一 首都 没有 发 表 。. 

那个 时 期 ， 我 的 痛 兰 不 是 没有 孩子 ， 也 不 是 伊 巴 珂 对 伊斯兰 教 
教规 的 抵制 ， 也 不 是 我 那些 世俗 主义 和 左派 朋友 们 知道 我 成 了 宗教 分 
子 后 对 我 的 鄂 视 。 而 实际 上 像 我 这 样 狂 热 地 回归 伊斯兰 教 的 大 有 人 
在 ， 他 们 对 我 也 并 没有 太 在 意 。 最 使 我 受 不 了 的 是 寄 到 伊斯坦布尔 的 
诗 查 无 音信 。 每 个 月 初 ， 新 一 期 尿 志 出 来 前 ， 我 总 是 坐 卧 不 末 ， 不 对 
道 怎 么 打发 时 间 ， 每 次 都 安 感 自己 我 的 许 一 定 会 在 这 个 月 发 表 。 在 这 
些 诗 里 我 所 描述 的 真实 只 有 西方 诗歌 里 的 真实 能 与 之 媲美 。 我 想 在 土 
耳 其 也 只 有 法 赫 尔 可 以 做 到 这 一 后。 

我 遭遇 到 的 不 公 和 我 的 愤 总 开始 毒害 伊斯兰 教 市 给 我 的 垃 福 。 
在 清真 寺 里 做 礼拜 时 ， 我 老 是 想 着 法 赫 尔 ， 我 还 是 不 幸福 。 一 天 夜 
里 ,我 决心 把 我 的 苦恼 告诉 教 长 ， 可 他 不 明白 什么 是 现代 证 ， 不 知 间 
勒 内 : 夏 尔 ， 不 理解 一 分 为 二 的 句子 ， 不 知道 马 拉 美 和 朱 伯 尔 ， 不 天 
道 空 的 诗 行 所 表现 的 沉默 的 含义 。 : 

“这 动摇 了 我 对 教 长 的 信任 。 事 实 上 ， 很 长 时 间 以 来 ， 除 了 对 我 
重复 “你 的 心 要 保持 纯净 。 “真主 保佑 ， 赁 着 对 真主 的 爱 ， 你 能 摆 
脱 这 些 痛 昔 。 等 八 九 句 话 外 ， 他 没什么 新 东西 。 我 不 是 想 否 认 
他 ， 他 不 是 一 个 简单 的 人 ， 只 不 过 他 的 知识 太 简 单 。 在 我 没有 信仰 
的 那些 年 里 遗留 下 来 的 半 理 性 主义 半 功 利 主义 的 内 心太 鬼 又 开始 纠 
缠 我 了 。 类 似 我 这 样 的 人 ， 只 有 在 一 个 政党 里 ,与 旦 已 志同道合 的 
人 一 起 为 了 一 项 事业 努力 工作 ， 才 能 得 到 真正 的 平静 。 因 此 ， 我 明 
白 了 ， 来 到 这 里 ， 到 这 个 政党 ， 给 我 比 教 长 那里 更 深刻 、 更 有 意义 
的 一 种 精神 生活 。 我 信仰 马克 思 主 义 的 那些 年 里 掌握 的 关于 政党 的 
一 些 经 验 ， 对 于 身 在 这 个 重视 宗教 和 精神 的 政党 里 的 我 来 说 起 到 了 
很 大 的 作用 。” 
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什么 作用 ?” 卡 问 道 。 

停电 了 。 两 人 陷入 了 一 段 长 时 间 的 沉默 。 
停电 了 。 ” 穆 苗 塔 尔 用 一 种 神秘 的 语气 说 道 。 
卡 没有 回应 他 ， 在 黑暗 中 一 动不动 地 坐 着 。 
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07 俐 斯 二 政教 徒 ， 是 西方 和 氨 俗 主义 者 对 我 
们 的 称呼 
从 党 部 到 警察 局 ， 然 后 又 回 到 大 街 上 


这 样 在 黑暗 中 静坐 着 ,气氛 有 些 凝 滞 ， 但 卡 宁 可 这 样 也 不 愿意 亮 
着 灯 和 穆 赫 塔 尔 像 两 个 老 朋 友 似 的 做 作 地 交谈 。 现 在 惟一 把 他 和 穆 赤 
塔 尔 联 系 在 一 起 的 是 伊 碧 珂 ， 卡 一 方面 很 想 谈 谈 她 ， 另 一 方面 却 又 害 
怕 表 现 出 目 己 已 爱 上 了 她 。 卡 害怕 的 男 一 件 事情 是 穆 茵 塔 尔 再 讲 些 什 
么 其 他 的 事 ， 这 样 会 让 他 显得 比 现 在 更 琶 ， 也 会 因为 伊 巴 珂 和 这 样 一 
个 人 生活 了 多 年 而 影 啊 自 己 对 仇 珠 珂 的 爱 菇 。 

因此 ， 在 没什么 话题 的 情况 下 ， 稳 替 塔 尔 提 到 他 们 过 去 的 左派 朋 
友 ， 提 到 逃亡 到 德国 的 政治 流放 犯 的 时 候 ， 卡 松 了 口气 。 在 穆 赫 塔 尔 
的 询问 下 ， 卡 微笑 着 告诉 他 ， 听 说 那个 经 稼 在 杂志 上 和 守 关 于 第 三 世界 
文章 的 卷发 的 玛 拉 特 亚 人 涂 方 锋 了 ， 最 近 一 次 看 到 他 是 在 斯 图 加 特 市 
中 心 车 贡 ， 拿 者 根 长 棍 ， 棍 子 一 端 绑 着 一 块 湿布 ， 歇 着 口哨 东 跑 西 其 
地 拖 者 地 。 称 赫 塔 尔 接 者 又 问 了 那个 因为 说 话 不 把 门 党 第 责怪 的 玛 替 
称 特 的 情况 。 卡 说 他 加 入 了 伊斯兰 教 教 法 派 分 子 哈 依 卢 拉 赫 老爷 的 组 
织 ， 过 去 为 左派 利益 斗争 的 激情 ， 现 在 转移 到 在 德国 娜 个 清真 竺 应 该 
由 哪个 组 织 控制 的 争斗 中 去 了 。 卡 又 微笑 着 回忆 起 可 爱 的 苏 莱 曼 的 情 


况 ， 开始 他 在 巴伐利亚 省 特 龙 斯 坦 市 ， 在 那里 靠 当 地 教堂 为 第 三 世界 
的 政治 流亡 者 募集 的 资金 生活 ,但 日 子 过 得 非常 拓 据 ， 以 全 于 明知 要 
进 监 狱 他 还 是 回 到 了 土耳其 。 他 们 又 一 起 回忆 了 在 柏林 开 出 租车 时 被 
神秘 杀害 的 希 克 梅 特 ， 和 纳粹 军官 的 遗 妮 结婚 后 一 起 靠 出 租 公寓 为 生 
的 法 德尔 ， 在 汉堡 和 土耳其 黑帮 合作 成 了 有 钱 人 的 理论 家 霸 勒 死 ,过 
去 曾经 和 称 赫 塔 尔 、 卡 、 培 耐 尔 还 有 伊 巴 珂 一 起 装订 素 志 的 联 德 克 ， 
现在 成 了 一 个 专门 从 阿尔 卑 斯 山脉 回 德国 偷 运 非法 劳工 的 团伙 的 头 
目 。 还 有 人 说 ， 动 不 动 就 发 火 的 穆 哈 莱 姆 在 柏林 一 个 因 冷 战 与 相 林 墙 
而 遭 废弃 的 幽灵 地 铁 站 里 和 家 人 一 起 过 着 幸福 的 地 下 生活 。 火 车 在 克 
罗 伊 获 贝 格 区 和 亚历山大 广场 之 间 急 速 行驶 的 时 候 ， 车 朋 里 的 土耳其 
前 社会 主义 分 子 们 会 同时 立正 致意 ， 就 像 过 去 伊斯坦布尔 的 那些 流 谍 
恶棍 们 一 样 ， 每 次 经 过 阿尔 巴 尼 亚 村 时 都 会 望 着 海流 ， 丫 驱车 跌 入 海 
中 的 传奇 大 盗 致 敬 。 在 致敬 的 时 候 ， 车 月 里 的 政治 流亡 者 们 尽管 互 不 
相识 ,但 他 们 还 是 会 用 眼角 打量 一 起 向 失败 事业 的 传奇 缔造 者 致敬 的 
同志 。 卡 就 是 在 这 样 的 柏林 车 彩 里 碰 到 和 鲁 希 的 ， 当 年 鲁 希 不 汤 抱 怨 左 
派 的 同志 们 不 重视 心理 问题 ， 卡 了 解 到 他 现在 是 一 种 腊肉 比萨 广告 效 
果 的 受 试 者 ， 正 准备 推出 的 这 种 比萨 饼 针 对 的 是 最 低 收 入 的 外 籍 工 
人 。 卡 在 德国 认识 的 政治 流亡 者 中 最 幸福 的 要 属 费 尔 哈 特 了 ， 他 加 入 
了 库尔德 工人 党 ， 以 一 种 民族 主义 的 激情 庐 击 土耳其 航空 公司 的 办 事 
处 ,在 CNN 上 看 到 他 用 燃烧 瓶 袭 击 土耳其 领事 馆 ， 期 盼 着 有 萌 一 日 
能 写 出 库尔德 语 诗歌 而 努力 学 着 库尔德 语 。 穆 赫 塔 尔 又 好 奇 地 问 了 其 
他 人 的 情况 ， 其 中 的 一 些 人 卡 早 就 专 了 ， 另 一 些 人 有 的 加 入 了 小 股 游 
击 队 ， 有 的 加 入 了 秘密 组 织 ， 有 的 混 进 了 黑道 ， 这 些 人 大 部 分 都 不 见 
了 踪影 ， 消 失 了 ， 据 说 很 可 能 是 被 瞳 杀 后 扔 进 了 河 里 。 

在 老 朋 友 点 亮 火 柴 的 时 候 ， 卡 看 清 了 市 党 部 里 影 影 绰 线 的 东西 、 
上 日 三 脚 桌 和 汽 炉 的 位 置 后 ， 站 起 来 走 到 窗 前 ， 着 迷 地 欣 黄 着 落雪 。 
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大 片 大 片 的 雪 目 不 暇 接地 缓 缓 落 着 。 这 缓慢 ， 这 应 接 不 县 ， 以 及 
不 知 来 自 城市 何方 的 蓝光 映衬 下 的 洁白 ,给 人 带 来 平静 和 安全 ， 也 有 
令 卡 着 迷 的 一 种 优雅 。 卡 记 起 ， 童 年 时 下 雪 的 那些 傍晚 ， 伊 斯 坦 布 尔 
有 段 时 间 也 因为 暴风 雪 而 停电 ， 屋 里 有 种 让 卡 童年 的 心 加 速 跳动 的 可 
怕 的 低语 ， 可 以 听 到 “真主 保佑 ”的 祈祷 声 ， 卡 会 因为 有 一 个 家 而 感 
到 幸福 。 他 忧伤 地 看 着 雪 中 拉 着 车 的 那 几 匹 马 ， 黑暗 中 勉强 能 看 到 牲 
口 们 的 头 在 费力 地 左右 晃动 着 。 

“ 穆 赫 塔 尔 ， 你 还 去 教 长 那里 去 吗 ?” 

“ 萨 德 亭 老 先生 那里 吗 ?” 穆 赫 塔 尔 说 。“ 有 时 ! 怎么 了 ?” 

“他 给 你 些 什 么 ?” 

“一 些 友情 ， 尽 管 不 是 很 长 久 但 还 有 一 些 关 怀 。 他 还 是 挺 有 学 问 
的 。” 

可 是 卡 从 穆 赫 塔 尔 的 声音 里 没有 感到 一 丝 喜 悦 而 是 一 种 失望 “我 
在 德国 过 着 一 种 孤独 的 生活 , ” 卡 用 一 种 固执 的 语气 说 。 夜里 ， 俯 本 
尘 兰 克 福 的 时 候 ， 我 感到 这 个 世界 ， 我 的 生活 不 是 毫 无 意义 的 。 我 听 
到 了 内 心 的 一 些 声音 。” 

“什么 样 的 声音 ?” 

“可 能 是 我 上 年 纪 了 ， 也 可 能 是 我 长 恨 死 亡 ,” 卡 怖 愧 地 说 。“ 如 
果 我 是 作家 ， 我 会 这 样 来 写 自 己 ，' 雪 使 卡 想起 了 真主 ”。 但 到 底 是 不 
是 真是 这 样 ， 我 也 弄 不 清楚 。 当 的 沉寂 使 我 接近 了 真主 。” 

“宗教 狂 ， 右 派 分 子 和 这 个 国家 的 穆斯林 反对 派 ……” 穆 赫 塔 尔 
误会 了 卡 的 意思 ， 急 切 地 说 ，“ 我 没有 信 仙 的 左派 生涯 结 来 后 ， 他 们 得 
我 不 错 。 你 去 找 他 们 。 我 想 他 们 也 会 对 你 很 好 。” 

“是 这 样 吗 ? 

“其 实 所 有 这 些 所 谓 的 宗教 狂 都 是 谦虚 、 温 和 、 善 解 人 意 的 。 他 
们 不 像 西化 了 的 那些 人 会 瞧不起 民众 ， 他 们 是 具有 同情 心 的 ， 对 人 是 
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有 益 的 。 认 识 你 ， 他 们 会 很 高 兴 的 ， 决 不 会 尖酸 刻薄 。” 

尽管 卡 早 吏 知道 ， 在 土耳其 信仰 真主 决 不 等 于 一 个 人 面 对 最 崇高 
的 思想 和 最 伟大 的 造物 主 ， 而 意味 着 要 先 加 入 一 个 团体 或 进入 某 一 个 
圈子， 但 是 听 到 穆 赫 塔 尔 不 谈 真 主 ， 不 谈 个 人 的 信仰 ， 而 先 谈 加 入 那 
些 团 体 的 好 处 ， 还 是 使 他 感到 很 失望 。 他 觉得 正 是 因为 这 样 自己 才 看 
不 起 稳 蔡 塔 尔 。 可 是 在 额头 靠 着 窗户 向 外 看 的 时 候 ， 他 本 能 地 说 出 了 
完全 不 同 的 话 。 

称 蔡 塔 尔 ， 我 党 得 如 采 我 开始 信和 真主 的 话 ， 你 会 失望 的 ， 甚 至 
你 会 瞧不起 我 。 

为 什么 ? 

一 个 西化 了 的 、 孤 独 的 、 独 目 信 仰 真 主 的 人 会 让 你 害怕 。 你 觉 
得 ,一 个 属于 某 个 团体 但 却 不 信和 真主 的 人 ， 比 一 个 独立 而 信仰 真主 的 
人 更 值得 信赖 。 对 你 来 说 ， 孤 独 的 人 比 不 信和 真主 的 人 更 可 耻 、 更 糟 
糕 。 

我 很 孤独 。 稳 赫 塔 尔 说 。 

这 人 句 话 他 能 说 得 那么 发 内心 、 那 么 可 信 ， 这 让 卡 对 他 感到 懂 恶 
的 同时 又 感到 了 一 些 怜 情 。 些 刻 ， 卡 感 党 到 ， 屋 里 的 黑暗 使 目 己 和 稳 
赫 塔 尔 看 起 来 像 是 醉酒 后 分 享 秘密 的 一 对 朋友 。“ 我 肯定 不 会 这 么 
做 ,但 如 末 我 真 的 成 了 每 天 准时 做 五 次 礼拜 的 宗教 狂 ， 你 知道 你 为 什 
么 会 害怕 吗 ? 只 有 像 我 这 样 世俗 且 没 有 道德 的 人 从 政 或 者 做 生意 ， 你 
才能 专心 于 宗教 和 团体 。 无 宗教 信仰 的 人 来 处 理 宗教 外 的 事务 、 同 西 
方 的 贸易 和 政治 关系 ， 如 采 对 他 们 都 不 能 信任 ， 那 么 人 们 在 这 个 国家 
就 没 法 安心 地 做 礼拜 。 

你 又 不 是 处 理 宗 教 外 事务 的 官员 和 商人 。 你 什么 时 间 想 见 的 
话 ， 我 融 市 你 去 见 。 

大 概 是 警察 来 了 ! 卡 说 。 
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两 人 透 过 窗 玻 璃 上 的 冰 锋 ， 静 静 地 看 着 雪 中 两 个 便衣 从 停 在 商城 
门口 的 警车 上 缓 缓 地 下 来 。 

“现在 有 件 事 拜托 你 , ” 穆 赫 塔 尔 说 。 “一 会 儿 警 察 会 上 来 ， 会 把 
我 们 带 回 警 局 。 他 们 不 会 拘捕 你 ， 录 完 口供 后 就 会 让 你 走 。 你 回 旅 
馆 ， 上 晚上 旅馆 的 主人 图 尔 古 特 先生 会 请 你 吃饭 ， 你 去 。 他 的 两 个 女儿 
当然 也 会 在 那儿 。 我 想 让 你 带 话 给 伊 圣 珂 。 你 在 听 我 说 吗 ? 你 跟 她 说 
我 想 和 她 复婚 ! 我 让 她 囊 住 自己 、 按 古兰经 规定 的 那样 穿着 是 错 的 。 
告诉 她 我 再 也 不 会 眼光 狭隘 ， 再 也 不 是 充满 嫉妒 的 丈夫 ， 我 很 后 悔 我 
们 在 一 起 时 给 了 她 那么 大 的 压力 ， 对 以 前 的 事 我 很 愧 次 。” 

“这 些 话 你 以 前 没 跟 伊 珠 珂 说 过 吗 ?” 

“说 过 ， 可 没什么 用 。 可 能 因为 我 是 繁荣 党 的 市 主席 ， 她 不 相信 
我 。 你 是 从 伊斯坦布尔 而 且 是 从 德国 来 的 另 一 种 人 。 你 说 的 话 ， 她 会 
信 的 。” 

“作为 繁荣 党 的 市 主席 ， 却 不 让 你 妻子 包头 巾 ， 在 政治 上 你 不 会 
感到 为 难 吗 ?” 

“ 蒙 真 主 之 意 ， 四 天 后 ， 我 会 赢得 竞选 ， 我 会 当 上 市 长 , ” 称 赫 塔 
尔 说 。“ 可 比 这 更 重要 的 是 ， 你 要 告诉 伊 马 珂 我 很 后 悔 。 那 时 候 我 可 
能 还 被 关 着 。 兄 弟 ， 你 能 帮 有 我 这 个 忙 吗 ?” 

卡 犹 丈 了 片刻 。 随 后 ， 他 说 :“ 可 以 。” 

穆 赫 塔 尔 拥抱 了 卡 ， 亲 了 亲 他 的 双 酉 。 对 穆 赫 塔 尔 ， 卡 感到 一 种 
处 于 间 情 和 厌恶 之 间 的 那么 一 种 东西 ， 同 时 卡 又 有 些 器 视 自己 ， 因 为 
自己 没 能 像 穆 赫 塔 尔 那么 单纯 和 坦诚 。 

“恳请 你 把 这 首 诗 亲 手 交 给 伊斯坦布尔 的 法 幸 尔 , ” 穆 赫 塔 尔 说 ， 
“这 是 我 刚才 说 的 那 首 诗 ， 名 为 “楼 梯 ”。” 

黑暗 中 卡 把 诗 放 进 了 口袋 ,这 时 进来 了 三 个 便衣 : 有 两 人 手 里 拿 
着 大 手电 简 。 他 们 是 有 备 而 来 的 ， 也 很 好 奇 ， 而且 从 他 们 的 样子 看 


来 ， 卡 和 穆 赫 塔 尔 在 这 里 干 了 些 什么 他 们 都 一 清二 楚 。 卡 明白 了 他 们 
是 国家 情报 局 的 人 。 他 们 在 看 卡 身份 证 的 时 候 ， 还 是 问 了 问 卡 来 这 里 
于 什么 。 卡 告诉 他 们 自己 从 伊斯坦布尔 来 这 里 是 想 给 《共和 国 报 》 写 
篇 关于 地 方 选举 和 妇女 自杀 问题 的 文章 。 

“实际 上 她 们 就 是 想 让 您 往 伊 斯 坦 布尔 的 报纸 上 写 文 章 ， 她 们 才 
目 杀 的 。 ”其 中 一 人 说 道 。 

“不 ， 不 是 这 个 原因 , ” 卡 固执 地 说 。 

“ 那 是 什么 原因 ?” 

“她 们 自杀 是 因为 不 幸福 。” 

“我 们 也 很 不 幸福 ， 可 也 没 自杀 。” 

他 们 一 边 说 着 ,一 边 在 电 简 光 的 照射 下 ， 打 开 市 党 部 里 所 有 的 柜 
子 ， 拉 开 抽 层 把 里 面 的 东西 倒 在 桌子 上 ， 在 文件 里 找 着 什么 。 他 们 把 
穆 幸 塔 尔 的 桌子 掀 翻 ， 看 看 下 面 有 没有 藏 着 武器 ， 把 一 个 柜子 向 前 拉 
出 来 ， 看 看 后 面 有 什么 东西 。 对 卡 的 态度 比 对 穆 赫 塔 尔 要 好 得 多 。 

“您 看 到 院 长 被 杀 ， 为 什么 不 报警 而 来 到 了 这 儿 ?” 

“我 到 这 儿 是 赴约 来 了 。” 

“ 赴 什 么 约 9” 

“我 们 是 大 学 时 的 老 同 学 , ” 穆 赫 塔 尔 用 一 种 鞭 意 的 语气 说 。“ 他 
住 的 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 的 女 主人 是 我 雪子 。 事 发 之 前 ， 给 我 ， 也 就 是 这 
里 ， 给 市 党 部 打 了 电话 定 了 约 。 情 报 人 员 在 监听 我 们 党 的 电话 ， 所 以 
你 们 可 以 去 查 一 查 。” 

“你 怎么 知道 我 们 监听 你 们 的 电话 ?” 

“对 不 起 , ” 称 赫 塔 尔 镇 静 地 说 , “我 不 知道 ， 我 只 是 猜测 。 也 许 
我 猜 错 了 。” 

卡 在 穆 赫 塔 尔 身上 觉察 到 了 一 种 冷静 ， 同 时 还 有 一 种 压抑 。 警 罕 
态度 强硬 的 时 候 ， 他 举止 谦恭， 挨 训 斥 、 被 推 推 揉 揉 ， 也 不 把 它 看 成 
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是 什么 尊严 问题 ， 警 察 和 政府 的 残酷 ， 在 他 看 来 ， 就 如 同 停电 和 满 是 
泥 洗 的 道路 一 样 再 平常 不 过 ， 所 有 这 些 他 都 习惯 了 。 卡 觉得 自己 身上 
没有 这 种 有 益 的 韧性 和 能 力 ， 因 而 对 他 有 了 一 丝 敬 意 。 

市 党 部 里 的 搜查 持续 了 很 长 时 间 ， 柜 子 和 文件 被 翻 了 个 底 朝天 ， 
一 部 分 文件 用 绳子 捆 好 放 进 了 袋子 ， 搜 查 记录 做 好 后 ， 卡 和 穆 赫 塔 尔 
坐 在 警车 后 排 ， 像 犯 了 错 的 两 个 孩子 一 样 一 声 不 蚊 ， 称 雷 塔 尔 放 在 腑 
头 的 又 大 又 白 的 手 像 又 胖 又 老 的 狗 ， 卡 从 这 两 只 手 上 看 到 了 同一 种 压 
抑 。 警 车 在 卡尔 斯 大 雪 覆 盖 的 昏暗 街道 上 缓 缓 开 过 ， 从 亚美尼亚 人 的 
别墅 半 开 的 窗户 中 射出 撒 黄 的 灯光 ， 在 灯光 映照 下 ， 他 们 满怀 伤感 地 
看 到 了 空空 功 荡 的 老 房子 ， 看 到 了 手 里 拿 着 塑料 袋 在 结 了 冰 的 人 行道 
上 小 心 挪 着 步子 的 老人 们 ， 他 们 看 上 去 就 像 孤 魂 野 鬼 似 的 。 民族 剧院 
的 宣传 栏 已 经 贴 好 了 晚上 演出 的 海报 。 为 了 晚上 的 直播 ， 工 人 们 还 在 
街 上 忙 着 铺 线 。 路 封 了 以 后 ， 长 途 车 站 有 种 烦躁 不 安 的 等 待 气氛 。 

童话 般 的 雪 中 ， 警 车 缓 缓 开 着 ， 在 卡 的 眼中 ， 雪 片 的 大 小 和 一 种 
小 孩子 们 称 作 “ 雪 暴 ”的 充 水 玩具 里 面 的 雪 片 差 不 多 。 司 机 开 得 很 小 
心 ， 这 么 短 的 距离 竞 然 用 了 七 八 分 钟 ， 路 上 卡 和 穆 赫 塔 尔 的 眼神 有 一 
次 碰 到 了 一 起 ， 从 老 朋友 忧郁 而 又 令 入 平静 的 眼神 中 可 以 看 出 ， 到 了 
警察 局 ， 他 们 会 拷打 穆 赫 塔 尔 ， 但 不 会 碰 自 己 一 下 ， 这 使 得 卡 感到 了 
羞愧 ， 同 时 也 松 了 一 日 气 。 

老 同学 的 眼神 ， 卡 多 年 以 后 也 无 法 忘记 ， 从 他 的 眼神 中 ， 卡 感觉 
称 赫 塔 尔 在 想 等 会 儿 自 己 理 应 会 遭 找 打 。 尽 管 穆 赫 诺尔 坚信 四 天 后 进 
行 的 选举 中 自己 会 稳 操 胜 券 ， 但 从 他 的 眼神 中 卡 读 到 了 一 种 届 从 ， 也 
读 到 了 一 种 为 将 来 要 发 生 的 事情 而 表示 的 歉意 。 卡 明白 了 穆 替 塔 尔 是 
这 么 想 的 :“ 我 现在 还 在 世上 的 这 么 一 个 角落 里 挣扎 着 生活 ， 甚 至 还 对 
这 里 的 政权 充满 欲望 ， 我 要 遭 拷打 了 ， 我 知道 那 是 我 活该 ， 但 我 会 尽 
力 不 伤 自尊 ， 我 比 你 还 瞧不起 我 自己 。 请 别 盯 着 我 看 ， 别 让 我 感到 无 
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地 目 容 了 。 

车 开 进 了 警察 局 落 满 雪 的 院子 ， 他 们 没 把 卡 和 穆 赫 塔 尔 分 开 ， 但 
对 他 们 的 态度 很 不 同 。 卡 是 从 伊斯坦布尔 来 的 名 记者 ， 如 采写 出 对 他 
们 不 利 的 东西 的 话 ， 会 给 他 们 带 来 麻烦 ， 所 以 他 们 把 卡 当 作 愿意 与 他 
们 合作 的 一 个 证 人 。 对 穆 替 塔 尔 则 是 一 种 吨 视 的 态度 ， 像 是 说 : 起 
么 ， 又 是 你 ?” 甚 至 他 们 对 卡 的 态度 也 似乎 在 说 :“ 您 这 样 的 人 怎么 能 
和 这 种 人 在 一 起 呢 ?” 卡 天 真 地 以 为 他 们 僵 视 穆 赫 塔 尔 ， 是 认为 他 没 脑 
子 〈 你 以 为 他 们 会 把 这 个 政府 交 给 你 吗 1) 、 轧 夸 (你 还 是 先 过 好 目 已 
的 日 子 吧 1) 。 但 以 后 ， 他 将 痛苦 地 认识 到 这 中 间 隐 含 的 东西 完全 不 是 
这 么 回 事 。 

为 了 让 卡 辩 认 杀 害 教育 学 院 院 长 的 小 个 子 凶 手 ， 卡 被 带 到 隔壁 的 
一 间 屋 子 里 ， 看 了 收集 来 的 近 一 百 张 黑白 相片 。 这 里 有 卡尔 斯 及 周边 
地 区 至 少 被 拘捕 过 一 次 的 所 有 伊斯兰 狂热 分 子 的 相片 。 大 部 分 是 年 轻 
人 ， 是 库尔德 人 ， 是 农民 或 者 失业 者 ， 但 其 中 也 有 小 贩 、 宗 教学 校 其 
至 大 学 里 的 学 生 、 教 师 和 人 还 尼 派 土耳其 人 。 照片 里 的 这 些 年 轻 人 有 的 
愤怒 、 有 的 则 悲伤 地 看 着 镜头 。 从 这 些 照 片 里 卡 认 出 了 这 一 天 时 间 里 
见 过 的 两 个 年 轻 人 ,但 卡 找 不 出 那个 年 纪 更 大 的 小 个 子 凶手 。 

卡 回 到 原来 的 那个 屋子 ， 看见 穆 赫 塔 尔 还 是 有 些 驼 缘 地 坐 在 那 张 
合子 上 ， 盘 子 流血 ,一 只 眼睛 有 些 淤血 。 穆 赫 塔 尔 不 好 意思 地 扭 动 了 
两 下 ， 用 手帕 把 脸 庶 了 起 来 。 沉 默 中 卡 突然 想像 ， 穆 赫 塔 尔 是 由 于 这 
个 国家 的 贫困 和 荒唐 而 产生 了 犯罪 感 和 精神 上 的 压抑 感 ， 是 因为 这 种 
犯罪 感 和 精神 压 拙 才 挨 了 这 顿 接 ,但 在 挨 了 这 顿 接 后 他 却 得 到 了 解 
脱 。 两 天 后 就 在 他 痛苦 地 听 到 人 生 中 最 不 幸 的 消息 之 前 一 一 这 次 是 他 
自己 陷入 了 穆 赫 塔 尔 的 境地 一 一 尽管 卡 觉 得 加 压 ， 他 还 是 会 回忆 起 这 
次 想像 。 

见 到 穆 赫 塔 尔 一 分 钟 后 ， 卡 又 被 带 到 隔壁 的 屋 里 录 口 供 。 一 个 年 
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经 的 警察 用 一 台 老 控 牙 的 雷 明 顿 牌 打字 机 做 着 记录 ， 卡 想起 儿 时 做 律 
师 的 父亲 晚上 把 工作 带 回 家 时 用 的 也 是 这 玩意 儿 。 在 讲述 院 长 是 怎么 
被 杀害 的 时 候 ， 卡 在 想 ， 他 们 是 为 了 吓 嘱 自己 才 带 他 去 看 穆 替 塔 
尔 的 。 

不 一 会 儿 ， 卡 获得 了 自由 ,可 关 在 里 面 的 穆 赫 塔 尔 那 张 带 血 的 脸 
长 时 间 在 他 眼前 挥 之 不 去 。 过去， 在 边远 的 市 份 ， 反 对 派 是 不 会 轻易 
地 受 警察 这 么 对 待 的 。 可 穆 赫 塔 尔 并 不 是 来 自 像 祖国 党 那样 的 中 间 仿 
右 的 政党 ， 而 是 来 自 于 伊斯兰 激进 派 。 另 外， 卡 还 是 觉得 这 其 中 与 和 
赫 塔 尔 的 个 性 也 有 关系 。 卡 在 雪 中 走 了 很 长 时 间 ， 在 奥 尔 都 大 街 街 尾 
的 一 堵 断 墙 上 坐 了 下 来 ， 吸 着 烟 ， 看 着 路 灯 下 小 孩儿 们 在 雪 坡 上 滑雪 
摄 。 一 天 来 见 到 的 贫穷 和 暴力 让 他 感到 疲惫 ， 可 内 心 仍 涌 动 着 一 种 希 
记 ， 那 就 是 伊 巴 珂 的 爱 会 使 他 开始 一 种 崭新 的 生活 。 

当 他 又 开始 在 雪 中 走 起 来 的 时 候 ， 发 现 自 己 已 经 回 到 了 新 人 生 粒 
饼 店 对 面 的 人 行道 上 。 糕 饼 店 的 玻璃 碎 了 ， 门 前 警车 深蓝 色 的 灯光 办 
烁 着 ， 一 道 美妙 的 光照 着 围观 的 人 群 ， 也 照 着 以 神 的 耐心 在 整个 卡尔 
斯 上 空 对 落 着 的 雪 。 卡 也 挤 进 了 人 群 ， 看 见 在 店 里 警察 们 还 在 向 那个 
老 侍 应 生 问 着 些 什么 。 

一 个 人 小 心机 当地 磁 了 一 下 卡 的 肩膀 。 “您 是 诗人 卡 ， 对 吗 ?" 

一 个 年 轻 人 ， 绿 色 的 大 眼睛 ， 嫌 好 的 孩子 气 的 脸 。“ 我 叫 奈 吉 
甫 。 知 道 您 为 了 给 《共和 国 报 》 写 一 篇 关于 竞选 和 自杀 妇女 的 文章 来 
到 了 这 儿 ， 也 知道 您 对 许多 团体 进行 了 采访 。 可 是 在 卡尔 斯 还 有 一 个 
您 应 该 见 的 重要 人 物 。” 

0 

“能 到 一 边 来 吗 ?” 

卡 挺 喜欢 年 轻 人 表现 出 来 的 这 种 神秘 。 他 们 来 到 “以 果汁 和 萨 莱 
普 闻 名 于 世 ” 的 时 代 小 卖 部 门 前 。 
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“您 只 有 同意 同 这 个 人 见面 ， 我 才 有 权 说 出 他 是 谁 。 

我 连 他 是 谁 痢 不 知道 ， 怎 么 同意 和 他 见面 呢 ? 

“ 话 是 这 么 说 ,” 率 吉 甫 说 。 “但 那 人 现在 不 得 不 藏 着 。 他 在 躲 
谁 、 为 什么 躲藏 ， 您 不 同意 见 他 我 就 不 能 说 。 

“好 吧 ， 我 同意 见 他 。” 卡 说 。“ 但 愿 这 不 是 个 陷阱 。 他 补充 道 ， 
语气 好 像 是 插图 小 说 里 的 那 种 。 

“你 要 是 不 相信 他 人 ， 那 你 这 一 生 就 会 一 事 无 成 。 东 百 甫 也 用 同 
一 种 语气 谨 。 

“我 相信 和 您 ,” 卡 说 。 “我 应 该 见 的 人 是 谁 ? 

“你 知道 他 名 字 后 就 得 见 他 。 可 一 定 不 能 告诉 任何 人 他 藏身 的 地 
方 。 你 现在 再 考虑 考虑 。 要 我 说 出 他 是 谁 吗 ? 

是 的 ， 卡 说 ,， “请 您 也 相信 我 。 

奈 吉 十 像 提 到 传说 中 英雄 的 名 字 一 样 激动 地 说 :“ 那 人 的 名 字 叫 
“ 神 蓝 ' 。” 他 看 卡 没 什么 反应 ， 有 些 失 望 。“ 难 道 您 在 德国 时 没 听 说 过 
吗 ? 他 在 土耳其 是 很 有 名 的 。 

“我 知道 ,” 卡 用 一 种 安奈 的 语气 说 。 “我 准备 好 见 他 了 。 

“可 我 不 知道 他 在 哪儿 , ” 奈 吉 甫 说 。 我 甚至 还 没 见 过 他 。 

一 下 子 俩 人 都 微笑 着 用 一 种 怀疑 的 目光 打量 了 一 下 对 方 。 

“你 由 别人 带 去 见 “ 神 蓝 `,，” 奈 吉普 十 说 。 我 的 任务 就 是 让 你 和 
带 你 去 那儿 的 人 接头 。 

他 们 一 起 沿 着 卡 泽 姆 贝 依 大 街 问 前 走 着 ， 头 项 上 是 竞选 小 旗 ， 喘 
边 是 竞选 海报 。 从 年 轻 人 神经 质 和 稚气 的 举动 ， 以 及 他 单薄 的 身体 ， 
卡 感 沉 到 有 什么 东西 使 自己 想起 了 自己 的 青年 时 代 ， 从 而 与 他 产生 了 
一 种 亲近 感 。 卡 试图 用 年 轻 人 的 眼睛 来 观察 这 个 世界 的 一 刹那 ， 他 找 
到 了 自己 。 

“关于 “ 神 蓝 ”您 在 德国 都 听 说 了 什么 ?” 厅 吉 甫 问 道 。 
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“在 土耳其 报纸 上 我 了 解 到 他 是 个 好 战 的 伊 斯 三 政教 徒 。” 卡 说 ， 
还 有 其 他 一 些 不 好 的 消息 。 

奈 吉 十 急忙 打 断 卡 的 话 。 “伊斯兰 政教 徒 是 西方 和 世俗 媒体 对 我 
们 这 些 为 宗教 而 战斗 的 穆斯林 的 称呼 。” 他 说 ， 您 是 一 个 世俗 主义 
者 ， 但 请 别 相 信人 世俗 媒体 关于 他 的 那些 谎言 。 他 没 杀害 过 任何 人 ， 不 
管 是 在 为 了 捍卫 我 们 穆斯林 兄弟 而 去 的 波斯 尼 亚 ， 还 是 在 被 俄罗斯 的 
炸弹 炸 残 了 的 格 罗 兹 尼 。 在 拐角 处 他 拦住 卡 。 “对 面 不 是 有 家 店 吗 ， 
泰 布 里 书店 …… 是 一 个 基督 徒 开 的 ， 但 卡尔 斯 所 有 伊斯兰 教徒 在 那里 
磁头 。 和 其 他 人 人 一样， 警察 当然 也 知道 这 一 点 ， 里 面 有 他 们 的 卧底 。 
我 是 宗教 高 中 的 学 生 。 我 们 是 禁止 入内 的 ， 否 则 会 受到 纪律 处 分 ， 不 
过 我 会 给 里 面 传 个 话 的 。 三 分 钟 后 有 个 戴 红 色 圆 帽 、 高 个 儿 、 留 络 肋 
胡子 的 年 轻 人 会 从 里 面 出 来 。 你 跟着 他 。 过 两 条 竺 后， 您 后 面 没 便衣 
跟着 的 话 ， 他 会 接近 你 ， 把 你 带 到 要 去 的 地 方 。 明 白 了 吗 ? 愿 真主 保 
佑 。 

奈 吉 甫 一 肯 眼 消失 在 了 大 雪 中 。 卡 心中 感 党 到 了 对 他 的 一 种 
喜爱 。 
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08 自杀 的 人 是 有 罪 的 
“ 神 蓝 ”与 鲁 斯 特 姆 的 故事 


卡 在 泰 布 里 书店 对 面 等 候 的 时 候 ， 雪 下 得 更 急 了 。 卡 不 停 地 持 落 
积 在 身上 的 轨 ， 等 得 不 耐烦 正 准备 回 旅馆 的 时 候 ， 发 现 对 面 和 行道 咯 
暗 的 路 灯 灯 光 下 ， 走 着 一 个 高 个 儿 ， 留 络 腮 衣 子 的 年 轻 人 。 看 到 他 藉 
上 那 项 红色 圆 帆 在 雪 中 已 经 变 成 百色 了 ， 卡 心跳 如 速 ， 跟 了 上 去 。 

关于 卡 泽 姆 帕 夏 大 街 ， 宜 国 党 市 长 候选 人 许诺 说 ， 这 条 街 要 模仿 
伊斯坦布尔 ， 仅 供 路 人 行走 。 他 们 走 过 了 整 条 大 街 ， 拐 到 法 伊 克 贝 依 
大 街 ， 走 过 两 个 街 口 问 右 转 ， 来 到 了 车 站 广场 。 广 场 正中 央 的 卡 泽 
姆 . 卡拉 贝 奇 尔 的 雕像 在 雪 中 消 失 了 ， 黑 上 暗中 成 了 一 支 巨 大 的 六 湛 
淋 。 卡 看 到 络 腮 胡子 青年 进 了 和 车 站 大 楼 就 紧 跑 着 跟 了 过 去 。 候 车 室 里 
空 无 一 人 。 卡 感觉 年 轻 人 是 去 了 站 台 , 便 也 走 了 过 去 。 来 到 站 台 尽 
涉 ， 黑 暗中 隐约 看 到 年 轻 人 就 在 前 面 ， 他 心 惊 胆 战 地 沿 铁 路 走 着 。 要 
是 在 这 儿 突 然 被 杀 死 ， 尸 体 可 能 到 春天 才 会 被 发 现 。 正 这 么 想 着 ， 
他 差点 就 撞 上 了 那个 蓄 有 络 腮 胡子 、 戴 着 圆 帆 的 青年 。 

“ 没 人 跟着 我 们 , ”年 轻 人 说 。 “可 如 采 你 愿意 ， 现 在 还 是 可 以 放 
弃 。 如 果 和 我 一 起 去 的 话 ， 以 后 要 闭 紧 你 的 嘴 。 不 要 跟 任 何人 说 你 是 
拒 么 来 这 儿 的 。 叛 徒 的 下 场 就 是 死 。 
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可 就 是 这 最 后 一 句 话 也 没 能 让 卡 感到 害怕 ， 因 为 他 的 嗓音 尖 细 得 
可 笑 。 他 们 沿 着 铁路 走 着 ， 绕 过 货 仓 来 到 了 紧邻 军官 公寓 的 亚 赫 尼 荣 
尔 街 ， 细 嗓子 青年 指 给 卡 要 进去 的 那个 公 寅 ， 告 诉 卡 要 按 哪个 门铃 。 
“不 要 对 大 师 无 礼 !” 他 说 ,“ 不 要 打 断 他 的 话 ， 完 事 儿 了 就 不 要 磨 蹦 ， 
赶快 离开 。” 

就 这 样 ， 卡 知道 了 “ 神 蓝 ”在 他 的 崇拜 者 中 的 另外 一 个 称号 :“ 大 
师 ”。 实 际 上 关于 “ 神 蓝 ”， 卡 只 知道 他 是 伊斯兰 狂热 分 子 ， 并 且 很 有 
名 外 。 在 德国 时 ， 卡 在 一 份 土耳其 语 报 纸 上 看 到 过 一 则 新 闻 ， 说 他 多 
年 前 曾 参 与 一 起 谋杀 。 实 际 上 杀 了 人 的 伊斯兰 狂热 分 子 多 的 是 ， 可 没 
有 哪 一 个 是 有 名 的 。 使 “ 神 蓝 ” 出 名 的 是 他 被 指控 谋杀 了 一 个 小 电视 
台 的 主持 人 ， 这 个 主持 人 主持 一 个 有 奖 知识 竞赛 节目 ， 穿 得 花 里 胡 
哨 ， 女 里 女 气 ， 装 腔 作 势 ， 经 常 信口开河 地 开 一 些 并 不 高 明 的 玩笑 取 
笑 “ 无 知 的 人 ”。 这 个 满 脸 演 兽 、 名 叫 居 内 尔 . 贝 内 尔 的 喜欢 取笑 人 
的 家 伙 在 一 次 直播 的 知识 竞赛 节目 中 ， 取 笑 一 个 又 穷 又 笨 的 选手 ， 由 
于 口误 说 了 对 先知 不 敬 的 话 ， 引 起 电视 机 前 昏 错 欲 睡 的 宗教 狂 们 的 司 
经 。 一 段 时 间 后 ， 在 人 们 快要 忘 了 这 件 事 的 时 候 ,，“ 神 蓝 ” 给 伊 斯 坦 
布尔 的 所 有 报纸 寄 信 ， 信 中 威胁 说 ， 如 果 主 持 人 不 在 同一 个 节目 中 道 
攻 的 话 ， 就 要 杀 了 他 。 对 这 种 威胁 习以为常 的 伊斯坦布尔 媒体 根本 就 
没准 备 把 这 信 当 回 事 ， 可 是 一 家 奉行 世俗 主义 路 线 的 小 电视 台 为 了 告 
诉 大 家 这 些 手 拿 武器 的 伊斯兰 宗教 狂热 分 子 有 多 么 器 张 ， 把 “ 神 蓝 ” 
请 到 了 他 们 的 节目 ， 他 又 很 夸张 地 重复 了 那个 威胁 。 因 为 这 次 节目 大 
获 成 功 ， 乐 于 充当 “气急 败坏 、 手 拿 屠刀 的 伊斯兰 宗教 狂热 分 子 ” 角 
色 的 他 又 在 其 他 电视 台 的 节目 中 露 了 脸 。 

检察 院 以 芒 环 罪 对 他 进行 了 缉捕 ， 在 刚 有 些 名 气 的 这 段 时 间 里 ， 
他 不 得 不 征 藏 起 来 。 看 到 事情 受到 与 论 如 此 地 关注 ， 居 内 尔 : 贝 内 尔 
出 乎 意料 地 出 现在 了 一 次 每 日 直播 节目 中 ， 挑 峡 说 :“ 我 根本 不 怕 这 些 
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阿 塔 图 尔 克 和 共和 国 的 敌人 ， 不 怕 这 些 倒 行 逆 施 的 变态 狂 。 一 天 
”后 ,为 录 节 目 他 去 了 伊 兹 密 尔 ， 在 他 入 住 的 豪华 酒店 的 房间 里 ， 他 被 
人 用 节目 中 他 常 系 的 花 里 胡 呀 的 领 市 勒 死 了 。 

尽管 “ 神 蓝 ”证 明了 自己 案 发 时 正在 玛 尼 萨 作 一 个 内 容 为 支持 戴 
头巾 姑娘 的 演讲 ， 他 还 是 得 继续 东 躲 西藏 ， 避 开 那 些 把 这 一 事件 和 他 
的 名 声 传 遍 全 国 的 媒体 。 那 些 日 子 里 ,一些 伊 斯 兰 媒体 像 世俗 媒体 一 
样 攻 击 “ 神 蓝 ”， 指 责 他 使 人 误解 伊斯兰 政教 徒 就 是 双手 沾 迎 的 杀人 
凶手 ， 指 责 他 成 了 世俗 媒体 的 玩具 ， 还 指责 他 对 名 声 和 媒体 有 着 特别 
的 喜好 ， 这 是 与 一 个 伊斯兰 教徒 不 相称 的 ， 更 有 其 者 还 说 他 是 美国 中 
央 情 报 局 的 间谍 ， 所 以 “ 神 蓝 ”很 长 一 段 时 间 内 销声匿迹 了 。 这 期 
间 ， 在 伊斯兰 教徒 中 流传 着 一 种 说 法 ， 说 他 在 波斯 尼 亚 和 玲 尔 维 亚 人 
作战 ， 在 格 罗 兹 尼 英 勇 地 抗击 俄罗斯 人 ， 不 过 也 有 人 说 所 有 这 些 都 是 
话 言 。 

对 于 这 些 问题 “ 神 蓝 ”是 怎么 想 的 呢 ? 对 这 一 问题 感 兴趣 的 读 
者 ， 可 以 看 看 本 书 标题 为 “我 不 是 任何 人 的 间 读 、 副 标题 为 “ 卡 各 
神 蓝 ”在 牢房 ”的 第 三 十 五 章 ， 从 “我 的 死刑 ”开始 的 讲述 “ 神 蓝 - 
自身 经 历 的 那 段 简短 文字 ， 但 我 也 不 能 确定 我 们 的 主人 公 在 那里 讲 的 
是 否 都 是 准确 的 。 关 于 “ 神 蓝 ” 有 许多 流言 ， 其 中 有 些 说 法 更 是 到 了 
传奇 的 程度 ， 这 些 都 源 自 于 他 本 人 的 神秘 色彩 。 他 后 来 陷 和 人 了 沉默 ， 
可 以 认为 这 是 他 接受 了 对 他 的 那些 批评 ， 比 如 他 最 初 的 出 名 遭 到 一 些 
伊斯兰 教徒 的 指责 ; 一 个 穆斯林 不 应 该 在 布尔 乔 亚 世俗 主义 的 媒体 里 
那么 频繁 地 抛 头 露面 ， 然 而 就 像 在 故事 里 将 要 看 到 的 一 样 ，“ 神 蓝 ” 实 
际 上 确实 是 很 喜欢 对 媒体 发 表 见 解 的 。 

关于 他 来 卡尔 斯 的 传言 一 一 同 许多 小 地 方 短 时 间 内 散布 出 来 的 传 
言 一 样 一 一 大 部 分 是 相互 矛盾 的 。 有 人 说 ,“ 神 蓝 ” 此 行 的 目的 是 为 
了 保护 某 个 伊斯兰 库尔德 组 织 在 卡尔 斯 的 基地 和 一 些 机 密 ， 这 个 组 织 
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通过 武装 袭击 使 政府 在 迪 亚 巴克 尔 的 领导 陷入 了 瘫痪 ， 可 是 所 谓 的 这 
个 组 织 在 卡尔 斯 除了 一 两 个 对 宗教 神魂 颠倒 的 人 以 外 没有 别 的 支持 
者 。 最 近 以 来 ,马克思 主义 库尔德 民族 主义 分 子 和 伊斯兰 库尔德 人 在 
东部 城市 的 冲突 开始 偿 渐 扩大 ， 双 方 主 和 的 以 及 带 有 诚意 的 游击 分 子 
都 说 “ 神 蓝 ”来 此 是 为 了 平息 这 一 事态 。 伊 斯 兰 库尔德 分 子 和 马克 思 
主义 库尔德 民族 主义 分 子 之 间 的 摩擦 开始 时 只 是 打 打 嘴 仗 、 相 互 辱 
骂 、 打 人 和 街道 上 的 斗殴 ， 后 来 在 很 多 城市 都 演变 成 了 用 刀 砍 人 ， 最 
近 几 个 月 里 ， 双 方 则 开始 开 枪 杀人 、 相 互 绑架 并 进行 严刑 揽 打 (双方 
都 采用 往 皮 肤 上 滴 烧 化 了 的 尼龙 、 挤 压 军刀 等 方法 )， 直 至 把 人 淹 
死 。 很 多 人 意识 到 这 种 争斗 是 “对 政府 有 利 的 " 。 有 人 说 ， 为 了 结束 
这 种 状况 ，“ 神 蓝 ” 由 一 个 秘密 的 调停 组 织 派 来 弄 浓 每 个 镇 的 情况 ， 以 
便 结束 这 场 战争 。 可 正如 他 的 敌人 指出 的 那样 ， 他 过 去 的 污点 和 年 龄 
不 足以 担当 这 个 艰难 而 需要 威信 的 任务 。 一 些 年 轻 的 伊斯兰 组 织 人 员 
则 说 ，“ 神 蓝 ” 来 卡尔 斯 是 为 了 清除 边境 卡尔 斯 电视 台 的 音乐 证 目 主持 
人 ， 这 个 家 伙 衣 着 光鲜 ， 经 浓 开 些 低俗 的 玩笑 ， 尽 管 不 是 明目张胆 地 
对 伊斯兰 教 进 行 嘲弄 ， 但 全 少 进行 了 瞳 骸 ， 所 以 这 个 名 叫 哈 砍 . 尼 兹 
盖 的 阿 塞 拜 绪 族 主持 人 在 最 近 的 节目 中 时 不 时 地 提起 真主 ， 提 起 做 礼 
拜 的 时 间 。 还 有 人 想像 “ 神 蓝 ”是 作为 国际 伊斯兰 念 饰 组 织 在 土耳其 
的 分 支 进 行 活动 的 。 其 至 有 人 向 卡尔 斯 的 情报 和 安全 部 门 通报 说 ， 这 
个 受到 沙特 支持 的 组 织 计划 杀 掉 一 些 从 原 苏联 来 到 土耳其 的 妓女 ， 以 
使 她 们 心 生 胆 导 。 还 有 人 说 他 是 为 目 杀 女 子 而 来 ， 资 他 是 为 戴 头 巾 的 
姑娘 们 而 来 ， 说 他 是 为 地 方 选 举 而 来 。 神 蓝 ”对 于 这 些 说 法 ， 没 有 
试图 否认 。 对 他 根本 就 没 在 附近 出 现 过 的 说 法 ， 神 蓝 ”根本 不 子 理 
皮 ， 这 使 他 在 条 教学 校 的 学 生 和 一 些 年 轻 人 中 增 座 了 几 分 神秘 色彩 。 
他 不 仅 是 为 了 躲避 警察， 还 不 想 破 坏 这 种 神秘 气氛 ， 所 以 根本 不 在 卡 
尔 斯 的 街道 上 现 身 ， 这 也 使 人 怀疑 他 到 底 在 不 在 这 个 城市 。 
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卡 按 响 了 戴 红 圆 帐 的 青年 告诉 自己 要 按 的 门铃 ， 一 个 矮 个 子 开门 
请 卡 进 去 ， 卡 马上 意识 到 他 就 是 一 个 半 小 时 前 杀害 教育 学 院 院 长 的 那 
个 人 。 看 到 他 ， 卡 的 心跳 开始 加 速 。 

“对 不 起 , ” 矮 个 子 说 ， 他 把 双手 了 举 起 来 ， 张 开 了 手掌 。“ 这 两 
年 他 们 三 次 想 谋杀 大 师 ， 我 要 搜 搜 你 的 身 。” 

按 大 学 时 养 成 的 习惯 ， 卡 把 腹 膊 向 两 边 张 开 ， 让 他 搜 身 。 矮 个 子 
的 小 手 在 卡 的 衬衣 和 缘 上 仔细 搜查 武器 的 时 候 ， 卡 非常 担心 他 会 发 现 
自己 的 心跳 得 如 此 之 快 。 不 久 卡 的 心跳 正常 了 ， 卡 感觉 自己 搞 错 了 。 
不 对 ， 他 见 到 的 这 个 人 根本 不 是 杀害 教育 学 院 院 长 的 那个 人 。 这 个 讨 
人 喜欢 的 中 年 人 看 上 去 既 没 有 杀 死 任何 人 的 果敢 ， 身 子 也 没有 那么 健 
壮 ， 见 到 他 ， 会 让 人 想起 爱德华 : 吉 罗宾逊 。 

卡 听 到 了 婴儿 的 问 声 和 母亲 同 婴 儿 说 话 时 温柔 甜美 的 声音 。 

“我 需要 脱 鞋 吗 ?” 他 问 道 ， 没 等 回答 他 就 开始 脱 鞋 了 ， 

“我 们 在 这 里 也 是 客人 , ”这 时 ,一 个 声音 说 道 ,“ 我 们 不 想 给 房 
东 添 麻烦 。” 

卡 此 时 才 发 现 小 沙发 上 还 坐 着 人 。 尽 管 他 明白 这 个 人 就 是 “ 神 
蓝 ”， 可 是 因为 他 想像 的 是 一 种 印象 比 这 要 深刻 得 多 的 见面 ， 所 以 还 
是 有 些 怀疑 。 他 跟着 “ 神 蓝 ”来 到 一 个 简陋 的 房间 ， 里 面 有 人 台 黑 白 电 
视 开 着 。 这 儿 有 个 婴儿 ， 手 伸 进 了 嘴 里 ， 都 快 到 手腕 了 ， 极 其 认真 而 
又 满足 地 看 着 他 母亲 ， 母 亲 唱 着 甜美 的 库尔德 语 歌 在 给 他 换 尿 布 。 她 
先是 看 着 “ 神 蓝 ”， 随 后 又 盯 着 卡 。 像 过 去 的 俄 式 建筑 ， 这 房子 没 过 
道 , 他 们 已 经 来 到 了 另 一 间 屋 子 。 

卡 脑子 里 一 直 在 琢磨 着 “ 神 蓝 ”。 看 到 他 的 床 整理 得 如 同 军人 一 
样 仔细 ， 杭 头 边 放 着 认真 释 好 的 条 纹 蓝 睡 衣 ， 烟 灰 缸 上 写 着 “ 埃 尔 辛 
电力 ”， 墙 上 是 威尼斯 风景 天 的 日 历 ， 宽 大 的 窗户 敞开 着 ， 从 这 里 可 
以 看 到 雪 中 整 个 卡尔 斯 忧伤 的 神情 。 “ 神 蓝 ” 关 上 窗户 ， 转 向 了 卡 。 


/9 


他 双眼 中 的 蓝 色 是 在 土耳其 人 中 很 少见 的 那 种 深蓝 。 头 发 金黄 ， 
没 留 衣 子 ， 比 卡 想像 的 要 年 轻 得 多 ， 皮 上 肤 苍白 得 让 人 吃惊 ， 长 着 广 多 
鼻子 。 看 上 去 非常 英俊 。 有 种 源 于 自信 的 魄力 。 举 手 投 足 中 并 没有 
世俗 媒体 勾勒 的 一 手 拿 着 念珠 、 一 手 拿 着 武器 、 络 腮 胡 子 、 土 里 土气 
又 好 斗 的 宗教 狂 的 一 丝 影子 。 

“等 屋 里 暖和 了 再 把 大 衣 脱 掉 …… 很 漂亮 的 大 衣 ， 您 在 哪里 买 
的 ?” 

“法 兰 克 福 。” 

“法 兰 克 福 …… 法 兰 克 福 。 ”“ 神 蓝 ” 采 着 屋顶 陷入 了 沉思 。 

他 说 ， 自 己 因 为 散布 建立 以 宗教 为 基础 的 国家 观念 , “曾经 ” 依 
据 刑 法 第 163 条 被 判 了 罪 ， 所 以 逃 到 了 德国 。 

一 阵 沉默 。 卡 觉得 为 了 表示 友好 自己 应 该 说 些 什么 ， 可 是 不 知 说 
什么 好 ， 有 些 不 自在 。 他 感到 “ 神 蓝 ”是 为 了 让 自己 感到 自然 才 说 这 
些 话 的 。 

“在 德国 时 ， 不 管 我 去 哪个 城市 的 穆斯林 组 织 ， 在 法 兰 克 福 ， 在 
科恩 的 美 茵 茨 大 教堂 和 车 站 之 间 的 路 上 ， 或 者 在 汉堡 的 富 人 街区 ， 不 
管 我 走 在 哪儿 ， 一 段 时 间 后 ， 我 的 脑子 里 总 是 自然 而 然 地 把 路 上 见 到 
的 德国 人 和 其 他 人 分 开 ， 而 且 越 来 越 习 惯 这 么 做 。 我 是 怎么 想 他 的 ， 
这 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 怎么 看 我 ， 我 总 是 试图 从 他 的 角度 来 观察 
我 ， 我 的 衣着 ， 我 的 举止 ， 我 走路 的 姿势 ， 我 个 人 的 经 历 ， 我 从 哪儿 
来 ,去 了 哪儿 ， 我 是 谁 。 这 种 感觉 很 精 糕 ， 可 我 习惯 了 ， 我 从 没有 被 
谁 瞧 不 起 过 : 我 明白 了 我 的 同胞 们 是 怎么 被 瞧不起 的 …… 多 数 情况 下 
欧洲 人 是 不 会 鄂 视 别 人 的 ， 而 是 在 他 们 面前 我 们 自己 自居 形 秽 。 移 民 
不 仅 是 为 了 逃避 家 里 的 暴行 ， 也 是 为 了 触及 我 们 灵魂 深 处 。 当然 ， 有 
朝 一 日 为 了 拯救 那些 没有 足够 勇气 离开 这 个 国家 的 人 和 那些 所 谓 的 同 
犯 们 ， 人 是 要 回 到 这 里 的 。 你 为 什么 回来 了 2 
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卡 没 咏 气 。 屋 里 简陋 又 寒 磅 ， 坪 没 刷 ， 墙 灰 已 脱落 ， 屋 顶 裸 露 的 
灯 管 发 出 的 强 光 有 些 刺 眼 ， 这 一 切 使 卡 感到 不 安 。 

我 并 不 想 用 一 些 刁 凶 的 问题 来 为 难 你 ，“ 神 蓝 ，。 说 ,“ 已 故 的 毛 
拉 卡 登 姆 - 恩 院 里 总 是 先 对 到 驻扎 在 底格里斯 河 边 的 部 族 来 拜访 目 己 
的 阳 生 人 说 : 很 高 兴 认 识 您 ， 请问 您 是 谁 派 来 的 间谍 ?” 

我 为 《共和 国 报 》……… ” 卡 说 。 

这 我 知道 。 可 他 们 对 卡尔 斯 关心 到 派 专人 来 这 里 的 程度 ， 还 是 
让 我 感到 疑 隔 。 

我 是 目 愿 来 的 ,” 卡 说 ，" 我 听 说 我 的 老 同 学 穆 茜 塔 尔 和 他 妻子 
在 这 里 。 

神 牙 ” 采 看 卡 的 眼睛 ， 纠 正 他 说 ;“ 他 们 已 经 离婚 了 ， 你 原来 不 
知道 吗 ? 

知道 。 卡 说 。 他 脸色 通红 。 他 想 “ 神 蓝 ” 一 定 党 察 到 了 他 脑子 
里 此 刻 的 一 切 想法 ， 对 他 不 禁 有 些 厌 亚 。 

他 们 在 警察 局 接 穆 赫 培 尔 了 吗 ? 

接 了 。 

“他 应 该 挨 接 吗 ?”“ 神 蓝 ” 用 一 种 奇怪 的 口吻 说 。 

不 ， 当 然 不 该 。 卡 紧张 地 说 道 。 

他 们 为 什么 没 接 你 ?你 守 得 挺 得 意 吧 ? 

“我 不 知道 他 们 为 什么 没 接 我 。 

你 知道 ， 你 是 伊斯坦布尔 的 一 个 布尔 乔 亚 ，“ 神 蓝 ”说 ， 他 们 
可 以 立刻 从 你 的 皮肤 、 你 的 眼神 中 看 出 来 。 他 们 想 ， 这 家 人 肯定 认识 
上 面 有 来 头 的 人 ， 多 一 事 不 如 少 一 事 吧 。 而 稳 替 塔 尔 ， 一 看 他 的 样子 
就 知道 他 显然 没有 这 样 的 关系 ， 没 有 这 样 的 能 力 ， 这 所 他 们 却 道 。 稳 
赫 塔 尔 之 所 以 投入 政治 ， 实 际 上 也 是 想 和 你 一 样 ， 想 在 面 对 他 们 的 时 
修 更 安全 一 些 。 但 就 算 况 选 能 够 获胜 ， 为 了 能 坐 上 那个 位 置 ， 他 还 和 需 
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要 问 他 们 证 明 目 己 是 个 能 忍受 政府 毒打 的 人 。 所 以 ， 他 甚至 可 能 还 为 
能 挨 捷 而 感到 高 兴 呢 。 

神 蓝 ”没有 笑 ， 其 至 脸 上 还 有 种 悲伤 的 表情 。 

谁 都 不 会 为 挨 接 而 高 兴 。 ” 卡 说 ， 他 感到 上 自己 在 “ 神 蓝 ”面前 很 
普通 ， 很 肤浅 。 

神 意 ”的 脸 上 现在 露出 了 一 种 “我 们 还 是 谈 正事 吧 ”的 表情 。 
了 听 说 你 采访 目 杀 女子 的 家 人 了 ， 他 说 ， 为 什么 采访 他 们 ? 

我 想 我 也 许可 以 就 这 个 问题 写 篇 文章 。” 

在 西方 报纸 上 码 ?” 

西方 报纸 上 ， 卡 突然 有 了 种 优越 感 。 可 实际 上 他 并 不 认识 什么 
人 能 让 他 在 德国 的 报纸 上 发 表 文章 。 “在 土耳其 则 是 为 《共和 国 
报 》。 他 有 些 司 恼 地 补充 说 。 

“在 西方 加 以 关注 之 前 ， 土 耳 其 报纸 根本 就 不 会 关注 目 己 民族 的 
不 垃 和 痛 苗 ,，“ 神 蓝 ” 说 ，“ 谈 论 贫穷 、 目 杀 ， 他 们 认为 这 是 羞辱 、 
不 合 时 家 的 事情 。 这 样 的 话 你 就 不 得 不 把 文章 发 表 在 西方 报纸 上 。 我 
就 是 想 和 你 谈 谈 这 个 事情 ， 记 住 ， 既 不 要 在 国内 ， 也 不 要 在 国外 与 有 
关 自 杀 女 子 的 文章 ! 自杀 是 严重 的 犯罪 ! 你 越 是 关注 它 ， 这 种 病 就 越 
容易 传播 ! 特别 是 最 近 目 杀 的 这 个 姑娘 ， 如 有 果 你 说 她 是 为 戴 头 巾 而 抗 
争 的 穆斯林 姑娘 的 话 ， 这 更 是 比 毒 药 还 要 致命 。 

“可 这 是 事实 ,” 卡 说 。 姑娘 目 杀 前 交 了 身 ， 做 了 礼拜 。 其 他 为 
戴 头 巾 而 斗争 的 姑娘 现在 对 她 很 草 重 。 

“自杀 的 姑娘 根本 算 不 上 是 穆斯林 !”“ 神 蓝 ” 说 ， 说 她 是 为 坚持 
戴 头 巾 而 抗争 也 不 是 事实 。 如 果 你 把 这 个 说 言传 播 出 去 的 话 ， 就 会 有 
人 说 那些 为 戴 涉 巾 斗 争 的 寻 女 们 害怕 她 们 当中 的 叛徒 ， 害 怕 那 些 戴 假 
发 的 ， 害 怕 和 警察、 母亲 和 父亲 的 压力 。 你 是 为 此 而 来 这 里 的 吗 ? 你 别 
再 让 任何 人 自杀 了 。 怀 着 对 真主 的 至 爱 ， 徘 徊 在 家 与 学 校 之 间 的 这 些 


/68 


寻 娘 们 本 来 就 这 么 不 辛 和 孤独 ， 她 们 很 快 都 会 开始 仿效 这 个 目 杀 的 
女 圣 徒 的 。 

“ 副 市 长 也 不 希望 我 夸大 卡尔 斯 的 目 杀 现象 。 

“你 为 什么 要 见 副 市 长 ?” 

“为 了 不 让 他 们 整 天 打扰 我 ， 我 还 去 了 警察 局 。 

“他 们 会 很 乐意 看 到 “被 学 校 开除 的 戴 头 由 姑娘 自杀 的 请 县 。 
神 蓝 ”说 。 

我 会 按 我 了 解 的 事实 去 写 。 卡 讽 。 

“这 话 不 仅 是 针对 政府 的 世俗 市 长 ， 也 是 针对 我 的 。 你 是 想 告 诉 
我 ,，“ 世 俗 的 市 长 、 伊 斯 兰 政教 徒 都 不 想 让 我 写 寻 女 目 杀 的 事情 ! 

是 的 。 

“ 那 寻 娘 不 是 因为 进 不 了 学 校 ， 而 是 因为 爱情 问题 目 杀 的 。 你 要 
是 把 一 次 普通 的 殉情 写成 戴 头 由 姑娘 的 结局 和 罪行 ， 和 儿 教 学 校 里 年 轻 
的 伊斯兰 教徒 们 会 对 你 非常 气愤 。 卡尔 斯 是 个 小 地 方 。 

“我 还 想 问 问 那 些 姑娘 们 。 

“这 么 做 很 好 !1”“ 神 蓝 ” 说 。 “看 在 真主 的 份 上 ， 你 去 问 问 那些 姑 
娘 们 愿 不 愿意 在 德国 的 报纸 上 写 出 这 样 的 事情 : 为 头巾 问题 进行 抗争 
的 时 候 ， 忍 受 不 了 各 方面 的 压力 而 自杀 ， 作 为 一 个 罪人 那样 死去 。 

“我 会 问 的 1” 卡 固执 地 说 ， 同 时 也 有 些 害怕 。 

“请 你 来 还 有 另外 一 件 事 , ”“ 神 蓝 ” 说 。 “教育 学 院 院 长 刚才 就 死 
在 你 眼前 …… 这 是 政府 压 连 戴 头 巾 寻 娘 在 穆斯林 中 引起 愤 优 的 结果 .。 
然而 这 个 事件 当然 是 政府 的 一 次 挑 旦 行为 。 可 怜 的 院 长 开始 被 当成 暴 
政 的 工具 ， 然 后 被 派 来 的 疯子 杀 死 而 让 人 们 来 襄 责 穆斯林 。 

“您 赞成 这 种 事情 呢 ， 还 是 谴责 这 种 行为 ?” 卡 带 着 一 种 记者 的 讶 
慎 问 起。 

“我 来 卡尔 斯 不 是 为 了 政治 , ”“ 神 蓝 ” 说 ，“ 我 来 卡尔 斯 是 为 了 制 
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止 目 杀 的 世 延 。” 他 突然 抓 住 卡 的 肩膀 ， 把 他 拉 近 ， 亲 了 亲 他 的 双 粒 ， 
你 是 将 年 华 交 给 诗歌 的 苦行 僧 。 你 不 会 成 为 迫害 程 斯 林 们 的 工具 。 
正如 我 信任 你 一 样 ， 你 对 我 也 非常 信任 ， 这 么 大 雪 天 来 到 了 这 里 。 为 
了 感谢 你 ， 我 想 讲 一 个 耐人寻味 的 故事 。 他 用 一 种 半 开 玩笑 、 半 当 
真 的 语气 ， 上 时 着 卡 的 眼睛 说 :“ 要 我 讲 吗 ? 

请 讲 。 

“很 早 的 时 候 ， 在 波斯 有 个 勇猛 无 敌 、 不 知 疲倦 的 英雄 ， 为 众人 
所 敬仰 。 像 所 有 喜爱 他 的 人 一 样 ， 今 天 我 们 也 称 他 为 鲁 斯 特 姆 。 一 
天 ， 重 斯 特 姆 在 打猎 时 迷 了 路 ， 晚 上 睡 党 时 ， 马 也 丢 了 。 本 来 他 想 去 
找 上 自己 的 马 “ 拉 克 什 “  ， 却 误 人 了 敢 人 的 领地 图 兰 。 可 是 因为 他 的 声 
名 里 已 传扬 到 了 这 里 ， 所 以 人 们 认 出 了 他 ， 他 在 这 里 也 受到 了 礼遇 。 
图 兰 国 王 设 宴 款 符 了 他 。 宴会 后 他 刚 回 到 目 己 的 房间 ， 图 三 国 的 公主 
就 来 到 这 里 向 鲁 斯 特 姆 倾诉 了 对 他 的 爱 莫 之 情 。 她 说 想 生 个 他 的 孩 
子 。 鲁 斯 特 姆 被 她 的 美 狐 和 研 言 密语 打动 ， 就 和 和 她 做 了 爱 。 早 晨 ， 午 
斯 特 姆 为 给 未 出 世 的 孩子 一 个 信物 ， 留 下 了 上 自己 的 护 腕 便 返 回 自己 的 
国家 。 这 个 孩子 一 一 入 们 叫 他 苏 赫 拉 布 ， 我们 也 这 么 叫 他 吧 一 一 多 年 
后 从 母亲 那儿 了 解 到 ， 父 亲 就 是 传奇 中 的 鲁 斯 特 姆 ， 便 对 母亲 说 : 我 
要 去 伊朗 ， 把 暴 庆 的 国王 凯 依 卡 马 斯 赶 下 台 ， 辅 佐 父 亲 登 上 王位 …… 
然后 ， 我 再 返回 图 兰 ， 把 和 凯 依 卡 乌 斯 一 样 暴 虚 的 图 兰 国王 艾 福 拉 希 
亚 布 赶 下 台 ， 自 己 当 王 ! 到 那 时 父亲 和 鲁 斯 特 姆 和 我 分 别 统治 伊 明 种 图 
兰 ， 这 也 意味 着 整个 世界 将 得 到 公正 的 统治 ! ”好 心 的 苏 赫 拉 布 天 真 地 
这 人 么 认为 ， 可 是 他 却 没 明 已 ， 敌 人 比 自 己 隐藏 而 且 比 目 己 要 狼 猎 得 
多 。 图 兰 国 王 尽 管 知道 苏 赫 拉 布 的 意图 ， 还 是 同意 了 他 的 请 战 ， 为 了 
不 让 苏 赫 拉 布 认 出 自己 的 父亲 ， 国 王 在 军队 里 安插 了 目 己 的 亲信 。 是 
阴谋 ， 是 陷阱 ， 是 厄运 的 玩笑 ， 还 是 至 高 至 大 的 真主 瞳 目 安排 的 巧 
合 ， 赫 赫 有 名 的 鲁 斯 特 姆 和 儿子 苏 替 拉 布 率领 着 各 目的 军队 ， 终 于 对 
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阵 在 了 成 场 ， 因 为 双方 都 穿着 铠甲 ， 两 人 都 没有 认 出 对 方 。 身 穿 铠 甲 
的 鲁 斯 符 姆 为 了 让 对 方 大 意 ， 本 来 就 经 常 把 自己 掩藏 起 来 。 和 孩子气 的 
苏 赫 拉 布 只 想 着 让 父亲 坐 上 波斯 王位 ， 根 本 不 在 意 是 和 谁 交 战 。 就 这 
样 ， 两 个 具有 崇高 心灵 的 伟大 战士 ， 父 与 子 ， 在 身后 士兵 们 的 注视 
下 ， 冲 上 前 去 ， 党 出 了 各 目的 宝剑 。” 

“ 神 蓝 ” 停 了 停 ， 没 有 看 卡 的 眼睛 ， 像 个 孩子 似 的 说 道 :“ 尽 管 读 
了 有 上 百 过 ， 可 每 次 读 到 这 里 ， 我 的 心 总 是 在 恐惧 中 狂 跳 不 止 。 不 知 
为 什么 ， 我 总 是 先 把 自己 当成 是 要 杀 死 父亲 的 苏 赫 拉 布 。 有 谁 想 杀 死 
目 己 的 父亲 呢 ? 什 么 样 的 灵魂 能 忍受 得 了 这 种 痛苦 ， 忍 受 得 了 这 罪恶 
的 重负 ! 特别 是 具有 一 颖 童心 的 苏 赫 拉 布 | 杀 死 父亲 最 好 的 方法 就 是 
在 毫 不 知情 的 情况 下 。” 

陨 在 我 这 么 想 着 的 时 候 ， 宇 着 铠甲 的 两 位 勇士 开始 了 碾 杀 ， 几 
个 小 时 后 ， 不 分 胜 负 ， 双 方 鸣 金 收兵 。 第 一 天 夜里 ， 我 不 光 琢 磨 苏 黄 
拉 布 ， 也 开始 琢磨 起 他 的 父亲 。 在 接着 往 下 读 时 ， 好 像 是 第 一 次 读 那 
梓 地 激动 ， 总 是 乐观 地 想像 着 父子 两 人 可 能 通过 某 种 方式 摆脱 这 种 境 
地 。 

第 二 天 ， 依 旧 是 两 军 对 阵 ， 依 旧 是 衣着 铠甲 的 父子 俩 在 阵 前 无 
情 地 万 杀 。 经 过 长 时 间 地 搏斗 ,那天 运气 一 一 甚或 运气 就 是 这 
吗 ? 一 一 侦 癌 了 办 替 拉 布 ， 他 将 鲁 斯 特 姆 击 下 马 来 ， 将 他 擒 住 。 正 当 
苏 赫 拉 布 抽出 刀 ， 准 备 杀 死 鲁 斯 特 姆 的 时 候 ， 国 王 的 亲信 们 赶 了 上 
来 ,说 : 在 伊朗 ,没有 第 一 次 就 取 对 手 首 级 的 习惯 。 不 要 杀 他 ， 这 
是 很 失礼 的 。 苏 赫 拉 布 也 就 没有 杀 死 自己 的 父亲 。” 

每 次 读 到 这 里 ， 我 脑子 里 总 是 有 些 乱 ,心里 会 很 喜欢 苏 赫 拉 
布 。 真 主 把 目 己 认为 很 合适 的 命运 交 给 了 这 父子 俩 ， 其 意义 何在 ? 第 
三 天 ,我 很 关心 的 这 场 争斗 却 出 乎 我 的 意料 ， 很 快 就 结束 了 。 和 鲁 斯 特 
姆 将 办 蔡 拉 布 击 下 马 ， 一 下 子 用 剑 刺 穿 他 的 胸膛 ， 杀 死 了 他 。 故事 发 
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展 的 速度 和 念 希 都 邻 人 号 剑 。 鲁 斯 特 姆 从 护 腕 认 出 了 目 己 杀 死 的 正 是 
目 己 的 儿子 ， 他 跪 倒 在 地 ， 抱 者 儿子 满 是 鲜血 的 尸体 ， 失 声 痛 与 。 

每 次 读 到 这 里 ， 我 都 会 忍 不 住 与 : 不 仅 是 想 分 担 鲁 斯 特 姆 的 痛 
苗 ， 更 是 因为 明白 了 可 怜 的 苏 赫 拉 布 死去 的 意义 。 对 父亲 的 爱 却 引 来 
杀身 之 祸 ， 而 杀 死 目 己 的 正 是 自己 的 父亲 。 屠 一刻， 好 心 而 又 孩子 气 的 
苏 薪 拉 布 对 父 杀 的 爱 令 我 赞叹 ， 而 和 储 规 蹈 齿 的 鲁 斯 特 姆 的 沉重 痛 可 ， 更 
是 让 我 感到 一 种 深沉 和 成 熟 。 整个 故事 中 ， 我 对 充满 反叛 和 个 性 的 苏 赫 
拉 布 的 爱 和 仰 菜 ， 转 移 到 了 坚强 而 有 责任 心 的 鲁 斯 特 姆 的 身上 。 

神 蓝 ”停顿 了 一 下 ， 卡 有 些 嫉妒 他 对 所 讲 的 故事 、 对 所 讲 的 任 
何 一 个 故事 都 能 够 如 此 深信 不 移 。 

“我 跟 你 讲 这 个 美丽 的 故事 ， 并 不 是 想 上 暗示 它 和 我 的 生活 有 什么 
联系 ， 只 是 想 说 它 已 经 宜人 们 遗 起 了，，“ 神 蓝 ” 说 ， 这 个 流传 了 至 
少 有 一 千年 的 故事 出 上 自 菲尔德 夫 西 的 《 列 王 记 》。 曾 几何 时 ， 从 大 布 
里 士 到 伊斯坦布尔 ， 从 波斯 尼 亚 到 特 拉 布 松 ， 不计 其 数 的 入 知道 这 个 
故事 ， 时 常 想起 它 ， 理 解 各 自生 活 的 意义 。 正 如 同 西方 世界 对 俄 狄 浦 
斯 的 杀 父 情结 、 麦 元 白 在 死亡 和 王位 之 间 犹 物 不 决 的 思考 一 样 。 然 而 
现在 因为 对 西方 的 崇拜 ， 几 乎 所 有 的 人 都 起 了 这 个 故事 。 关 的 故事 从 
教科 书 里 删除 了 。 今 天 在 伊斯坦布尔 你 找 不 到 一 个 能 买 到 《 列 王 记 》 
的 书店 。 为 什么 ? 

一 阵 沉默 。 

你 一 定 是 这 人 么 想 的 ，“ 神 蓝 ， 说 ， “人们 会 因为 这 个 故事 的 美丽 
而 杀人 吗 ? 是 这 样 吗 ?… 

“不 知道 。 卡 说 。 

那么 你 想 想 吧 。 “ 神 蓝 ” 说 完 ， 走 出 了 房间 。 
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09 对 不 起 ， 您 是 无 神 论 者 吗 ? 
不 愿 自杀 的 一 个 没 信仰 的 人 


“ 神 蓝 ”走出 房间 后 ， 卡 一 时 间 有 些 不 知 所 措 。 开 始 他 认为 “ 神 
蓝 ” 会 马上 回来 ， 他 会 回来 问 问 让 卡 “ 想 想 ”的 问题 。 可 随后 马上 明 
白 情 况 并 非 如 此 : 尽管 方式 有 些 卖 弄 还 有 些 奇怪 ， 可 还 是 给 自己 传递 
了 一 个 信息 。 这 是 个 菩 于 到 ? 

但 卡 并 没 感觉 受到 了 灵 吓 ， 而 更 多 的 是 觉得 自己 在 这 个 房间 是 个 
完全 陋 生 的 人 。 紧邻 的 那个 房间 里 的 母子 已 经 不 在 了 ， 他 出 1] 时 也 没 
见 到 任何 人 。 他 有 了 一 种 想 跑 下 楼 梯 的 冲动 。 

雪 下 得 如 此 缓慢 ， 卡 党 得 雪 片 好 像 是 悬挂 在 了 半空 中 。 这 种 令 人 
党 得 时 间 停 滞 了 的 缓慢 ， 使 卡 党 得 不 知 为 什么 许多 事情 已 经 发 生 了 变 
化 ， 很 长 时 间 已 经 过 去 ， 而 实际 上 和 “ 神 蓝 ”会 面 只 用 了 二 十 分 钟 。 

卡 沿 着 铁路 ， 转 过 雪 中 庞 大 的 白 影 子 似 的 货 仓 ， 沿 着 来 时 的 路 走 
进 了 车 站 。 当 他 穿 过 脏 脏 、 空 荡 的 车 站 大 楼 时 ， 看 见 一 条 友善 地 括 着 
卷 尾巴 的 狗 走 近 自 己 。 这 是 条 黑 狗 ， 人 额头 上 有 一 个 圆 圆 的 白色 斑点 。 
卡 在 及 胜 的 候车 厅 看 见 三 个 年 轻 人 在 喂 狗 虹 面包 圈 。 其 中 一 人 是 条 冲 
甫 ， 他 跑 到 卡 的 身边 。“ 您 别 让 我 同学 明白 我 是 怎么 知道 您 要 从 这 儿 
路 过 的 , ”他 说 ,，“ 我 最 好 的 朋友 想 问 您 一 个 很 重要 的 问题 。 如 采 您 有 
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时 间 肯 和 法 泽 尔 谈 谈 的 话 ， 他 将 非常 荣幸 。” 

“好 的 。” 卡 说 ， 他 径直 朝 两 个 年 轻 人 坐 着 的 长 椅 走 去 。 

他 们 背后 的 宣传 墙 上 写 着 阿 塔 图 尔 克 关于 铁路 重要 性 的 语录 ， 还 
有 政府 用 来 恐吓 有 自杀 意图 妇女 的 标语 。 年 轻 人 站 起 来 同 卡 握 了 握 
手 ， 却 有 些 硒 腹 。 

“法 泽 尔 没 问 问题 前 ， 梅 苏 特 要 讲 他 自己 听 说 的 一 个 故事 。 ” 奈 吉 
十 说 。 

“不 ， 我 讲 不 好 , ” 梅 苏 特 导 生 生地 说 。 “请 你 帮 有 我 讲 吧 。” 

在 听 奈 吉 甫 讲 故 事 的 时 候 ， 卡 看 着 那 条 黑 狗 在 空荡荡 的 、 肪 脏 而 
又 昏暗 的 车 站 大 楼 里 快乐 地 奔跑 着 。 

“故事 发 生 在 伊斯坦布尔 的 一 个 宗教 学 校 ， 我 也 是 这 么 昕 说 的 , ” 
奈 吉 甫 开始 讲 道 ,“ 郊 区 一 个 不 怎么 像样 的 宗教 学 校 的 校长 ， 因 为 公事 
来 到 伊斯坦布尔 一 栋 新 建成 的 、 我 们 在 电视 上 常 看 到 的 那 种 摩天 大 
楼 。 搭 乘 一 个 大 电梯 要 上 楼 。 电 梯 里 有 个 比 他 年 轻 的 高 个 男人 ， 凑 到 
他 身边 ， 给 校长 看 了 下 手 里 的 那 本 书 ， 他 拿 出 把 柄 上 艇 有 贝克 的 刀 来 
裁 开 书 ， 并 说 了 些 什 么 。 到 第 十 九 层 的 时 候 ， 校 长 下 了 电梯 。 可 后 来 
的 日 子 里 他 开始 觉得 自己 有 些 奇 怪 。 他 老 是 怕 死 ， 什 么 事 也 不 想 做 ， 
脑子 里 一 直 琢磨 电梯 上 的 那个 人 。 他 是 个 虑 诚 的 信徒 ， 为 了 寻求 摆脱 
这 一 -苦恼 的 办 法 ， 他 去 了 杰 拉 西 教 团 的 修道 院 。 一 位 有 名 的 教 长 听 他 
倾诉 直到 凌晨 ， 然 后 对 他 说 :;“ 你 丧失 了 对 真主 安 拉 的 信仰 。 而 你 还 
不 自觉 ， 并 且 以 此 为 荣 ! 这 一 定 是 电梯 上 的 那个 人 传 给 你 的 。 你 已 经 
是 个 没有 信仰 的 人 了 。 ”尽管 校长 泪 流 满面 地 想 要 否定 这 些 ， 可 他 心 
里 尚 存 的 诚实 的 一 面 却 很 清楚 教 长 说 的 是 正确 的 。 当 他 狐 襄 学校 里 的 
漂亮 学 生 的 时 候 ， 当 他 想方设法 地 想 和 学 生 的 母亲 们 单独 在 一 起 的 时 
候 ， 当 他 偷 他 嫉妒 的 一 位 老师 的 钱 的 时 候 ， 他 很 明白 自己 在 做 什么 ， 
并 且 他 在 做 这 些 的 时 候 还 感到 很 自豪 :他 集合 全 校 ， 宜 称 人 类 因为 育 
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信和 一 些 荒唐 的 习俗 而 不 能 像 他 自己 那么 自由 ， 他 说 所 有 的 一 切 都 是 
自由 的 ， 他 讲话 时 用 了 大 量 的 法 兰 克 语 词 ， 用 偷 来 的 钱 买 最 时 明 的 欧 
洲 品牌 的 衣服 。 做 所 有 这 些 事 的 时 候 ， 他 的 态度 像 是 成 视 所 有 的 人 ， 
认为 所 有 的 人 都 落伍 了 。 因 此 ， 学 校 的 学 生 奸 污 了 自己 同班 的 漂亮 同 
学 ， 年 老 的 经 学 老师 挨 了 搂 ， 学 生 们 开始 造反 了 。 校 长 一 方面 躲 在 家 
里 器 ， 一 方面 想 自 杀 ， 可 是 却 没有 自杀 的 勇气 ， 只 有 等 着 别人 来 杀 自 
已 。 所 以 ， 他 在 学 校 里 当 着 最 虔诚 的 学 生 面 辱骂 我 们 的 先知 。 可 大 家 
都 以 为 他 疯 了 ， 谁 也 没有 磁 他 。 他 开始 在 大 街 上 说 ， 真 主 其 实 是 不 存 
在 的 ， 应 该 把 所 有 的 清真 寺 改 成 迪斯科 舞厅 ， 如 果 我 们 大 家 都 成 了 基 
督 徒 才能 像 西方 人 那么 富有 。 年轻 的 伊斯兰 教徒 真 的 要 打 死 他 的 时 
候 ， 他 却 躲 了 起 来 。 他 感到 绝望 ， 他 想 找到 一 个 能 自杀 的 办 法 ， 于 是 
他 又 回 到 了 那个 摩天 大 楼 ， 在 电梯 里 又 碰 到 了 那个 高 个 男子 。 那 人 朝 
他 微笑 着 ， 像 是 知道 了 发 生 的 一 切 ， 让 校长 看 了 看 他 手 上 那 本 书 的 封 
面 ， 说 无 神 论 者 的 出 路 就 在 那里 ， 校 长 伸 出 匣 拌 的 手 去 拿 那 本 书 ， 高 
个 男子 没 等 电梯 停 下 就 用 柄 上 嵌 有 贝 达 的 裁 书 刀 刺 穿 了 校长 的 心 
脏 。 

听 完 之 后 ， 卡 想起 来 类 似 的 一 个 故事 也 在 德国 的 土耳其 伊斯兰 教 
徒 中 流传 。 故 事 中 的 那 本 神秘 的 书 在 奈 吉 甫 的 故事 里 是 未 知 的 ， 然 而 
梅 苏 特 却 提 到 了 一 两 个 卡 从 来 没 听 说 过 的 犹太 作家 ， 说 他 们 使 人 丧失 
信仰， 此 外 ， 他 还 提 到 了 几 个 专栏 作家 ， 他 们 都 是 伊斯兰 政教 徒 的 头 
号 敌人 一 一 其 中 一 人 几 年 后 会 被 暗杀 。“ 被 魔鬼 欺骗 了 的 无 信 仲 者 ， 
就 像 故事 里 这 个 不 幸 的 校长 一 样 ， 在 我 们 当中 存在 着 ， 他 们 试图 寻找 
幸福 与 平静 。” 梅 苏 特 说 ,“ 您 同意 这 个 看 法 吗 ?" 

“不 知道 。 

“您 怎么 会 不 知道 , ” 梅 苏 特有 些 气愤 。“ 您 不 是 无 神 论 者 吗 ?” 

“不 知道 。” 卡 说 。 
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“那么 请 告诉 我 ， 你 相 不 相信 ， 整 个 世界 ， 所 有 的 一 切 ， 外 面 下 着 
的 鹅毛 大 雪 ， 都 是 至 高 无 上 的 真主 创造 的 ? 

雪 使 我 想起 真主 。 卡 说 。 

是 的 ， 可 是 你 相信 雪 是 真主 创造 的 吗 ?” 梅 苏 特 进一步 问 。 

一 段 沉 默 。 卡 看 见 黑 狗 从 明 回 站 合 的 门牙 出 ， 在 霓虹灯 的 答 弱 灯 
光 下 ， 在 雪 中 欢 快 地 跑 着 。 

你 回答 不 出 来 了 了， 和 梅 苏 特 斋 。 如 有 果 一 个 人 信 主 ， 爱 主 ， 他 当 
然 训 不 怀疑 真主 的 存在 。 也 就 是 说 ， 你 实际 上 是 个 无 神 论 者 ， 可 是 却 
不 好 意思 这 人 么 说 。 其 实 我 们 很 清楚 这 一 点 。 所 以 我 想 替 法 泽 东 问 你 个 
问题 。 你 像 故 事 里 那个 可 怜 的 无 信仰 者 一 样 痛苦 吗 ? 你 想 自 杀 吗 ?… 

不 管 我 有 多 人 么 不 安 ， 我 害怕 目 杀 ， 卡 说 。 

“是 什么 原因 ?” 法 泽 尔 问 道 ,“ 因 为 人 是 最 高 级 的 物种 所 以 政府 禁 
止 自杀 吗 ? 而 这 也 被 错误 地 解释 成 为 人 是 真主 最 杰出 的 创造 。 您 能 告 
诉 我 们 为 什么 害怕 目 杀 玛 ? 

“请 您 不 要 介意 我 朋友 们 的 执意 要 求 ,， 宗 吉 甫 说 ， 这 个 问题 对 
法 译 尔 有 非 音 特殊 的 意义 。 

“也 就 是 说 ， 在 无 法 忍受 苦恼 和 不 幸 时 ， 你 不 想 晶 杀 凤 ? 法 泽 
尔 说 。 

不 会 。 卡 有 些 恼 淡 。 

“请 别 瞒 着 我 们 什么 ,” 梅 苏 特 说 ,“ 我 们 不 会 因为 您 是 无 神 论 者 
而 对 你 怎么 样 。 

一 阵 紧 张 的 沉默 。 卡 站 了 起 来 ,一 点 也 不 想 表现 出 有 丝毫 的 长 
惧 。 他 走 了 。 

“你 要 走 码 ,请 留 步 ， 您 别 走 。 ”法 泽 尔 说 。 卡 停 了 下 来 ,什么 也 
没 说 ， 馈 拉 住 了 。 

“还 是 我 替 他 说 吧 , ” 奈 吉 甫 说 ，“ 我 们 三 个 都 很 爱 那 些 为 了 信念 
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置 生死 于 不 顾 的 “ 戴 头 巾 姑 娘 * ， 戴 头 巾 姑娘 ”是 世俗 媒体 对 她 们 的 
称呼 。 我 们 叫 她 们 穆斯林 姑娘 ， 所 有 穆斯林 姑娘 一 定 要 为 信念 而 不 吝 
恒生 命 。 

男人 们 也 应 如 此 。” 法 泽 尔 说 。 

当然 ， 对 训 责 说 ， 我 爱 上 了 和 希 吉 兰 ， 梅 苏 特 爱 上 了 韩 焦 ， 法 
泽 尔 则 爱 上 了 各 丝 丽 梅 ， 可 是 吝 丝 丽 梅 死 了 。 或 者 说 是 自杀 了 。 可 我 
们 不 相信 一 个 为 信念 而 不 基 献 身 的 穆斯林 姑娘 会 自杀 。 

也 许 是 她 再 也 无 法 忍受 痛苦 ， 卡 说 ,“ 她 家 里 也 给 她 压力 ， 让 
她 摘 挥 头巾 ， 加 上 又 被 学 校 开 除了 。” 

任何 压力 都 不 足以 使 一 个 具有 真正 信 促 的 人 犯 下 罪孽 ,” 厅 吉 甫 
激动 地 说 ,我 们 晚上 都 紧张 得 睡 不 着 觉 ， 害 怕 错 过 了 早晨 的 礼拜 而 犯 
下 罪 列 。 我 们 去 清真 和 村 一 次 比 一 次 早 。 如 此 紧张 的 信仰 真主 的 人 为 了 
不 犯罪 可 以 做 任何 事情 ， 需 要 的 话 ， 他 乐意 让 人 活 剥 上 自己。 

我 们 知道 ， 您 各 双 丝 丽 梅 家 里 谈 过 了 ,，” 法 泽 尔 插嘴 说 ,，“ 他 们 
相信 她 是 目 杀 吗 ? 

相信 。 她 先 和 父母 一 起 看 电视 剧 《 玛 丽 安 娜 》， 然 后 她 净 了 映 ， 
做 了 礼拜 。 

“ 台 丝 丽 梅 从 来 不 看 电视 剧 。 法 泽 尔 小 声 说 。 

您 了 解 她 吗 ?” 卡 问 。 

我 们 并 没有 相互 认识 过 ， 也 没 和 她 说 过 话 , ”法 泽 尔 不 好 意思 地 
说 ， 有 一 次 我 大 老 远 地 看 见 过 她 ， 她 从 头 到 脚 把 目 己 包 衷 得 很 好 。 
但 我 了 解 她 的 心灵 : 人 对 目 己 爱 的 人 了 解 得 最 清楚 。 在 我 心里 ， 了 解 
她 就 像 了 解 我 目 己 一 样 。 我 认识 的 音 丝 丽 梅 决 不 会 目 杀 。 

也 许 您 还 是 不 太 了 解 她 。” 

也 许 是 西方 人 派 你 来 这 儿 的 ， 他 们 让 你 来 帘 藏 杀害 共 丝 丽 梅 的 
凶手 。 梅 苏 特有 些 粗 鲁 地 说 。 
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不 是 , 不 是 ,，” 奈 训 甫 说 ， 我 们 相信 和 您 。 大 人 们 都 说 您 是 吉 行 
僧 ， 是 证 人 。 正 因为 相信 和 您 ， 才 想 跟 您 讨教 这 个 令 我 们 将 恼 的 问题 。 
法 泽 尔 代表 梅 苏 特 在 同和 您 道歉 。 

请 原谅 。 法 泽 尔 说 。 他 的 脸 变 得 通红 。 眼睛 突然 变 得 调 湿 了 。 

梅 苏 特 不 再 作 声 ， 静 静 等 着 这 一 和 好 的 时 间 过 去 。 

“我 们 和 法 泽 尔 是 把 兄弟 , ” 奈 训 甫 说 ，“ 很 多 时 候 ， 我 们 同一 时 
间 想 着 同一 件 事情 ， 我 们 很 清楚 对 方 在 想 什 么 。 与 我 不 同 ， 法 泽 尔 对 
政治 根本 不 感 兴趣 。 现 在 我 和 他 对 您 有 个 请 求 。 实 际 上 我 们 俩 可 以 接 
受 冶 丝 丽 梅 是 在 父母 和 政府 的 压力 下 犯 下 罪 营 自杀 的 。 这 是 很 痛苦 的 事 
情 ， 可 是 法 泽 尔 常常 这 么 想 : “我 爱 的 姑娘 犯 上 了 罪 蕊 ， 目 杀 了 。 可 假 
如 若 丝 丽 梅 实际 上 是 无 神 论 者 的 话 ， 就 像 放 事 里 讲 的 那样 ， 实 际 上 是 无 
神 论 者 而 不 自 知 的 话 并 且 因 为 是 无 神 论 者 而 目 杀 的 话 ， 这 一 切 对 法 泽 
尔 来 说 是 个 灾难 。 因 为 他 爱 上 了 个 无 神 论 者 。 只 有 您 能 解 开 我 们 心中 
的 疑惑 ， 只 有 您 才能 使 法 泽 尔 平静 下 来 。 您 明日 我们 的 想法 了 距 ? 

“您 是 无 神 论 者 吗 ?” 法 泽 尔 用 尽 求 的 目光 看 着 卡 问 道 。 如 林 和 您 
是 无 神 论 者 的 话 ， 您 会 想 要 目 杀 吗 ? 

“在 我 相信 自己 是 个 无 神 论 者 的 那些 日 子 里 ， 我 也 从 来 没有 过 目 
杀 的 念头 。 卡 说 。 

“非常 感谢 您 能 这 么 坦率 地 回答 我 们 的 问题 , ”法 泽 尔 说 ， 他 稍稍 
平静 了 下 来 。“ 您 的 心里 充满 了 善意 ， 可 是 却 害怕 相信 和 真主 。 

卡 看见 梅 苏 特 充满 敌意 的 目光 ， 他 想 离开 这 里 。 他 的 脑子 似乎 停 
留 在 了 很 通 远 的 一 个 地 方 。 他 感到 内 心中 有 个 深 深 的 愿望 和 幻想 在 涌 
动 着 ,可 是 由 于 周围 的 一 切 ， 他 没 法 沉浸 在 这 个 幻想 之 中 。 以 后 ,他 
会 仔细 地 思考 这 一 时 刻 ， 他 将 明白 ， 头 脑 中 的 这 个 幻想 包含 者 死亡 、 
不 信和 真主 和 对 伊 珠 珂 的 思念 。 最 后 一 刻 ， 梅 苏 特 又 给 所 有 这 些 加 上 了 
另外 一 个 人 。 
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请 您 别 误解 我 们 ， 杂 吉 甫 说 ， 我 们 一 点 都 不 反对 一 个 人 成 为 
无 神 论 者 。 侯 斯 兰 社会 也 总 是 允许 有 无 神 论 者 的 。 

只 不 过 墓地 一 定 得 分 开 ,” 梅 苏 特 说 ,“ 和 一 个 不 信和 真主 的 人 同 
眠 在 一 个 墓地 是 对 信徒 灵魂 的 天 污 。 那 些 根本 不 信和 真主 却 在 活着 的 时 
候 成 功 掩 交 住 了 这 一 点 的 无 神 论 着 们 ， 不 仅 在 现世 ， 就 是 在 坟墓 里 也 
要 让 信者 不 得 安 字 ， 他 们 以 此 为 已 任 。 直 到 末日 ， 我 们 不 但 要 忍受 与 
他 们 同 在 一 个 莫 地 的 痛 敬 ， 在 末日 到 来 的 那天 ， 我 们 从 坟墓 起 来 的 时 
候 ， 还 要 面临 看 到 一 个 不 桩 的 无 神 论 者 时 的 您 惧 …… 诗 人 卡 先生 ， 您 
没有 隐 俩 您 曾 是 个 无 神 论 者 。 也 许 现在 您 还 是 如 此 。 那 么 请 您 货 说 ， 
是 谁 下 的 这 场 雪 ， 这 雪 的 秘密 是 什么 ? 

他 们 一 起 望 着 空荡荡 的 车 站 大 楼 外 ， 在 香 虹 灯光 中 ， 落 问 空 荡 荡 
的 轨道 的 瑞雪 。 

卡 想 : 我 在 这 个 世界 上 做 什么 ? 雪 片 在 远 处 显得 是 那么 的 可 怜 ， 
我 的 生活 又 是 多 么 的 可 怜 。 人 活 者 ， 衰 老 ， 谢 亡 。 他 在 想 ， 一 方面 在 
消亡 ， 一 方面 又 存在 着 。 他 爱 目 己 ， 像 一 片 雪 一 样 ， 既 欢喜 又 忧伤 地 
沿 着 自己 生活 的 轨道 走 下 去 。 他 父亲 有 种 剃 须 高 的 味道 ， 卡 想起 了 
他 。 疗 着 这 个 味道 的 时 候 ， 他 想起 了 在 厨房 里 准备 早餐 的 母亲 穿 在 拖 
鞋 里 的 冰冷 的 脚 ， 想 起 了 一 把 梳子 ， 想 起 了 夜里 咳 醒 后 自己 喝 的 粉红 
色 的 甜 甜 的 止咳 圳 ， 想 起 了 踊 里 的 汤匙 ， 想 起 了 构成 生活 的 那 所 有 的 
细节 ， 所 有 一 切 的 总 和 ， 雪 化 …… 

卡 感到 一 种 深 深 的 呼唤 ， 这 种 呼 贤 是 那些 只 有 在 灵感 降临 时 才 感 
到 幸福 的 真正 的 诗人 才能 感觉 到 的 。 到 年 来 第 一 次 有 了 写 诗 的 冲动 : 
对 这 首 诗 的 存在 ， 对 这 首 诗 的 意境 ， 对 这 首 诗 的 风格 和 力量， 卡 是 如 
此 确信 ， 因 而 内 心 感到 无 比 池 福 。 他 对 三 个 年 轻 人 说 有 急事 ， 出 了 办 
暗 空 荡 的 车 站 大 楼 。 大 雪 中 ， 卡 仔细 构思 着 要 写 的 这 首 诗 ， 急 匆匆 地 
回 到 了 旅馆 。 
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10 这 上 首 计 为 什么 美 ? 
雪 和 幸福 


一 进 旅 馆 房间 ， 卡 就 脱 反 了 大 衣 ， 打 开 他 在 法 兰 死 福 买 的 绿 芭 格 
子 本 ， 逐 字 逐 句 地 把 脑海 里 浮现 的 许 写 了 下 来 。 像 是 有 另外 一 个 人 在 
他 耳 边 轻 吟 似 的 ， 写 许 的 时 候 ， 他 和 沉 得 很 轻松 ， 但 还 是 全 神 贯 注 地 写 
着 。 以 前 他 没有 如 此 的 灵感 ， 没 能 一 气 呵 成 写 出 过 一 首 主 ， 所 以 他 脑 
子 的 一 个 角落 稍稍 有 些 怀疑 它 的 价值 。 但 他 越 写 越 能 清楚 地 意识 到 这 
将 是 一 首 各 方面 都 非常 完美 的 证 ， 这 也 使 他 内 心 感到 更 加 激动 ， 更 加 
垃 福 。 卡 几乎 不 加 停顿 地 写 了 三 十 四 行 ， 其 中 有 几 个 词 像 是 没有 听 
清 ， 他 把 它们 空 了 下 来 。 

许 中 写 到 刚才 卡 脑 海中 同时 想到 的 许多 东西 : 落雪 、 莫 地、 车 站 
大 楼 里 欢快 奔跑 着 的 黑 狗 、 许 多 的 童年 记忆 、 在 他 急匆匆 赶 回 旅馆 的 
时 候 怀 着 一 种 既 幸 福 又 不 安 的 心情 在 他 眼前 浮现 的 伊 球 珂 。 他 给 这 首 
诗 取 名 叫 “ 雪 ”。 很 人 以 后 ， 他 在 思考 这 首 计 是 怎么 写成 的 时 候 ， 会 
有 一 片 雪花 飘 进 他 的 脑海 ， 如 果 这 片 雪 花 以 某 种 方式 展现 了 他 的 生 
活 ， 那 么 他 就 会 决定 这 盲 诗 应 该 位 于 接近 中 心 的 地 方 ， 会 解释 他 生活 
的 逻辑 。 正 如 这 首 诗 一 样 ， 很 难说 这 些 决 定 有 多 少 是 那 一 刻 作出 的 ， 
有 多 少 是 他 生活 中 暗藏 者 的 一 一 这 本 书 试 图 解 开 的 秘密 一 一 对 称 的 
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结果 。 
卡 快 写 完 这 首 许 的 时 候 ， 走 到 窗 前 ， 开 始 欣 赏 起 外 面 优雅 球 落 着 
的 故 毛 大 雪 来 。 他 感 党 如 果 能 够 再 欣 贷 一会儿 雪 ， 他 了 束 能 够 照 这 站 许 
应 该 有 的 结尾 那样 来 完成 这 首 许 。 就 在 他 快要 想 好 这 首 许 的 最 后 两 句 
的 时 候 ， 有 人 蔽 啊 了 门 ， 卡 开 了 门 ， 但 这 两 句 诗 他 却 瑟 了 ， 而 且 在 卡 
尔 斯 他 再 也 没有 记 起 来 。 

门口 站 着 的 是 伊 巴 珂 。 “有 你 一 封 信 , ”她 说 着 把 信 伸 给 了 卡 。 

卡 接 过 信 ， 看 也 没 看 就 放 在 了 一 边 。 我 真 幸福 。” 他 说 。 

他 以 为 只 有 蜜月 里 的 人 才能 说 出 这 句 话 ， 现 在 目 己 却 曼 不 寿 汐 地 
说 了 出 来 。“ 进 来 吧 , ”他 对 伊 瑞 珂 说 ,“ 你 真 漂亮 。” 

伊 碧 珂 对 旅馆 的 每 个 房间 都 很 熟悉 ， 就 跟 目 己 家 一 样 ， 她 大 大 方 
方 地 走 了 进来 。 卡 觉得 没 见 到 她 的 这 段 时 间 使 他 们 变 得 更 接近 了 。 

“我 不 知道 怎么 了 , ” 卡 说 , “也许 是 你 的 原因 让 我 写 出 了 这 首 

教育 学 院 院 长 的 情况 不 妙 。 伊 圣 珂 说 。 

“本 来 认为 已 经 死 了 的 人 却 还 活着 ， 这 算是 个 好 请 县 了 。 

“警察 在 进行 突击 搜查 。 他 们 去 大 学 箱 舍 、 旅 馆 。 也 来 我 们 这 儿 
看 了 登记 铸 ， 逐 个 逐个 地 查 问 了 旅馆 里 住 的 每 一 个 人 。 

“你 是 怎么 说 我 的 ? 你 说 我 们 要 结婚 了 吗 ? 

“你 真 可 爱 。 可 是 我 没 心思 想 那 些 。 他 们 拘留 了 称 赫 塔 尔 ， 接 了 
他 ， 然 后 把 他 放 了 。- 

“他 让 我 给 你 撒 个 信 : 他 想 和 你 复婚 ， 为 此 他 愿意 做 一 切 。 他 很 
后 悔 给 你 压力 让 你 戴 头 由 。 

“ 穆 赫 塔 尔 本 来 就 每 天 都 跟 我 说 这 些 ,” 伊 碧 末 说 ,，“ 警 察 让 你 走 
之 后 你 做 什么 了 ? 

“我 在 街 上 转 了 一 会 儿 ……” 卡 说 。 他 犹豫 了 卢 刻 。 
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“ 嗯 ,说 。” 

“他 们 带 我 去 见 “ 神 蓝 ” 了 。 他 们 叫 我 不 要 对 任何 人 说 这 件 事 。” 

你 是 不 要 说 ,，” 伊 蕊 珂 说 ,“ 对 他 也 不 要 谈 及 我 们 、 我 的 父亲 。 

你 认识 他 吗 ? 

“有 有 段 时 间 穆 赫 塔 尔 很 崇拜 他 ， 他 来 过 我 们 家 。 可 后 来 称 赫 塔 泵 
选择 了 更 温和 、 更 民主 的 伊 斯 三 政治 路 线 ， 就 和 他 玖 还 了 。 

“他 是 因为 目 杀 女子 的 事 悄 来 这 里 的 。 

-你 要 小 心 ， 别 提 他 ,” 伊 巴 珂 说 ,， “很 可 能 他 待 的 地 方 有 警察 的 
铺 听 器 。 

那 为 什么 不 抓 他 ? 

时 机 到 了 目 然 会 抓 他 。 

“我 们 还 是 一 起 离开 卡尔 斯 吧 。” 卡 说 。 

出 于 一 种 不 安 ,， 他 把 住 了 伊 蕊 末 。 

在 他 的 童年 和 青年 时 代 ， 当 他 无 比 幸 福 的 时 候 ， 他 也 感 党 到 不 符 
和 绝望 就 在 不 远 的 地 方 ， 而 此 时 这 种 恐惧 就 在 他 内 心 曲 延 开 来 。 

与 其 等 待 将 来 更 大 的 不 伴 ， 卡 总 是 希望 赶紧 结束 现在 的 幸福 。 因 
此 ， 他 认为 ， 伊 碧 珂 会 因为 这 一 刻 的 拥抱 不 是 出 于 爱 而 推 开 他 ， 他 们 之 
间 可 能 会 有 的 亲密 感 片刻 间 就 会 化 为 乌有 ， 那 原 不 应 属于 他 的 幸福 感 也 
会 因 遭 到 应 有 的 拒绝 和 茂 视 而 消失 ， 目 己 内 心 也 就 能 够 得 以 于 静 。 

然而 ， 恰 怡 相反 ， 伊 巴 珂 也 抱 紧 了 他 。 他 们 紧 紧 地 搂 在 一 起 ， 感 
受到 了 无 尽 的 享受 ， 亲 哆 着 ， 倒 在 了 床上 。 短 短 的 时 间 内 ， 卡 开始 感 
受到 一 种 迫切 的 性 冲动 ， 刚 才 的 悲观 情绪 被 一 种 无 边 的 欲望 和 乐观 占 
据 了 ， 他 开始 想像 着 他 们 相互 脱 去 衣服 长 时 间 地 做 爱 。 

可 伊 瑕 珂 站 了 起 来 。“ 你 真 好 ， 我 也 很 想 和 你 做 爱 。 可 是 三 年 来 
我 没 和 任何 人 在 一 起 ， 我 还 没准 备 好 。 她 说 。 

卡 心 里 说 ， 四 年 里 我 也 没 和 任何 人 做 过 爱 。 他 感 和 党 伊 圣 珂 从 目 己 
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的 表情 中 读 出 了 自己 的 想法 。 

“就 算 我 有 准备 , ” 伊 巴 珂 说 ,“ 我 父亲 离 得 这 么 近 ， 在 同一 个 屋 
子 里 的 时 候 ， 我 也 没 法 做 。” 

“你 和 我 裸身 上 床 就 一 定 要 你 父亲 离开 这 个 旅馆 吗 ?” 卡 问 道 。 

“是 的 。 他 很 少 出 旅馆 。 因 为 他 不 喜欢 卡尔 斯 结 着 冰 的 街道 。” 

“好 吧 ， 现 在 咱们 不 做 ， 但 让 咱们 再 吻 几 次 吧 。” 

“好 吧 。” 

伊 骆 珂 没 让 卡 靠 近 自己 ， 弯 着 腰 长 时 间 而 又 认真 地 吻 着 坐 在 床 边 
的 卡 。 

当 卡 感觉 到 他 们 不 会 再 亲吻 了 的 时 候 ， 他 说 :“ 我 来 给 你 朗诵 我 
的 诗 吧 ， 你 想 听 吗 ?" 

“你 先 念 念 那 封 信 吧 ， 是 个 年 轻 人 送 来 的 。 

卡 打开 信 ， 大 声 读 了 起 来 : 


卡 先生 ， 我 的 孩子 。 如 果 这 么 称呼 您 不 合适 的 话 ， 请 见 诬 。 
昨夜 我 梦 见 了 您 。 梦 里 下 着 雪 ， 每 一 片 雪 花 都 是 落 疝 世界 的 一 道 
光 。 这 是 个 好 光头 ,， 下午， 我 梦 见 的 这 雪 就 真 的 在 我 窗 前 下 了 起 
来 。 这 时 您 正 从 我 位 于 书 伊 塔 尔 哈 内 衔 18 号 的 寒 舍 前 经 过 。 称 
赫 塔 尔 跟 我 说 了 您 赋予 这 雪 的 意义 。 我 知道 我 们 是 同路人 。 我 等 
待 着 您 的 到 来 。 

萨 德 亭 洁 乌 海尔 


“是 萨 德 亭 教 长 , ” 伊 圣 珂 说 ，“ 你 快 去 。 晚 上 来 我 们 这 儿 ， 和 我 
父亲 一 起 也 饭 。 

“我 为 什么 非得 和 卡尔 斯 的 每 个 傻瓜 都 见面 ? 

“我 说 过 你 要 小 心 “ 神 蓝 ” ,但 别 以 为 他 是 傻瓜 。 教 长 也 很 镁 独 ， 
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他 可 并 不 思春 。” 

“我 想 把 他 们 忘 得 干 干净 净 。 现 在 要 我 朗诵 诗 给 你 听 吗 ?” 

“朗诵 吧 。” 

卡 坐 在 三 脚 桌 旁 开始 激动 而 又 自信 地 朗诵 起 刚 写 完 的 那 首 诗 ， 但 
马上 就 又 停 了 下 来 ， 对 伊 巴 珂 说 :“ 你 坐 在 那里 ， 朗 诵 诗 的 时 候 我 想 看 
到 你 的 脸 。” 他 用 眼角 看 着 伊 巴 珂 ， 又 开始 朗诵 了 起 来 。 不 一 会 儿 ， 
卡 问 伊 巴 珂 :“ 美 四 ?”。 伊 台 珂 回答 说 :“ 是 的 ， 很 美 。” 卡 继续 朗诵 
了 起 来 ， 又 问 :“ 美 四 ?” 伊 珠 珂 回答 说 ;“ 很 美 。” 他 朗诵 完 后 ， 问 伊 
再 珂 :“ 你 认为 美 在 哪里 ?”“ 不 知道 , ” 伊 巴 珂 说 , “可 我 就 是 觉得 很 
美 。”“ 穆 赫 塔 尔 从 不 给 你 朗诵 这 样 的 诗 吗 ?”“ 从 不 。” 卡 又 充满 激情 
地 朗诵 了 这 首 诗 ， 还 是 在 相同 的 地 方 停 下 来 问 :“ 美 吗 ?” 有 几 次 他 问 
道 :“ 非 常 美 ， 不 是 吗 ?” 伊 巴 珂 则 回答 :“ 是 的 ， 非 常 美 。” 

卡 是 如 此 幸福 ， 像 是 早期 作品 中 描写 一 个 孩子 的 诗 中 写 的 那样 : 
“向 周围 散发 出 美好 而 又 奇异 的 光芒 ” 。 他 看 到 这 光芒 上 映 在 伊 巴 珂 的 身 
二 而 感到 幸福 。 根 据 “ 失 去 地 球 引力 时 刻 ” 规 律 ， 他 想 再 次 拥 伊 纪 珂 
人 怀 ， 可 是 女人 优雅 地 避 开 了 。 

“现在 听 我 说 : 马上 去 教 长 那里 。 他 是 这 里 很 重要 的 人 物 ， 比 你 
想像 的 还 要 重要 : 这 里 很 多 人 都 去 他 那儿 ， 世 俗 主义 者 也 不 例外 。 有 
人 说 ， 师 长、 市 长 夫人 都 去 找 过 他 ， 有 钱 人 、 军 人 也 有 去 的 。 他 是 支 
持 政府 的 。 当 他 说 大 学 生 和 戴 头 由 女子 应 该 在 课堂 上 摘 掉头 由 的 时 
人 息 ， 繁荣 党 中 没 任何 人 反对 他 。 像 卡尔 斯 这 样 的 地 方 ， 这 么 有 实力 的 
一 个 人 叫 你 去 ， 你 是 不 能 拒绝 的 。” 

“是 你 派 可 怜 的 称 赫 塔 尔 去 他 那儿 的 吗 ?” 

“你 是 担心 他 发 现 你 对 真主 的 睛 惧 而 威胁 你 成 为 一 个 宗教 狂 吗 ?” 

“现在 我 很 幸福 ， 不 需要 宗教 ,” 卡 说 。“ 我 不 是 为 此 回 土耳其 
的 。 只 有 一 样 东西 能 使 我 来 到 这 里 :你 的 爱 …… 我 们 会 结婚 吗 ?” 
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伊 巴 珂 坐 到 了 床 边 。“ 那 你 就 去 那儿 , ”她 说 。 她 用 一 种 神秘 而 又 
迷人 的 眼神 看 着 卡 , “可 你 得 小 心 。 没 人 比 他 更 能 发 现 你 灵魂 的 残缺 
和 弱点 ， 他 能 像 精 灵 般 钼 人 人 的 内 心 。” 

“他 能 把 我 怎么 样 ?” 

“他 会 和 你 聊天 ， 并 且 会 突然 跌 坐 到 地 上 。 在 你 说 的 很 平常 的 一 
句 话 中 ， 他 会 告诉 你 这 其 中 列 含 着 多 么 丰富 的 学 识 ， 他 会 坚持 认为 你 
已 是 得 道 之 人 。 有 很 多 人 开始 时 甚至 认为 教 长 是 在 嘲弄 自己 ! 可 教 长 
的 过 人 之 处 就 在 这 里 。 他 能 做 到 让 你 深信 他 确实 相信 你 是 有 学 问 的， 
他 也 的 确 是 全 身心 地 相信 的 。 他 的 态度 会 让 你 觉得 你 内 心 深 处 似乎 有 
一 个 比 你 高 大 得 多 的 个 体 存 在 。 一 段 时 间 后 ， 你 也 会 开始 看 到 内 心 深 
处 的 这 种 美 。 你 内 心 深 处 的 这 种 美 ， 由 于 不 是 你 之 前 发 现 的 ， 因 此 你 
会 觉得 它 是 真主 的 美 ， 你 会 感到 幸福 。 实 际 上 ， 在 他 身边 ， 你 会 觉得 
这 个 世界 也 是 美好 的 了 。 你 会 喜欢 使 你 接近 这 种 幸福 的 教 长 。 所 有 这 
段 时 间 里 ， 你 头脑 中 另外 一 个 部 分 也 会 悄悄 告诉 你 ， 所 有 这 一 切 不 过 
是 教 长 的 把 戏 ， 你 不 过 是 个 不 幸而 又 可 怜 的 笨蛋 而 已 。 可 是 我 从 稳 替 
塔 尔 身 上 看 到 ， 你 已 没有 力量 相信 自己 糟糕 而 又 不 幸 的 一 面 了 。 你 会 
想 ， 你 是 那么 的 可 怜 ， 是 那么 的 不 幸 ， 只 有 真主 才能 拯救 自己 。 你 的 
理智 不 知道 灵魂 的 需求 ， 开 始 它 会 稍 作 抵 抗 。 如 此 以 来 ， 教 长 给 你 指 
出 的 道路 也 就 成 为 你 在 这 个 世界 上 惟一 的 立足 之 道 ， 你 不 得 不 踏 上 这 
条 路 。 教 长 的 拿手 好 戏 就 是 让 不 幸 的 人 相信 有 一 个 更 崇高 的 自我 存 
在 ， 因 为 卡尔 斯 大 部 分 男人 都 很 清楚 地 知道 ， 在 土耳其 没有 比 自己 更 
不 幸 、 更 贫困 和 更 失败 的 人 了 。 这 样 ， 最 后 的 结果 是 : 首先 你 相信 了 
教 长 ， 然 后 相信 被 你 遗忘 了 的 伊斯兰 教 。 这 并 不 像 你 在 德国 时 所 看 到 
的 或 是 有 知识 的 世俗 主义 者 们 所 认为 的 那么 糟糕 。 你 将 和 所 有 人 一 
样 ， 和 你 的 民众 一 样 ， 多 少 可 以 摆脱 一 些 痛苦 。” 

“可 我 并 不 痛苦 。” 卡 说 。 
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“如 此 不 幸福 的 人 事实 上 并 不 痛苦 。 因 为 这 里 的 人 们 有 他 们 紧 紧 
抓 住 的 一 种 慰藉 和 希望 。 在 这 里 没有 伊斯坦布尔 那 种 玩 世 不 蔡 的 无 信 
仰 者 。 在 这 里 所 有 的 事情 更 简单 。 

“你 想 让 我 去 ， 那 我 现在 就 去 。 巴 伊 塔 尔 哈 内 街 是 娜 条 街 呢 ? 我 
在 那里 要 待 多 久 ?” 

“ 待 到 你 内 心平 静 下 来 为 止 1” 伊 骆 珂 说 。“ 你 别 御 相信 什么 。” 她 
帮 卡 穿 上 大 衣 。“ 你 还 记得 关于 伊斯兰 教 的 知识 吗 ?” 她 问 卡 ,“ 你 还 
记得 小 学 时 学 过 的 实 辞 吗 ? 到 时 别 弄 得 很 乾 众 。” 

“童年 时 我 家 里 的 女 佣 经 常 带 我 去 泰 什 维 奇 叶 清真 寺 , ” 卡 说 , “她 
不 是 去 祈祷 而 是 去 和 其 他 的 女 佣 们 聚 在 一 起 聊天 。 她 们 说 闲话 等 着 礼 
拜 的 时 候 ， 我 和 其 他 小 孩 们 在 地 稳 上 打滚 玩 冰 。 上 学 时 ， 老 师 会 抽 我 
们 耳光 ， 揪 着 我 们 的 头发 ， 往 放 在 木板 使 上 打开 的 宗教 课本 上 撞 ， 让 
我 们 记 住 古兰经 第 一 章 。 为 讨好 老师 ， 所 有 的 祷 辞 我 都 背 得 很 熟 。 关 
于 伊斯兰 教 ， 学 校 里 教 的 所 有 内 容 我 都 学 过 ， 可 都 忘 光 了 。 今 天 关于 
仇 斯 兰 教 的 知识 似乎 只 剩 下 安东尼 . 奎 恩 主 演 的 电影 “呼唤 ”了 ,” 
卡 微笑 着 说 ,“ 前 不 久 在 德国 的 土耳其 语 频道 里 不 知 什么 原因 放 了 德 
语 版 的 这 部 片子 。 晚 上 你 在 这 里 ， 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“因为 我 还 想 再 给 你 朗诵 一 遍 我 的 诗 , ” 卡 说 着 ， 把 笔记 本 放 进 了 
大 衣 口 袋 ,“ 你 觉得 美 吗 9 

“确实 很 美 。” 

“ 美 在 哪儿 ?” 

“不 知道 ， 但 的 确 很 美 .” 伊 车 珂 说 ， 她 打开 了 门 ， 正 要 出 去 。 

卡 猛 地 抱 住 了 她 ， 吻 着 她 的 嘴 。 
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11 欧 训 有 态 外 一 个 真主 吗 ? 
卡 和 教 长 先生 在 一 起 


有 人 看 到 卡 从 旅馆 出 来 后 ， 在 雪 中 从 竞选 袜 传 小 旗下 穿 过 ， 直 大 
巴 伊 塔 尔 哈 内 街 。 他 是 那么 的 幸福 ， 就 像 他 童年 时 代 极 度 举 福 的 时 
候 ， 在 他 的 想像 里 这 个 影院 里 因为 兴奋 开始 同时 播放 两 部 电影 。 第 一 
部 电影 中 ， 在 德国 的 某 个 地 方 一 一 不 是 法 兰 殉 福 他 家 里 一 一 他 和 伊 再 
珂 在 做 爱 。 他 不 断 地 幻想 着 这 个 画面 ， 有 时 他 看 到 他 们 做 爱 的 地 方 是 
在 卡尔 斯 旅馆 的 房间 里 。 他 脑子 里 的 另外 一 个 影院 里 ， 则 在 播映 者 与 
“ 雪 ” 这 首 证 的 最 后 两 句 有 关 的 词 和 幻象 。 

他 走 进 了 绿 园 餐 馆 ， 餐 馆 的 墙 上 挂 着 阿 塔 图 尔 克 画像 和 瑞士 雪景 
贰 。 原先 是 要 去 问 路 的 ， 可 后 来 看 到 紧 挨 着 画 的 架子 上 的 酒 瓶 ， 他 灵 
机 一 动 ， 坐 到 了 桌 旁 ， 急 急忙 忙 地 要 了 一 杯 拉 克 酒 ， 还 要 了 日 奶酪 和 
庆 嘴 豆 。 电视 里 播音 员 报 导 说 ， 尽 管 雪 很 大 ， 但 今 晚 卡尔 斯 历史 上 首 
次 在 演播 厂 外 进行 的 现场 直播 的 准备 工作 已 快 完成 ， 还 概要 播报 了 些 
当地 新 闻 和 国内 新 闻 。 为 了 避免 事态 扩大 ， 不 使 敌人 的 气焰 更 加 器 
张 ， 副 市 长 给 电视 台 打 了 电话 ， 禁 止 报导 教育 学 院 院 长 被 刺 的 消息 。 
卡 像 喝 水 一 样 一 口气 喝 了 两 杯 拉克 酒 后 才 留 意 到 了 这 些 。 

喝 完 第 三 杯 拉 克 酒 后 ， 他 走 了 四 分 钟 ， 来 到 了 修道 院 ， 门 由 上 面 
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自动 开 了 。 卡 在 和 着 陡峭 的 楼 梯 时 ， 想 起 了 还 在 夹克 口袋 里 装着 的 穆 
赫 塔 尔 的 那 首 名 叫 “ 楼 梯 ” 的 许 。 他 相信 一 切 都 将 会 很 顺利 ， 但 还 是 
有 些 不 安 ， 就 像 一 个 小 孩 明知 道 不 会 打针 ， 可 进 诊 所 时 还 是 感到 害怕 
一 样 。 刚 到 上 面 ， 他 就 后 悔 来 这 里 了 : 尽管 喝 了 拉克 酒 ， 内 心 仍 充满 
了 一 种 深 深 的 妨 惧 感 。 

教 长 一 见 到 卡 ， 马 上 感 党 到 了 他 内 心 的 这 种 恐惧 。 卡 也 明白 教 长 
看 出 了 自己 的 恐惧 ,但 教 长 身上 有 这 么 一 种 东西 存在 ， 它 使 卡 并 不 以 
自己 的 恐惧 为 耻 。 上 到 楼 梯 间 ， 墙 上 有 面 桃 木 框 镜子 。 卡 从 那 面 镜 子 
里 第 一 次 看 到 了 教 长 。 屋 子 里 人 多 得 像 沙丁鱼 一 样 。 人 们 的 呼吸 、 体 
温 使 屋子 变 得 挺 暖 和 。 卡 突然 发 现 自己 在 吻 教 长 的 手 。 所 有 这 些 都 是 
在 一 瞬间 完成 的 ， 当 时 卡 并 没 注意 周围 的 环境 ， 也 没 注意 屋 里 的 
众人 。 

屋 里 大 约 有 二 十 来 人 ， 他 们 是 来 这 里 参加 星期 二 晚上 简单 的 宗教 
仪式 ， 听 教 长 说 话 或 是 诉说 自己 的 痛苦 。 这 些 人 中 有 奶 厂 厂 长 、 小 
贩 、 五 六 个 茶馆 老板 、 一 个 半 竣 的 年 轻 人 、 公 交 公 司 的 斜 眼 主管 和 他 
上 了 年 纪 的 朋友 、 电 力 公 司 的 守夜 人 、 在 卡尔 斯 医院 待 了 四 十 年 的 看 
门人 …… 只 要 有 机 会 ， 他 们 就 会 来 教 长 这 里 ， 他 们 认为 能 在 教 长 身边 
就 是 一 种 幸福 。 

教 长 从 卡 的 脸 上 清楚 地 看 出 了 卡 的 不 知 所 措 ， 他 像 演戏 似 的 吻 了 
卡 的 手 ， 像 是 表示 尊敬 ， 更 像 是 吻 一 个 小 孩 的 可 爱 小 手 。 尽 管 卡 早 料 
到 教 长 会 这 人 么 做 ， 可 还 是 有 些 惊 证。 知道 大 家 都 在 注视 着 他 们 ， 也 知 
道 大 家 都 在 仔细 听 着 他 们 ， 他 们 还 是 开始 聊 了 起 来 。 

“你 能 接受 我 的 邀请 ， 我 深 感 荣幸 , ” 教 长 说 ,“ 我 梦 见 你 了 。 梦 
中 还 下 着 雪 。” 

“我 也 梦 见 您 了 ， 尊 敬 的 先生 , ” 卡 说 ,“ 我 来 这 儿 是 为 了 寻找 幸 
福 。” 
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“你 能 想到 你 的 幸福 在 这 里 ， 这 让 我 们 感到 非常 幸福 。” 教 长 说 。 

“在 这 里 ， 在 这 个 城市 ， 在 这 屋子 里 ， 我 很 害怕 。 ” 卡 说 , “因为 
你 们 对 我 来 说 都 很 陌生 。 我 一 向 都 害怕 这 样 。 我 从 不 想 吻 任何 人 的 
手 ， 我 也 从 不 想 让 任何 人 吻 我 的 手 。” 

“你 向 我 们 的 兄弟 称 苗 塔 尔 讲 了 你 内 心 的 美好 ,” 教 长 说 ,，“ 正 在 
下 着 的 这 场 神圣 的 雪 使 你 想到 了 什么 呢 ?” 

卡 这 才 发 现 教 长 右手 窗户 边 上 坐 着 的 那 人 正 是 穆 薪 塔 尔 。 额头 和 
鼻梁 上 贴 着 创可贴 。 为 了 遮 住 紫 青 的 眼眶 ， 就 像 得 了 天 花 而 眼 频 了 的 
老头 们 那样 ， 戴 了 副 很 大 的 墨镜 。 他 正 朝 卡 微笑 着 ， 可 看 不 出 一 丝 
友好 。 

“ 雪 让 我 想起 了 真主 安 拉 , ” 卡 说 ,“ 雪 还 使 我 想到 这 个 世界 是 如 
此 神奇 和 美丽 ， 活 着 就 是 一 种 幸福 。” 

一 片 沉默 中 ， 卡 觉察 到 所 有 人 的 目光 都 落 在 他 俩 身上 。 教 长 也 很 
满意 这 种 局 面 ， 这 使 卡 有 些 生气 。“ 您 为 什么 叫 我 来 这 里 ?” 他 问 道 。 

“哪里 ， 哪 里 , ” 教 长 说 ,，“ 听 了 穆 赫 塔 尔 先生 所 说 的 ， 我 们 想 您 
需要 找 个 朋友 向 开心 岩 聊 聊天 。” 

“好 吧 ， 那 咱们 聊 聊 吧 , ” 卡 说 ,“ 来 这 儿 之 前 ， 我 因为 害怕 喝 了 
三 杯 拉克 酒 。” 

“您 为 什么 怕 我 们 ?” 教 长 说 ， 他 做 出 很 吃惊 的 样子 ， 眼 睛 睁 得 很 
大 。 教 长 是 个 胖 胖 的 挺 可 爱 的 人 ， 卡 看 到 教 长 周围 的 人 也 露出 了 发 自 
内 心 的 微笑 。 

“我 说 了 你 们 别 介意 。” 卡 说 道 。 

“我 们 不 会 介意 , ” 教 长 说 ,“ 来 ， 请 坐 到 我 身边 来 。 对 我 们 来 
说 ， 了 解 您 的 恐惧 很 重要 。” 

教 长 这 种 半 是 认真 半 是 做 戏 的 语气 让 人 觉得 可 笑 。 卡 刚 一 坐 下 ， 
觉得 自己 也 想 模 仿 一 下 他 这 种 语气 。 
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“我 一 直 像 个 小 孩子 一 样 希望 自己 的 国家 振兴 ， 人 们 越 来 越 自 
由 ， 越 来 越 现 代 , ”他 说 ,“ 可 是 在 我 看 来 我 们 的 宗教 总 是 反对 这 些 。 
也 许 我 是 错 了 。 很 抱 菊 ， 也 许 我 现在 喝 多 了 才 说 了 这 些 话 。” 

“哪里 ， 哪 里 。” 

“我 在 伊斯坦布尔 尼 尚 坦 石 的 上 流 社会 环境 中 长 大 。 我 一 直 想像 
欧洲 人 一 样 。 我 认为 信仰 让 妇女 们 穿着 袍 子 蒙 着 脸 的 安 拉 和 成 为 一 个 
欧洲 人 是 无 法 同时 让 人 接受 的 ， 所 以 我 一 直 远离 宗教 。 到 殉 洲 以 后 我 
觉得 可 能 有 完全 不 同 的 安 拉 存在 ， 不 是 那些 蕾 着 胡须 、 保 守 落 后 的 边 
远 地 区 的 人 所 说 的 那 种 。” 

“欧洲 有 另外 一 个 安 拉 存 在 吗 ?” 教 长 抚 着 卡 的 背 ， 用 开玩笑 的 语 
气 说 道 。 

“我 希望 有 这 样 的 安 拉 存 在 ， 在 他 的 面前 我 不 需要 脱 掉 鞋 子 ， 不 
需要 屈膝 易 他 的 手 ， 他 能 理解 我 的 孤独 。” 

“ 安 拉 只 有 一 个 , ” 教 长 说 ,“ 他 是 全 知 的 ， 全 党 的 ， 他 也 理解 你 
的 孤独 。 如 果 你 相信 他 ， 并 且 知 道 他 能 看 得 见 你 的 孤独 的 话 ， 你 就 不 
会 觉得 自己 孤独 。” 

“您 说 得 很 对 ， 教 长 先生 , ” 卡 说 ， 他 觉得 自己 也 是 在 对 屋 里 所 有 
人 说 。“ 因 为 我 孤独 ， 所 以 我 不 信安 拉 ， 因 为 我 不 信安 拉 ， 所 以 我 无 
法 摆脱 孤独 。 我 该 怎么 办 呢 ?” 

尽管 他 有 些 醉 ， 尽 管 能 把 心里 所 想 的 勇敢 地 告诉 一 个 真正 的 教 长 
他 感到 一 种 未 曾 想到 的 高 兴 ， 他 头脑 中 另 一 个 部 分 也 很 清楚 地 意识 到 
他 所 在 的 地 方 是 很 危险 的 ， 所 以 他 有 些 害怕 教 长 的 沉默 。 

“你 真 想 听 我 的 想法 吗 ?” 教 长 说 , “我们 就 是 您 所 说 的 蓄 着 胡须 、 
保守 落后 的 那些 边远 地 区 的 人 。 但 就 算 弟 去 胡须 也 无 法 改变 我 们 乡 巴 
佬 的 身份 。” 

“我 也 是 边远 地 区 的 人 ， 我 还 想到 更 边远 的 地 方 去 ， 在 世界 上 最 
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不 为 人 知 的 一 个 角落 里 ， 在 大 雪 飘 落 的 时 候 被 人 完全 遗忘 。” 卡 说 。 
卡 又 吻 了 吻 教 长 的 手 。 他 高 兴 地 发 现 这 次 他 丝毫 没 强 人 迫 自 己 。 但 他 又 
感觉 到 他 斗 脑 中 另 一 部 分 还 是 由 西方 另外 一 个 完全 不 同 的 自我 控制 
着 ， 项 视 他 所 做 的 一 切 。 

“对 不 起 ， 来 这 儿 之 前 我 喝 了 酒 , ”他 又 说 了 一 遍 ,“ 我 现在 感到 
一 种 罪过 ， 因 为 我 从 来 没有 相信 过 安 拉 ， 我 认为 安 拉 是 属于 没 受 过 教 
育 的 人 的 ， 是 属于 那些 盖 着 头 的 大 妨 和 那些 拿 着 念珠 的 大 叔 的 ， 是 属 
于 那些 穷人 们 的 。 我 没有 信仰 的 一 个 原因 就 是 狂妄 。 但 现在 我 想 相 信 
是 安 拉 在 下 着 外 面 这 场 美丽 的 雪 。 有 一 个 安 拉 专注 于 世界 上 隐 含 着 的 
对 称 , “他 ”会 使 人 类 更 加 文明 ， 更 加 有 修养 。” 

“当然 有 ， 我 的 孩子 。” 教 长 说 。 

“但 那个 安 拉 并 不 在 你 们 当中 。 在 外 面 ， 在 那 球 向 空旷 的 夜 、 黑 
瞳 和 苦难 者 心灵 的 雪 中 。” 

“如 果 你 想 单独 寻找 安 拉 ， 那 就 去 吧 ， 在 黑夜 用 你 对 真主 安 拉 的 
爱 填充 你 爱 雪 之 心 。 我 们 不 会 阻拦 你 。 可 你 别 忘 了 ， 只 有 那些 过 于 自 
爱 的 狂妄 之 人 才 会 独处 。 安 拉 从 不 喜欢 狂 亡 者 。 撤 日 就 是 因为 狂妄 才 
被 赶 出 天 堂 的 。” | 

其 后 卡 又 陷 人 了 令 自 己 羞愧 的 恐惧 之 中 。 他 也 一 点 儿 不 想 从 这 里 
出 去 以 后 被 他 们 议论 。 “我 该 怎么 办 呢 ， 教 长 ?” 他 说 。 他 本 想 再 去 吻 
教 长 的 手 ， 却 没 这 么 做 。 他 感觉 自己 的 这 种 无 所 适 从 和 醇 态 已 被 他 们 
看 得 清 清 楚楚 ， 并 且 被 他 们 瞧不起 。 “我 也 想像 你 们 一 样 相信 你 们 的 
安 拉 ， 做 一 个 普通 的 公民 ， 可 是 因为 我 心目 中 欧洲 人 的 形象 ， 我 有 些 
弄 不 清楚 了 。” 

“你 有 这 种 愿望 就 是 一 个 好 的 开始 , ” 教 长 说 ,“ 你 要 先 学 会 谦 
虚 。” 

“ 那 我 该 做 些 什么 ?” 卡 说 。 他 心中 还 是 有 一 个 玩 世 不 蔡 的 撒旦 
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存在 。 

“每 天 晚上 ， 谁 想 聊天 的 话 我 就 让 他 坐 在 沙发 上 现在 你 坐 的 位 置 
上 ， 教 长 说 ， 大 家 相互 之 间 都 是 兄弟 。 

卡 发 现 不 管 是 坐 在 椅子 上 的 人 还 是 坐 在 垫子 上 的 人 ， 大 家 实际 上 
是 按 一 定 次 序 来 坐 这 个 位 置 的 ， 他 们 在 排 着 队 等 着 坐 到 沙发 上 。 他 感 
和 觉 不 是 出 于 对 教 长 的 敬重 ， 而 是 对 想像 中 这 个 次 序 的 敬重 ， 目 己 应 该 
像 欧 洲 人 那样 要 排 在 最 后 耐心 等 每 才 合 到， 所 以 ， 他 站 了 起 来 ， 青 次 
吻 了 吻 教 长 的 手 ， 在 最 靠边 的 那个 垫子 上 坐 了 下 来 。 

卡 旁 边 坐 着 伊 诺 努 大 街 上 的 一 个 讨 人 喜欢 的 茶馆 老板 ， 他 五 短 身 
材 ， 镶 着 金 牙 。 那 人 身材 如 此 矮小 ， 卡 的 脑子 此 时 也 是 如 此 混乱 ， 以 
至 于 他 想 这 个 人 来 找 教 长 应 该 是 想 给 目 己 的 矮小 身材 出 个 主意 吧 。 卡 
小 的 时 候 ， 尼 尚 坦 石 街 有 一 个 温文 尔 雅 的 侏儒， 他 每 天 傍晚 都 从 广场 
上 的 吉 甫 赛 人 那儿 买 一 束 紫 罗兰 或 是 买 一 校 石 竹 伦 。 卡 身边 坐 着 的 这 
个 矮 个 儿 说 他 今天 看 见 卡 从 茶馆 门 前 经 过 ,但 可 异 没 进来 ， 明 天 若 望 
卡 能 去 他 那儿 。 这 时 公交 公司 的 斜 眼 主管 也 小 声 地 插话 进来 说 ， 过 去 
自己 因为 一 个 姑娘 的 事情 曾 非 常 苗 恼 ， 以 酒 度 日 ， 甚 至 到 了 不 信仰 真 
主 安 拉 的 程度 ,但 后 来 所 有 这 一 切 都 过 去 了 ， 被 遗 态 了 。 还 没 等 卡 问 
他 :“ 你 和 那 寻 妊 成 家 了 吗 ?” 斜 眼 主管 就 说 ，“ 我 后 来 才 明 日 ， 那 寻 女 
根本 不 适合 我 。 

教 长 后 来 在 说 反对 目 杀 ， 大 家 都 软 不 作 声 ， 有 些 人 氮 厦 头 听 者 ， 
他 们 三 个 人 则 还 在 窃 穷 私语 :“ 还 有 些 目 杀 事 件 ， 和 钱 个 子 详 ， 但 政 
府 却 在 眶 着 大 家 ， 就 像 气 象 局 为 了 照顾 大 家 情绪 瞒 着 天 气 实际 上 更 冷 
的 事实 一 样 。 为 了 钱 ， 他 们 把 姑 女 们 嫁 给 了 上 了 年 纪 的 官员 们 ， 尹 给 
了 她 们 不 爱 的 人 。” 公 交 公 司 主管 说 ;:“ 我 老 婆 刚 开 始 认 识 我 时 根本 不 
爱 我 。 他 们 认为 失业 、 高 物价 、 不 站 德 、 无 信仰 是 目 杀 的 主要 原 
因 。 别 人 说 什么 卡 都 赞成 ， 因 而 卡 觉得 自己 有 些 虚 伪 。 上 了 年 纪 的 朋 
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友 开 始 打 起 了 上 师 ， 斜 眼 主管 叫 醒 了 他 。 很 长 一 段 时 间 大 家 都 没 说 话 ， 
卡 党 得 内 心中 一 种 平静 正在 升 起 : 他 们 离世 界 的 中 心 是 如 此 的 遥远 ， 
以 至 于 谁 也 不 想到 那个 地 方 去 ， 这 也 和 外 面 那 苍 挂 在 空中 似 的 雪 片 一 
样 ， 给 人 一 种 就 像 是 生活 在 地 球 引力 之 外 的 感觉。 

在 大 家 都 没 注 意 到 自己 的 时 候 ， 卡 又 想到 了 一 站 新 证。 笔记 本 就 
在 身边 ， 根 据 第 一 首 诗 的 经 验 ， 他 把 所 有 的 注意 力 都 集中 到 了 内 心 的 
声音 上 ， 这 一 次 ， 三 十 六 行 诗 他 一 气 呵 成 了 。 因 为 拉克 酒 ， 他 脑子 有 
些 模 糊 ， 所 以 对 这 首 诗 他 不 是 很 自信 。 但 当 他 冲动 地 站 起 吴 ， 告 别 教 
长 ， 冲 出 屋外 ， 坐 在 修道 院 高 高 的 台阶 上 开始 读 这 首 许 时 ， 他 意识 到 
这 首 诗 同 第 一 首 许 一 样 完美 。 

卡 把 刚才 的 经 历 写 进 了 这 首 诗 : 在 四 个 诗 行 中 他 写 了 和 一 位 教 长 
讨论 安 拉 是 否 存在 的 对 话 ， 卡 对 穷人 的 主 安 拉 充 满 罪 瑟 的 看 法 ， 对 拆 
独 、 对 世界 隐 含 的 意义 和 生命 的 构成 等 问题 上 的 思考 ， 以 及 诗 里 镶 金 
牙 的 人 、 斜 眼 人 和 手 里 拿 着 石竹 花 的 彬 彬 有 社 的 侏儒 使 他 想起 了 上 自己 
的 一 生 。 他 惊异 于 自己 这 精美 创作 的 时 候 ， 不 禁 想 “ 所 有 这 一 切 的 意 
义 何 在 ?” 他 能 像 欣 赏 别 人 的 许 一 样 读 目 己 的 许 ， 所 以 党 得 它 是 类 
的 。 因 为 觉得 它 美 ， 所 以 又 惊 这 于 构成 这 首 许 的 材料 ， 惊 诈 于 目 己 的 
一 生 。 诗 里 美的 意义 何在 ? 

楼 梯 间 里 的 灯 自 动 关 了 ， 四 周一 片 漆黑 。 卡 摸 到 开关 ， 打 开 灯 天 
次 读 手中 的 笔记 本 时 ， 想 到 了 这 首 诗 的 标题 :“ 神 秘 的 对 称 。 他 把 这 
个 标题 写 在 了 诗 的 上 方 。 后 来 他 把 这 首 诗 放 在 了 诗集 《逻辑 》 的 第 一 
首 。 能 这 么 快 就 找到 这 个 标题 ， 他 后 来 认为 这 正 是 这 整 首 诗 一 一 如 同 
这 整个 世界 一 样 一 一 并 非 出 于 自己 意志 的 一 个 证 据 。 
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12 如 果 没 有 安 拉 ， 穷 人 们 遭受 那么 多 苦难 的 
意义 何在 ? 


奈 吉 南 的 离别 之 吉 


从 教 长 的 修道 院 出 来 ， 在 雪 中 返 回 旅馆 的 路 上 ， 卡 想 很 锯 又 可 以 
见 到 伊 珠 珂 了 。 在 经 过 哈 立 特 煌 夏 大 街 时 ， 先 是 磁 到 一 大 群 人 民 沉 的 
支持 者 ， 后 来 又 碰 到 从 大 学 入学 考试 补习 班 出 来 的 学 生 。 他 们 聊 着 晚 
上 的 电视 节目 ， 聊 着 搞 化 学 的 人 的 花招 ， 正 如 我 和 卡 那个 年 纪 时 一 
样 ， 互 相 尖 刻 地 挖苦 取笑 。 在 一 所 公寓 门口 ， 卡 看 到 了 从 楼 上 下 医 诊 
所 器 着 出 来 的 小 女孩 和 拉 着 她 的 父母 。 从 衣着 上 可 以 看 得 出 他 们 的 日 
子 过 得 比较 艰难 ， 卡 也 马上 明白 了 ， 因 为 父母 疼爱 他 们 的 孩子 ， 所 以 
没有 带 她 去 公立 医院 而 来 私人 诊所 ， 他 们 相信 在 这 里 孩子 可 以 少 受 些 
罪 。 从 一 扇 数 开 的 门 ， 从 一 家 卖 女 袜 、 泛 发 卷 、 化 妆 笔 、 电 池 和 磁带 
的 小 店 里 ， 传 来 了 佩 皮 诺 - 过- 卡 普 利 的 《 罗 伯 塔 》， 这 首 歌 是 他 童 
年 时 冬天 的 清晨 坐 着 权 权 的 车 去 海峡 完 风 时 常 昕 的， 一 种 感动 从 内 心 
升 起 ， 他 以 为 又 是 一 首 新 诗 ， 便 走 进出 现在 他 面前 的 第 一 家 茶馆 ， 芯 
刻 坐 在 第 一 张 空 捍 前 取出 了 笔 和 本 。 

卡 手 里 拿 着 笔 ,湿润 的 眼睛 采 着 空白 纸 看 了 一 会 儿 ， 知 道 这 首 诗 
写 不 出 来 了 ,但 这 丝毫 没有 影响 他 乐观 的 情绪 。 茶 馆 里 挤 满 了 失业 者 
和 学 生 ， 卡 看 见 墙 上 除了 瑞士 风景 画 外 ， 还 有 戏剧 海报 、 从 报纸 上 勇 
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下 来 的 漫画 和 新 闻 、 关 于 参加 公务 员 考 试 条 件 的 通告 、 卡 尔 斯 足球 队 
今年 联赛 对 阵 悄 况 的 图 表 。 踢 过 的 几 场 比赛 大 多 以 失败 告终 ， 比 完结 
采用 各 种 不 同 的 笔 填 在 表格 内 ， 被 埃 尔 祖 姆 足球 队 以 6:1 的 比分 战败 
的 那 场 比赛 结果 旁 ， 写 着 几 行 诗 ， 它 们 被 卡 原封 不 动 地 写 进 了 第 二 天 
将 在 “幸运 兄弟 ”茶馆 里 创作 的 那 首 名 为 “全 人 类 和 星 展 ”的 诗 里 


就 算 母亲 从 天 堂 来 了 ， 用 她 的 项 膀 把 我 们 暴 搂 ， 

就 算 无 情 的 父亲 能 让 她 一 个 晚上 不 挨 挟 ， 

还 是 没有 屁 用 ， 你 的 屎 都 冻 硬 了 ， 你 的 心灵 也 干枯 了 ， 一 点 
希望 都 没有 ! 

假如 有 人 来 到 了 卡尔 斯 城 ， 那 你 就 清 清 下 水 道 让 他 走 。 


卡 觉得 这 首 诗 插 有意思， 把 这 四 行 诗 抄 到 了 本 子 上 ， 正 在 这 时 ， 
奈 吉 甫 从 后 面 一 张 桌子 过 来 坐 下 ， 面 带 欣喜 ， 卡 根本 想不到 在 他 脸 上 
能 有 这 种 表情 。 

“很 高 兴 能 见 到 你 , ” 奈 吉 甫 说 。“ 你 在 写 诗 吗 ? 我 朋友 说 你 是 无 
神 论 者 ， 我 向 你 道歉 。 他 们 这 辈子 第 一 次 见 到 无 神 论 者 。 可 实际 上 你 
也 不 可 能 是 无 神 论 者 ， 因 为 你 是 一 个 非常 好 的 人 。” 后 来 他 又 说 了 一 
些 事情 ， 卡 认为 这 些 事情 相互 间 并 没有 什么 关联 :为 了 看 晚上 的 表 
演 ， 他 和 同学 们 逃学 了 ， 但 他 们 只 能 坐 在 后 面 ， 因 为 他 们 当然 不 想 在 
电视 直播 时 被 校长 认 出 来 。 逃 学 让 他 很 高 兴 。 他 和 同学 们 约 好 了 要 在 
民族 剧院 会 合 。 他 们 知道 卡 要 在 那儿 朗诵 他 的 诗 。 在 卡尔 斯 大 家 都 在 
写 诗 ， 可 卡 是 他 生平 见 到 的 第 一 个 能 发 表 自 己 诗歌 的 诗人 。 他 可 否 请 
卡 喝 杯 茶 ? 卡 说 自己 有 急事 。 

“那么 我 就 问 一 个 问题 ， 最 后 一 个 问题 ,” 奈 吉 甫 说 。 “我 和 我 的 
同学 们 一 样 ， 并 不 想 对 你 不 敬 ， 我 只 是 非常 好 奇 。” 
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请 讲 。 

他 先是 神经 质地 点 了 支 烟 ， 然 后 说 道 : 

如 有 果 说 没有 安 拉 的 话 ， 就 意味 着 没有 天 堂 。 那 么 那些 成 千 上 万 
一 无 所 有 的 人 、 贫 穷 的 人 和 受 折磨 的 人 也 就 去 不 了 天 党 了 。 那 么 穷人 
们 吃 了 那么 多 的 苗 ， 其 意义 何在 ? 我 们 为 什么 活着 ， 并 且 还 要 白白 地 
用 这 么 多 苗 ?” 

i 也 有 天 答 。 

， 你 是 为 了 安 右 我 才 这 么 说 的 ， 是 因为 同情 我 们 。 等 你 回 德 
以 你 还 是 会 像 以 前 一 样 ， 认 为 没有 安 拉 。” 

多 年 来 我 第 一 次 觉得 这 么 辛 福 ， 卡 说 ,，“ 我 为 什么 不 能 信仰 你 
所 信仰 的 呢 ? 

“因为 你 来 自 伊 斯 坦 布 尔 的 上 流 社 会 ,” 奈 吉 甫 说 , “他们 从 来 不 
信仰 安 拉 。 他 们 只 信仰 欧洲 人 信仰 的 东西 ， 目 认为 比 目 己 国家 的 民众 
高 贵 。 

也 许 在 伊斯坦布尔 时 我 属于 上 流 社会 ,” 卡 说 ,“ 可 在 德国 ， 谁 
也 没有 把 我 放 在 眼 蜂 ， 我 只 是 个 狐 独 的 人 。 我 在 那儿 备 受 熟 熬 。 

从 对 吉 南 那 双 漂亮 的 眼睛 里 流露 出 来 的 那 种 训 思 的 目光 ， 使 卡 感 
党 到 年 轻 人 是 在 仔细 思考 目 己 所 处 的 特殊 环境 。 那 你 为 什么 要 触 航 
政府 而 逃 到 德国 去 昵 ?” 他 问 道 。 他 看 到 卡 神 情 忧郁 ， 便 说 ;:“ 算 了 1 
假如 我 有 钱 ， 我 会 为 此 感到 羞愧 ， 也 会 因此 而 更 加 信仰 安 拉 的 。 

但 愿 有 萌 一 日 我 们 都 很 有 钱 。” 卡 说 。 

我 所 想 的 并 不 像 你 认为 的 那么 简单 。 我 不 是 那么 简单 的 人 ,我 
不 想 成 为 有 钱 人 。 我 想 成 为 许 人 、 作 家 。 我 在 写 一 部 科幻 小 说 。 可 能 
会 在 卡尔 斯 的 一 份 名 为 《 予 》 的 报纸 上 登 出 。 可 我 不 想 把 它 登 在 发 行 
量 只 有 七 十 五 份 的 报纸 上 ， 我 想 把 它 发 表 在 有 成 千 上 万 份 发 行 量 的 伊 
斯 坦 布 尔 的 报纸 上 。 这 篇 小 说 的 故事 梗概 就 在 我 身上 。 我 读 给 你 听 ， 
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然后 请 你 告诉 我 ， 它 能 不 能 在 伊斯坦布尔 发 表 。” 

卡 看 了 看 表 。 

很 短 !1” 共 吉 甫 说 。 

就 在 那 时 停电 了 ， 整 个 卡尔 斯 陷入 了 一 片 黑暗 。 奈 吉 甫 就 着 炉 
火 ， 跑 到 柜台 取 来 了 蜡烛 ,点 着 后 往 盘 子 上 滴 了 几 滴 ， 粘 好 ， 放 在 了 
果 上 。 从 口 代 取出 几 张 争锋 巴巴 的 纸 ， 时 不 时 激动 地 咽 着 唾沫 ， 用 闸 
持 的 语 暑 读 了 起 来 。 


公元 3579 年 ， 有 一 颗 不 为 今天 的 人 们 所 知 的 星球 ， 名 叫 加 沙 
， 在 这 颗 星 球 上 ， 和 人 们 非常 富有 ， 人 生活 也 比 我 们 现在 安逸 得 
， 可 他 们 并 不 像 物 质 主义 者 们 认为 的 那样 : 既然 “我 们 富有 
”就 不 再 重视 精神 了 。 相反 ， 他 们 每 个 人 都 非常 关注 存在 和 消 
、 人 类 和 宇宙 、 安 拉 与 其 奴仆 等 问题 。 因 此 ， 在 这 个 红色 星球 
最 偏远 的 一 个 角落 里 有 一 所 伊斯兰 科学 与 宣教 高 中 ， 这 里 所 有 的 
学 生 都 很 联 明 、 勤 奋 。 这 所 高 中 里 有 两 个 好 朋友 : 奈 吉 甫 和 法 泽 
尔 ， 他 们 的 名 字 来 自作 家 奈 吉 甫 . 法 泽 尔 ， 这 位 作家 1600 年 前 写 
的 关于 东西 方 问题 的 著作 人 们 至 今 仍 在 广 为 传 阅 。 这 两 个 好 朋友 
将 这 位 大 师 的 著作 《大 东方 》 读 了 很 多 遍 。 夜 晚 ， 在 和 宿舍， 他 们 
避 者 大 家 ， 钻 进 同一 个 被 窝 ， 并 排 英 在 法 泽 尔 的 上 铺 ， 看 着 刚 落 
在 水 晶 屋 顶 上 就 消失 了 的 蓝 色 雪 花 ， 他 们 将 每 一 片 消失 的 雪花 都 
比 作 消失 的 一 个 星球 ， 相 互 在 耳 按 低 声 诉说 着 他 们 对 生命 的 意义 
的 看 法 以 及 对 未 来 的 打算 。 

那些 不 怀 好 意 的 家 伙 们 ， 由 于 护 忌 ， 开 他 们 的 玩笑 ， 和 疝 他 们 
泌 脏 水 。 而 终于 有 一 天 ， 阴影 笼 乍 了 这 纯洁 的 友情 .他们 同时 爱 
上 了 这 偏远 小 城 里 最 美的 少女 希 吉 兰 。 尽管 他 们 知道 希 吉 兰 的 父 
亲 是 个 无 神 论 者 ， 但 这 也 没 能 使 他 们 放弃 这 无 可 奈何 的 爱 ， 正 好 
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相反 ， 他 们 对 她 的 爱 反而 变 得 更 加 强烈 了 。 因 而 ， 这 个 星球 对 于 
他 们 中 的 一 人 来 说 是 多 余 的 了 ， 他 们 非常 清楚 他 们 中 的 一 人 必须 
死去 因此， 他 们 做 了 约定 ， 不 管 谁 先 死 ， 这 个 人 去 了 另外 一 个 
世界 以 后 ， 不 管 有 多 少 光 年 的 距离 ， 都 一 定 要 回来 ， 要 疝 活 在 这 
个 世界 上 的 另 一 人 讲述 他 们 最 关心 的 事 ， 人 死 之 后 的 生活 。 

谁 死 ， 怎 么 死 ， 他 们 却 怎么 也 确定 不 下 来 ， 因 为 两 人 都 知道 
真正 的 幸福 是 为 另 一 人 的 幸福 辆 牲 自 己 。 其 中 一 人 ， 比 如 法 泽 
尔 ， 如 果 说 咱们 同时 用 手 触电 吧 ， 奈 吉 南 知道 这 只 不 过 是 法 泽 尔 
想 里 牲 他 自己 的 一 个 把 戏 ， 因 为 他 蕊 上 发 现 自己 这 边 的 电源 插头 
电力 不 足 。 这 种 犹 耶 不 决 持续 了 几 个 月 的 时 间 ， 这 也 使 他 们 非常 
痛 敬 ， 但 这 一 切 在 一 天 夜里 突然 结束 了 ， 奈 吉 闪 晚间 听课 回来， 
在 上 铺 看 见 了 被 枪弹 射 中 了 的 好 朋友 的 尸体 。 

第 二 年 奈 吉 南 和 希 吉 兰 结婚 了 。 新 婚 之 夜 ， 泰 吉 甫 告诉 希 吉 
兰 他 和 朋友 之 间 的 约定 ， 并 且 告 诉 他 有 朝 一 日 法 泽 尔 的 灵魂 会 回 
来 。 希 吉 兰 也 告诉 泰 吉 甫 ， 实 际 上 自己 爱 的 人 是 法 泽 尔 ， 法 泽 尔 
死 后 她 终日 以 泪 洗 面 ， 她 还 告诉 奈 吉 甫 说 ， 只 因为 奈 吉 甫 是 法 泽 
尔 的 好 朋友 ， 而 且 长 得 相像 ， 自 己 才 同 他 结 的 婚 。 因 此 他 们 没有 
做 爱 ， 在 法 泽 尔 从 另外 一 个 世界 归来 之 前 ， 他 们 也 禁止 自己 爱 上 
对 方 。 

可 随 着 时 间 一 年 年 地 过 去 ， 开 始 是 精神 上 ， 然 后 是 肉体 上 ， 
他 们 开始 渴望 得 到 对 方 。 一 天 晚上 ， 他 们 因为 一 次 检验 而 被 发 送 
到 了 地 球 上 小 小 的 卡尔 斯 城 ， 就 在 这 个 夜晚 ， 他 们 终于 无 法 自 
拔 ， 疯 狂 地 做 爱 了 。 他 们 好 像 忘 记 了 曾 使 他 们 的 良心 像 牙 疼 般 难 
受 的 法 泽 尔 ， 只 是 内 心中 一 种 犯罪 感 越 来 越 强 烈 ， 这 使 他 们 感到 
非常 害怕 。 突然 ， 伴 随 着 恐惧 而 来 的 一 种 奇怪 的 感觉 几乎 使 他 们 
窒息 ， 他 们 从 床上 坐 了 起 来 。 这 时 ， 他 们 面前 的 电视 机 自动 亮 
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了 ， 法 泽 尔 像 个 曲 灵 般 地 出 现在 了 屏幕 上 ， 内 着 光 ， 很 清晰 。 他 
额头 上 和 嘴唇 下 方 中 弹 的 部 位 还 跟 新 的 一 样 ， 伤 口 带 着 血 。 

“我 很 痛苦 , ”法 泽 尔 说 , “我 转 遍 了 另外 那个 世界 。( 奈 吉 甫 
说 ， 关 于 这 次 旅行 ， 他 将 从 加 扎 利和 伊 本 . 阿拉 比 那 里 获得 灵 
感 ， 把 所 有 的 细节 都 写 出 来 。 ) 得 到 了 安 拉 天 使 们 最 多 的 关照 ， 
我 还 去 了 被 认为 是 宇宙 中 最 难以 到 达 的 地 方 ， 我 看 到 那些 系 着 领 
带 的 无 神 论 者 们 和 嘲笑 民众 信 仲 的 狂妄 之 徒 们 、 那 些 殖 民主 义 者 
们 还 有 那些 实证 主义 者 们 在 地 狱 里 所 受 的 可 怕 的 惩罚 ， 可 我 还 是 
没 能 感到 幸福 ， 因 为 我 的 脑子 还 在 这 儿 ， 跟 你 们 在 一 起 。 

夫妻 俩 吃惊 而 又 恐惧 地 听 着 这 个 不 幸 幽 灵 的 诉说 。 

“多 年 来 使 我 感到 不 幸 的 不 是 有 一 天 我 会 看 到 你 们 两 人 像 今 
夜 这 么 幸福 。 因为 我 希望 奈 吉 甫 比 我 更 幸福 。 作 为 朋友 ， 我 们 曾 
是 如 此 相爱 ， 我 们 无 法 杀 死 对 方 ， 也 无 法 杀 死 自己 。 我 们 珍视 对 
方 的 生命 超过 了 自己 的 ， 好 像 两 个 人 同时 穿 上 了 一 件 让 人 不 死 的 
铠甲 。 这 是 一 种 多 么 幸福 的 感觉 。 可 我 的 死 证 明了 我 相信 这 种 感 
觉 是 错 的 。 

“不 !” 厌 吉 甫 大 喊 道 。 “我 从 来 没有 将 自己 的 生命 看 得 比 你 
的 还 可 贵 。” 

“如 果 你 说 的 是 真 的， 我 就 不 会 死 , ”法 泽 尔 的 幽灵 说 。 “你 
也 不 会 同 美丽 的 希 吉 兰 结婚 。 我 死 了 ， 是 因为 你 心中 暗暗 希望 我 
死 ， 这 种 希望 甚至 你 还 想 瞒 着 你 自己 。 

尽管 奈 吉 肃 又 强烈 反对 ， 可 赐 灵 根本 就 不 听 他 说 的 。 

“我 怀疑 你 不 仅 只 是 希望 我 死 ， 黑 夜里 我 躺 在 上 铺 睡 觉 时 被 
获 独 地 击 中 了 额头 和 下 巴 ， 我 怀疑 你 也 染指 于 此 事 ， 你 和 伊斯兰 
教 的 敌人 们 进行 了 某 种 程度 上 的 合作 ， 这 种 恐惧 使 我 在 另 一 个 世 
界 无 法 得 到 安宁 .。” 山 灵 说 。 奈 吉 甫 沉默 着 ， 他 不 再 加 以 辩解 。 
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“要 让 我 摆脱 这 种 不 安 进 入 天 堂 ， 要 洗刷 对 你 的 这 种 可 怕 的 
怀疑 ， 只 有 一 条 路 !” 幽 灵 说 。“ 无 论 杀 死 我 的 凶手 是 谁 ， 把 他 找 
出 来 。 七 年 零 七 个 月 了 ， 他 们 竞 找 不 出 一 个 嫌疑 人 来 。 我 要 报复 
欠 死 我 的 人 ， 甚 至 要 报复 那些 有 这 种 想法 的 人 。 屠 个 无 耻 的 家 伙 
不 受到 生 罚 ， 我 在 这 个 世界 就 得 不 到 安宁 ， 你 们 在 那个 短暂 世 
界 一 一 即 你 们 所 谓 的 真实 世界 一 一 里 ， 也 将 不 会 得 到 安宁 。" 

夫妻 两 人 泪 流 满面 ， 惊 魂 未 定 ， 还 没 等 他 们 作出 什么 反应 ， 
幽灵 突然 就 从 屏幕 上 消失 了 。 


“ 那 后 来 呢 ?” 卡 问 。 

“我 还 没 决定 怎么 继续 写 呢 , ” 奈 吉 甫 说 ,“ 要 是 我 写 这 部 小 说 ， 
你 认为 能 卖 得 好 吗 ?” 他 看 到 卡 没 蚊 气 ， 马 上 又 补充 道 :“ 可 实际 上 每 
一 行 写 的 都 是 我 全 身心 相信 的 东西 。 你 认为 这 部 小 说 讲 了 些 什么 ? 我 
读 的 时 候 ， 你 感觉 怎么 样 ?” 

“你 全 身心 地 相信 今世 只 是 在 为 来 世 做 准备 ， 我 明白 了 这 一 点 ， 
这 也 令 我 汗毛 林立 。” 

“是 的 ， 我 相信 和 是 这 样 ,” 奈 吉 青 激动 地 说 ,，“ 但 这 是 不 够 的 。 安 
拉 希 望 我 们 在 这 个 世界 也 过 得 幸福 。 可 这 又 是 多 么 的 难 1” 
”他们 想 着 这 个 问题 ， 陷 人 了 沉默 。 

这 时 来 电 了 ， 可 茶馆 里 的 人 们 像 还 是 待 在 黑暗 中 一 样 谁 也 不 出 
声 。 茶 馆 老 板 开 始 用 拳头 砸 那 没 了 图 像 的 电视 。 

“我 们 坐 了 二 十 分 钟 ,” 奈 吉 甫 说 。“ 我 们 那 帮 人 大 概 已 经 等 不 及 
了 。” 

“我 们 那 帮 人 指 的 都 是 谁 ?” 卡 说 。“ 法 泽 尔 也 在 他 们 当中 吗 ? 这 
是 你 们 的 真名 吗 ?” 

“ 奈 吉 甫 这 名 字 当 然 和 小 说 中 的 奈 吉 甫 一 样 都 是 假名 。 你 别 像 警 
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察 那 样 问 这 些 问题 ! 法 泽 尔 根本 不 来 这 些 地 方 ,” 奈 吉 甫 用 一 种 神秘 
的 语气 说 ,“ 法 泽 尔 是 我 们 当中 最 虔诚 的 穆斯林 ， 他 也 是 我 最 信任 的 
人 。 可 他 害怕 沾 上 政治 后 会 被 列 人 名 单 ， 会 被 学 校 开除 。 他 叔叔 在 德 
国 ， 会 带 他 走 ， 我 们 就 像 小 说 中 那样 非常 相爱 ， 如 果 有 人 杀 了 我 ,我 
相信 他 会 替 我 报仇 的 。 我 们 实际 上 比 小 说 中 写 得 还 要 亲近 ， 不 管 我 们 
相隔 多 远 ， 都 能 说 出 对 方 在 做 什么 。” 

“现在 法 泽 尔 在 做 什么 ?” 

“ 嗯 ……” 奈 吉 甫 说 ， 他 做 了 个 奇怪 的 手势 ,，“ 在 宿舍 看 书 。” 

“ 希 吉 兰 是 谁 ?” 

“和 我 们 一 样 ， 这 也 不 是 她 的 真名 。 但 希 吉 兰 不 是 她 给 自己 取 的 
名 字 ， 而 是 我 们 给 她 起 的 名 字 。 有 些 人 不 停 地 给 她 写 情书 、 写 诗 ， 可 
都 不 敢 送 给 她 。 如 果 我 有 一 个 女 朋友 的 话 ， 我 总 希望 能 和 她 一 样 美 
丽 、 聪 明和 勇敢 。 她 是 戴 头 巾 关 娘 们 的 领袖 ， 她 无 所 旦 惧 ， 很 有 个 
性 。 实 际 上 最 初 受 她 无 神 论 者 父亲 的 影响 ， 她 也 没有 信仰 ， 在 伊 斯 坦 
布尔 当 模 特 ， 在 电视 上 露 屁股 露 腿 。 为 拍 一 个 洗 发 香波 的 电视 广告 她 
来 到 了 这 儿 。 在 卡尔 斯 最 贫穷 、 最 脐 脏 可 又 是 最 美的 街道 一 一 加 齐 阿 
赫 麦 德 . 穆 替 塔 尔 帕 夏 大 街 上 走 着 走 着 ， 突 然 在 镜头 前 停 下 ， 一 下 散 
开头 发 ， 她 像 摇 着 一 面 旗子 似 的 摇 着 那 长 达 腰 际 的 金黄 头发 ， 一 边 
说 : “尽管 美 丽 的 卡尔 斯 城 脐 脏 不 堪 ， 可 由 于 有 了 布 兰 达 克 斯 ， 我 的 头 
发 仍然 总 是 闪闪 发 亮 。 ”广告 要 在 全 世界 播 出 ， 全 世界 都 会 笑话 我 
们 。 当 时 领导 头巾 斗争 的 是 教育 学 院 的 两 个 姑娘 ， 她 们 从 电视 和 一 些 
写 她 同 伊斯坦布尔 纳 绑 子弟 八卦 新 闻 的 小 报 上 了 解 到 了 她 ， 并 暗自 崇 
拜 她 ， 她 们 邀请 她 一 起 去 喝 茶 。 和 希 吉 兰 到 那里 最 初 是 为 了 嘲笑 她 们 。 
到 那儿 后 ， 她 很 快 就 对 姑娘 们 感到 不 耐烦 了 ， 便 说 :“ 既 然 你 们 的 宗 
教 一 一 是 的 ， 当 时 她 说 的 不 是 我 们 的 宗教 ， 而 是 你 们 的 宗教 一 一 禁止 
你 们 露出 头发 ， 而 政府 却 禁 止 盖 住 头发 ， 你 们 可 以 像 某 某 人 一 样 一 一 
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她 说 了 一 个 外 国 扬 滚 歌星 的 名 字 一 一 剃 光 你 们 的 头发 ， 在 鼻子 上 戴 个 
铁 环 ! 那样 的 话 ， 全 世界 就 都 会 来 关注 你 们 的 。， 姑 娘 们 当时 的 处 境 
是 如 此 可 怜 ， 面 对 这 样 的 嘲讽 竟 和 她 一 起 笑 了 起 来 ! 希 吉 兰 胆 子 更 大 
了 ， 她 说 ; :把 这 块 将 你 们 带 入 中 世纪 黑暗 的 破 布 从 你 们 美丽 的 头发 上 
摘 掉 吧 ! ”说 着 她 伸手 想 去 摘 掉 那 个 胆子 最 小 的 姑娘 的 头巾 ， 可 此 时 手 
却 停 住 不 动 了 ， 她 突然 扑 倒 在 地 ， 请 求 那 位 姑娘 一 一 她 那 傻 得 不 能 再 
傻 的 弟弟 就 在 我 们 班 上 一 一 原谅 。 第 二 天 ， 她 又 来 了 ， 其 后 一 天 又 来 
了 ， 最 后 加 入 到 她 们 之 中 ， 再 也 没有 回 伊斯坦布尔 。 她 是 个 少女 ， 她 
把 头巾 变 成 了 受 压迫 的 安 纳 多 鲁 穆斯林 妇女 的 一 面 政治 旗帜 。 请 相信 
我 1” 

“ 那 在 你 的 故事 里 为 什么 除了 提 到 她 是 少女 外 ， 再 没有 提 到 有 关 
她 的 其 他 事情 ?” 卡 问 道 。“ 奈 吉 甫 和 法 泽 尔 为 了 她 而 自我 钙 牲 之 前 为 
什么 没 想起 来 间 问 希 吉 兰 的 想法 ?” 

奈 吉 甫 有 双 很 漂亮 的 眼睛 ， 两 小 时 零 三 分 后 其 中 一 只 眼睛 会 被 子 
弹 打 穿 。 他 抬 起 这 双眼 睛 ， 凝 视 着 黑暗 中 像 缓 缓 流动 的 诗 一 般 飘落 的 
雪 ， 陷 人 了 一 阵 令 人 焦躁 的 沉默 。 “是 她 ， 就 是 她 !” 奈 吉 甫 低 声 哺 吨 
地 说 道 。 

7 

“ 希 吉 兰 ! 在 街 上 !” 
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13 我 不 和 无 神 论 者 争论 我 的 宗教 
和 卡 迪 菲 一 起 雪 中 漫 步 


她 从 街 上 走 了 进来 。 身 上 穿 了 件 紫 色 的 薄 外 套 ， 脸 上 那 副 墨镜 让 
她 挺 像 科幻 小 说 中 的 主人 公 ， 头 上 戴 着 一 条 头巾 ， 是 卡 童年 起 就 看 见 
很 多 妇女 戴 着 的 那 种 ， 并 没有 什么 特点 ， 一 点 也 不 像 是 伊斯兰 政教 徒 
的 标志 。 看 见 这 个 年 轻 女人 朝 自 己 走 来 ， 卡 像 看 见 老师 走 进 教室 的 学 
生 一 样 站 了 起 来 。 

“我 是 伊 马 珂 的 妹妹 , ”女人 微笑 着 说 ,“ 大 家 都 等 您 吃 晚饭 呢 。 
我 父亲 要 我 把 您 带 回去 。” 

“ “您 怎么 知道 我 在 这 儿 ?” 卡 问 。 

“在 卡尔 斯 ， 每 时 每 刻 ， 所 有 的 事情 都 是 人 所 共 知 的 , ” 卡 迪 非 
说 ， 她 并 没有 笑 。“ 但 愿 这 种 情况 只 有 在 卡尔 斯 才 有 。” 

她 脸 上 露出 了 一 丝 痛苦 的 表情 ， 卡 一 点 也 不 明白 这 是 怎么 回 事 。 
“这 是 我 的 诗人 兼 小 说 家 朋友 !” 卡 向 她 介绍 奈 吉 甫 。 他 们 互相 打量 了 
一 下 ， 但 没有 握手 。 起 初 卡 认为 他 们 这 么 做 是 因为 紧张 。 后 来 再 想起 
这 件 事 时 ， 他 才 明 白 他 们 没 握手 是 出 于 这 两 个 穆斯林 之 间 “ 回 避 男 
人 ”的 规定 。 奈 吉 青 的 脸 变 得 笋 白 ， 像 是 在 看 着 从 太空 来 的 希 吉 兰 似 
的 看 着 她 ， 可 卡 迪 菲 的 举止 再 平常 不 过 了 ， 茶 馆 中 这 人 么 多 男人 ， 却 没 
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一 个 人 回头 酌 她 ， 她 不 像 她 姐姐 那么 漂亮 。 

可 在 雪 中 同 她 一 起 走 在 阿 塔 图 尔 克 大 街 上 的 时 候 ， 卡 觉得 自己 很 幸 

福 。 她 的 脸 被 头巾 围 着 ， 虽 没 她 姐姐 那么 漂亮 ， 可 看 上 去 单纯 而 洁净 ， 
卡 看 着 她 的 脸 ， 望 着 她 那 双 同 她 姐姐 一 样 的 淡 褐 色 的 眼睛 ， 同 她 轻松 地 
聊 着 天 ， 发 现 她 很 有 魅力 ， 甚 至 想 从 现在 开始 就 要 背叛 她 姐姐 了 。 
” 刚 开 始 ， 他 们 聊 起 了 天 气 ， 这 是 卡 没 想到 的 。 就 连 那些 整 天 以 听 
收音 机 来 打发 时 间 的 老人 们 所 知道 的 所 有 细节 ， 卡 迪 菲 都 知道 。 她 
说 ， 从 西伯 利 亚 来 的 低 气 压 冷 空气 气流 还 会 持续 两 天 ， 这 雪 要 是 接着 
下 的 话 路 可 能 还 要 封 两 天 ， 萨 热 卡 莫 什 的 雪 都 下 到 160 厘米 厚 了 ， 卡 
尔 斯 人 根本 不 相信 天 气 预 报 ， 大 家 都 说 ， 政 府 为 了 让 老百姓 保持 冷 
静 ， 故 意 把 气温 报 高 5 一 6 度 (可 谁 也 不 会 跟 卡 说 起 这 事 ) 。 童年 时 ， 
在 伊斯坦布尔 ， 她 和 伊 珠 珂 总 是 希望 雪 下 得 大 些 ; 雪 使 她 感觉 到 生命 
的 美丽 和 短暂 ， 使 她 感到 尽管 存在 敌意 可 是 人 与 人 之 间 是 非常 相似 
的 ， 还 使 她 感到 时 空 的 广阔 和 人 的 世界 的 狭窄 。 所 以 雪 下 得 越 大 ， 人 
和 人 之 间 的 距离 就 越 小 ， 它 似乎 盖 住 了 敌意 、 急 躁 和 愤怒 ， 使 人 与 人 
更 加 接近 。 

他 们 沉默 了 一 会 此 。 成 吉 思 . 托 派 尔 烈士 大 街 上 所 有 的 店铺 都 打 
料 了 ， 他 们 在 沉默 中 走 着 ， 没 碰见 任何 人 。 雪 中 同 卡 迪 菲 一 起 走路 让 
卡 感到 高 兴 的 同时 ， 也 让 他 有 些 不 安 。 卡 盯 住 街 尽头 一 个 橱窗 里 发 出 
的 灯光 : 好 像 怕 转 过 头 再 多 看 几 眼 卡 迪 非 的 脸 ， 就 会 爱 上 她 似 的 。 他 
是 爱 上 了 她 姐姐 吗 ? 为 了 要 疯狂 地 爱 上 她 姐姐 ， 他 心里 有 一 个 非常 聪 
明 的 愿望 ， 他 知道 这 一 点 。 当 他 们 走 到 街 尽 头 的 时 候 ， 橱 窗 玻 璃 上 的 
一 张 纸 上 写 着 ;“ 因 今 晚 有 演出 ， 自 由 家 园 党 总 裁 候选 人 一 一 尊敬 的 济 
赫 尼 . 塞 维 克 的 会 议 推迟 。” 透 过 玻璃 ， 他 们 看 到 在 狭小 的 “快乐 ” 
啤酒 馆 里 ， 在 演出 开始 前 二 十 分 钟 ， 苏 纳 伊 - 扎 伊 姆 和 他 的 剧组 像 这 
辈子 最 后 一 次 喝酒 似 的 豪 饮 着 。 
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酒馆 橱窗 上 贴 满 了 竞选 宣传 标语 ， 其 中 有 张 黄 纸 ， 上 面 印 着 ; “人 
是 真主 的 杰作 ， 自 杀 是 对 真主 的 衰 污 。” 卡 看 到 这 张 纸 ， 就 问 卡 迪 菲 
对 苔 丝 丽 梅 的 自杀 怎么 看 。 

“在 伊斯坦布尔 的 报纸 上 ， 在 德国 ， 你 可 以 把 苦 丝 丽 梅 的 事 编 成 
很 有 趣 的 故事 。” 卡 迪 非 微微 有 些 生气 。 

“我 刚 开始 认识 卡尔 斯 , ” 卡 说 ,“ 但 对 它 越 了 解 ， 越 是 无 法 讲述 
在 这 里 发 生 的 一 切 。 人 生命 的 脆弱 、 所 受苦 难 的 徒劳 都 使 我 感到 非常 
难过 。” 

“只 有 没 受过 苦难 的 无 神 论 者 才 会 觉得 忍受 苦难 是 徒劳 的 .” 卡 迪 
菲 说 ,“ 因 为 只 要 是 稍稍 忍受 过 苦难 的 无 神 论 者 ， 都 无 法 长 时 间 忍 受 没 
有 信仰 ， 最 终 都 会 变 成 有 信仰 的 人 。” 

“可 苦 丝 丽 梅 在 痛苦 的 最 后 一 刻 ， 像 无 信仰 的 人 一 样 选 择 了 自 
杀 。 ”在 酒精 的 作用 下 ， 卡 固执 地 说 。 

“是 的 ， 苦 丝 丽 梅 自 杀身 亡 意 味 着 她 犯 下 了 罪孽。 因为 《 古 兰 
经 》 “妇女 ”这 一 章 第 二 十 九 节 很 明确 地 禁止 自杀 。 但 她 的 自杀 及 所 
犯 的 罪过 并 不 意味 着 我 们 内 心中 就 缺少 了 对 她 深 深 的 关爱 。” 

“你 是 说 ， 我 们 可 以 全 身心 的 爱 一 个 受 宗教 嘲 责 的 不 幸 者 吗 ?” 卡 
想 刺激 一 下 卡 迪 菲 ,“ 你 是 想 说 ， 我 们 可 以 像 不 需要 上 帝 的 西方 人 那样 
不 是 凭借 我 们 的 心灵 ， 而 是 根据 我 们 的 逻辑 思考 来 相信 安 拉 凤 ?” 

“古兰经 是 真主 安 拉 的 意志 ， 是 绝对 的 和 明确 的 ， 不 能 由 我 们 这 
些 真 主 的 奴仆 来 讨论 。” 卡 迪 非 自信 地 说 ,， “当然 这 并 不 是 说 我 们 的 宗 
教 就 没有 可 以 争论 的 地 方 。 可 不 说 是 跟 一 个 无 神 论 者 ， 即 使 是 跟 世俗 
主义 者 我 都 不 想 和 他 们 讨论 我 的 宗教 ， 请 原谅 。” 

“有 道理 。” 

“我 也 不 是 那 种 对 世俗 主义 者 说 伊斯兰 教 是 世俗 宗教 的 诡 媚 者 ,” 
卡 迪 菲 补充 说 。 
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“有 道理 。” 卡 说 。 

“你 说 了 两 遍 有 道理 ， 可 我 并 不 认为 你 相信 我 说 的 话 。” 卡 迪 菲 微 
笑 着 说 。 

“还 是 有 道理 , ” 卡 微笑 着 说 。 

他 们 沉默 着 走 了 一 会 儿 。 他 会 放弃 她 姐姐 而 爱 上 她 吗 ? 卡 很 清楚 
一 个 戴 着 头巾 的 女人 不 会 对 他 有 什么 吸引 力 ， 可 他 还 是 禁不住 暗自 这 
么 想 了 。 

当 他 们 在 黑山 大 街 遇 到 人 和 群 的 时 候 ， 卡 开始 把 话题 转 到 诗歌 上 
来 ， 然 后 生硬 地 过 渡 了 一 下 说 奈 吉 甫 也 是 个 诗人 ， 接 着 就 问 她 是 否 知 
道 宗教 学 校 有 她 的 很 多 崇拜 者 ， 他 们 叫 她 希 吉 兰 。 

“ 叫 我 什么 名 字 ?” 

卡 简单 地 讲 了 讲 关 于 希 吉 兰 的 故事 。 

“这 些 没有 一 个 是 对 的 , ” 卡 迪 非 说 ，“ 我 从 来 没 听 宗 教学 校 我 认 
识 的 同学 说 起 过 这 些 。” 走 了 几 步 后 她 又 微笑 着 说 :“ 可 洗 发 香波 的 故 
事 我 以 前 听 过 。 ”为 了 展示 有 关 好 的 传说 的 来 源 ， 她 提醒 卡 ， 建 议 戴 
头巾 的 姑娘 们 剃 光 头发 以 引起 西方 媒体 注意 的 人 是 伊斯坦布尔 一 个 让 
人 讨厌 的 有 钱 的 记者 。“ 这 些 故 事 里 只 有 一 件 事 是 对 的 ， 是 的 ， 我 第 
一 次 去 戴 头 巾 的 姑娘 们 那里 就 是 为 了 去 嘲笑 她 们 ! 那 时 候 我 也 挺 好 奇 
的 。 这 人 么 说 吧 ， 我 是 带 着 几 分 好 奇 但 又 是 为 了 嘲笑 她 们 而 去 的 。” 

“后 来 怎么 样 ?” 

“我 来 这 儿 是 因为 我 的 考试 分 数 达 到 了 教育 学 院 的 分 数 线 ， 而 且 
我 姐姐 在 卡尔 斯 。 后 来 我 和 那些 姑娘 们 成 了 同班 同学 ， 就 算 你 不 信安 
拉 ， 她 们 也 会 邀请 你 去 她 们 家 做 客 ， 而 你 自然 也 会 去 。 即 使 是 以 我 那 
时 的 眼光 来 看 她 们 ， 我 也 觉得 她 们 是 对 的 。 她 们 的 父母 就 是 这 样 教育 
她 们 的 ， 甚 至 开设 宗教 课程 的 政府 也 曾 是 支持 她 们 的 。 多 年 来 他 们 对 
姑娘 们 说 ,把 你 们 的 头 盖 住 : ， 突 然 又 对 她 们 说 ,，“ 人 露出 头发 ， 政 府 
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要 求 这 样 。 我 也 纯粹 是 出 于 政治 上 对 她 们 的 支持 才 包 住 头 的 。 我 对 
目 己 的 做 法 既 感 到 害怕 ， 又 觉得 好 笑 。 可 能 想起 征 己 是 一 个 受 政 府 压 
据 的 无 昼 论 者 反对 派 的 女儿 ， 我 去 那儿 的 时 候 ， 坚 信 自 己 只 是 在 一 天 
时 间 里 会 这 样 做 ， 多 年 后 像 个 笑话 似 的 把 这 当成 一 个 可 爱 的 政治 记 
忆 ,， 一 种 “自由 的 姿态 。 但 政府 、 警 察 和 当地 的 报纸 来 势 测 测 ， 我 
没 能 享受 到 这 一 事件 中 可 笑 和 各 “轻松 ”的 一 面 ， 也 无 法 从 这 件 事 中 脱 
身 出 来 。 我 们 未 经 允许 就 进行 了 游行 示威 ， 他 们 便 以 此 为 借口 把 我 们 
抓 了 进去 。 一 天 后 我 们 从 监狱 出 来 ,这 时 如 果 我 要 说 ，' 我 放弃 了 ， 实 
际 上 从 一 开始 我 就 不 信 !” 的 话 ， 卡 尔 斯 所 有 的 人 都 会 朝 我 脸 上 吐 口 
水 。 现 在 我 知道 ， 是 安 拉 为 了 让 我 找到 正道 而 给 我 施加 了 这 些 压力 。 我 
曾经 和 你 一 样 是 个 无 神 论 者 。 你 别 这 样 看 我 ， 我 觉得 你 在 同情 我 。 
我 没 这 么 看 你 。 

“你 是 这 样 看 的 。 我 不 觉得 自己 比 你 可 笑 ， 也 不 觉得 自己 比 你 优 
这 一 点 你 也 要 知道 。 

“你 父亲 对 此 怎么 说 ?” 

“我 们 可 以 控制 局 面 。 可 有 时 局 面 也 朝 无 法 控制 的 方向 在 发 展 ， 
我 们 也 非常 害怕 ， 因 为 我 们 彼此 非常 相爱 。 起 初 父亲 为 我 感到 自豪， 
我 戴 头 巾 去 学 校 那 天 ， 他 认为 这 是 非常 特别 的 反抗 方式 。 他 和 我 一 起 
在 母亲 留 下 的 那 面 银 框 镜 子 里 看 头巾 戴 在 我 头 上 的 样子 ， 在 镜子 前 他 
还 亲 了 我 。 尽 管 我 们 很 少 交 谈 ， 但 这 是 肯定 的 : 他 尊重 我 这 么 做 不 是 
因为 这 是 一 次 伊斯兰 运动 ， 而 是 因为 这 是 一 次 反对 政府 的 行动 。 父 全 
党 得“ 这么 做 才 是 我 的 女儿 ” ， 可 他 像 我 一 样 ， 暗 地 里 也 感到 有 些 害 
怕 。 当 我 们 被 关 进去 的 时 候 ， 我 知道 他 害怕 了， 后 悔 了 。 他 说 政治 区 
察 们 现在 不 光 在 调查 我 ， 现 在 还 在 调查 他 : 曾经 有 一 段 时 间 ， 国 家 情 
报 局 的 密探 们 不 遗 余 力 地 对 付 左 派 分 子 和 民主 分 子 ， 现 在 他 们 开始 盯 
上 宗教 分 子 了 ， 很 清楚 他 们 这 次 首先 是 把 以 前 的 枪 口 对 准 了 他 的 女儿 
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了 ， 等 等 。 所 有 这 一 切 都 迫使 我 不 能 一 步 步 往 后 退 了 ， 父 亲 也 不 得 不 
支持 我 走出 的 每 一 步 ， 可 这 也 变 得 越 来 越 困难 了 。 不 是 有 那么 一 些 老 
人 嘛 ， 他 们 对 于 屋 里 的 一 些 声音 ， 比 如 说 炉 火 的 劈 劈 叭 叭 声 、 开 门 的 
野 野 蚜 蚜 声 、 老 伴 在 一 些 话题 上 的 啼 明 声 ， 他 们 都 听 在 耳 条 里 ， 可 脑 
子 却 没什么 反应 ， 后 来 父亲 对 我 和 戴 头 由 姑娘 们 进行 的 这 场 斗争 也 持 
这 种 反应 。 他 有 时 候 为 了 报复 ， 在 来 我 家 的 姑娘 面前 故意 显示 出 自己 
是 无 神 论 者 ， 不 过 后 来 却 和 姑娘 们 一 起 指责 起 政府 了 。 我 看 到 这 些 姑 
娘 们 能 在 父亲 面前 说 起 话 来 滔滔 不 绝 、 应 对 自如 ， 有 时 就 在 家 里 集 
会 。 今 晚 有 个 姑娘 会 来 。 她 叫 韩 合 ， 蔡 丝 丽 梅 自杀 后 ， 在 家 人 的 压力 
下 她 决定 摘 掉 头巾 ,可 还 没 这 么 做 。 我 父亲 有 时 会 说 ， 所 有 这 一 切 让 
他 想起 以 前 当 共产 主义 分 子 的 日 子 。 有 两 种 共产 主义 分 子 : 一 种 是 狂 
亡 之 徒 ， 他 们 是 为 了 让 人 民 当 家 作 主 ， 为 让 国家 振兴 ， 另 一 种 是 天 真 
的 人 ， 他 们 是 为 了 公正 和 平等 。 狂 妄 之 徒 热衷 于 政权 ， 对 谁 都 指 手 画 
脚 ， 往 往 把 事情 办 坏 ， 而 天 真 的 人 往往 只 对 自己 办 错 事 ， 可 他 们 惟一 
的 愿望 就 是 如 此 。 他 们 对 穷人 的 痛苦 怀 着 一 种 犯罪 感 ， 想 一 起 来 承担 
这 种 痛苦 ， 可 他 们 的 日 子 却 过 得 更 精 糕 。 父 亲 曾 是 名 教师 ， 后 被 天 
退 ， 他 们 曾 对 他 施 刑 ， 拔 掉 了 他 的 一 个 指甲 ， 还 把 他 关 进 了 监狱 。 多 
年 来 和 我 母亲 一 起 经 营 一 个 小 文具 店 ， 做 复印 ， 他 还 翻译 过 法 语 小 
说 ， 搁 家 挨户 以 分 期 付款 的 方式 推销 过 百科 全 书 。 在 我 们 贫困 又 很 不 
幸 的 日 子 里 ， 有 时 他 会 无 缘 无 故地 抱 住 我 们 问 起 来 。 他 很 担心 我 们 会 
出 什么 事 。 教 育 学 院 院 长 被 刺 后 ， 警 察 来 了 旅馆 ， 他 开始 害怕 起 来 
了 。 他 也 对 他 们 说 过 这 些 话 。 我 听 说 你 见 过 “ 神 蓝 ' 。 你 别 给 我 父亲 
说 这 事 。” 

“我 不 会 说 , ” 卡 说 ， 他 停 下 来 ， 拌 去 了 身上 的 雪 ， “我 们 不 是 从 
这 个 方向 直接 回 旅馆 的 吗 ?” 

“从 这 儿 也 可 以 回去 。 雪 下 个 没完 ， 要 说 的 东西 也 还 没 说 完 。 我 
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给 你 指 指 肉 店 的 位 置 。‘ 神 蓝 ' 想 让 您 做 什么 ?” 

“没什么 。” 

“他 提起 过 我 们 ， 提 起 过 我 父亲 和 我 姐姐 了 吗 7” 

卡 看 到 卡 迪 非 的 脸 上 有 种 不 安 的 表情 。 “我 记 不 起 来 了 。” 他 说 。 

“所 有 人 都 怕 他 。 我 们 也 一 样 。 所 有 这 些 店铺 都 是 这 里 最 有 名 的 
肉 店 。” 

“你 父亲 怎么 打发 时 间 ?” 卡 间 道 。“ 从 来 不 离开 旅馆 
7” : 

“他 经 营 这 个 旅馆 。 他 指挥 每 一 个 人 ， 向 管事 、 清 洁 工 、 洗 衣 妇 
和 服务 生 等 下 命令 。 我 和 姐姐 也 照应 着 。 父亲 很 少 出 门 。 您 是 什么 
星座 ?” 

“双子 座 , ” 卡 说 ,“ 有 人 说 双子 座 的 人 喜欢 撒谎 ， 可 我 不 知道 。” 

“您 是 不 知道 他 们 经 常 撤 谎 呢 ， 还 是 不 知道 自己 有 没有 说 过 谎 ?” 

“如 果 您 相信 星座 的 话 ， 您 应 该 从 某 个 地 方 发 现今 天 对 我 来 说 是 
非常 特殊 的 一 天 。” 

“是 的 ， 我 姐姐 说 您 今天 号 诗 了 。” 

“您 姐姐 什么 事 都 告诉 您 吗 ?” 

“我 们 这 里 有 两 种 娱乐 , 聊天 和 看 电视 。 看 电视 的 时 候 也 聊天 ， 
聊天 的 时 候 也 看 电视 。 我 姐姐 很 漂亮 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 很 漂亮 , ” 卡 用 很 尊敬 的 语气 说 ，“ 您 也 很 漂亮 .” 他 很 有 
涵养 地 补充 道 , “您 把 这 个 也 告诉 她 吗 ?” 

“我 不 会 说 , ” 卡 迪 菲 说 ,， “让 它 成 为 咱们 的 秘密 吧 ， 共 同 拥有 秘 
密 是 成 为 朋友 的 最 好 的 开始 。” 

她 拌 去 落 在 紫色 外 套 和 长 雨 披 上 的 积 雪 .。 


你 们 家 
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14 您 是 怎么 写 诗 的 ? 
晚餐 时 关于 爱情 头巾 和 自杀 的 讨论 


他 们 看 见 民族 剧院 门 前 聚集 着 一 大 群 人 ， 等 着 看 一 会 儿 的 “ 演 
出 ”。 尽 管 雪 还 是 下 个 不 停 ， 但 那些 想 找 乐子 的 失业 者 、 那 些 从 宿舍 
或 家 里 出 来 穿着 衬衣 夹克 的 年 轻 人 、 那 些 从 家 里 偷 着 中 出 来 的 小 孩 
子 ， 聚 集 在 了 这 个 有 一 百 一 十 年 历史 的 大 楼 前 和 人 行道 上 。 也 有 老 老 
少 少 一 家 人 一 起 来 的 。 卡 在 卡尔 斯 第 一 次 看 到 了 一 把 打开 着 的 黑 合 。 
卡 迪 菲 知道 节目 表 中 有 卡 的 一 首 诗 ， 可 是 卡 却 没 有 让 这 个 话题 继续 展 
开 ， 只 是 说 他 不 会 去 那儿 ， 他 说 他 本 来 就 没 时 间 。 

他 感觉 一 首 新 诗 就 要 在 他 脑海 中 诞生 ， 因 而 一 直到 旅馆 他 什么 也 
不 说 ， 只 是 快 步 走 着 。 饭 前 他 找 了 个 借口 ， 说 要 收拾 收拾 自己 ， 便 立 
刻 上 了 楼 ， 脱 去 大 衣 ， 坐 在 小 桌 前 飞快 地 写 了 起 来 。 诗 的 主题 是 友情 
和 知己 。 雪 、 星 辰 、 特 殊 的 幸福 日 子 的 情节 和 卡 迪 菲 所 说 的 一 些 话 也 
被 原原本本 地 写 进 了 诗 里 。 卡 像 是 欣赏 一 幅 画 似 的 兴奋 地 看 着 一 行 行 
诗 从 笔尖 流出 。 他 用 隐 伟 的 逻辑 把 同 卡 迪 菲 所 谈 的 内 容 进行 了 加 工 。 
这 首 名 为 “ 星 展 的 友谊 ”的 诗 中 写 道 : 每 个 人 都 有 一 个 星辰 ， 每 个 星 
辰 都 有 一 个 朋友 ， 同 每 个 星辰 都 有 一 个 和 自己 类 似 的 星辰 存在 一 样 ， 
每 个 人 也 有 与 自己 相 类 似 的 人 ， 比 如 说 知己 。 尽 管 他 全 身心 地 感受 到 
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了 这 首 诗 的 音乐 性 和 完美 性 ,但 还 是 有 个 别 诗句 和 用 词 中 存在 缺陷 ， 
他 认为 这 是 因为 自己 的 脑子 还 在 想 着 一 会 儿 要 同 伊 于 珂 见面 ， 还 在 想 
着 吃饭 要 迟到 了 ， 还 有 就 是 因为 自己 太 兴奋 了 。 

写 完 诗 ， 他 匆匆 忙 忙 穿 过 大 厅 ， 走 进 了 旅馆 主人 的 套房 。 这 间 套 
房屋 顶 很 高 ， 挺 宽敞 。 屋 子 正 中 央 摆 着 餐桌 ， 图 尔 古 特 先 生 坐 在 上 
首 ， 两 边 坐 着 他 的 两 个 女儿 一 一 伊 巴 珂 和 卡 迪 菲 ， 桌 子 一 侧 的 顶端 坐 
着 另外 一 个 女孩 ， 她 头 上 披 着 华丽 的 紫色 头巾 ， 卡 立刻 想到 她 就 是 埋 
储 。 她 对 面 坐 着 的 是 办 报 人 塞 尔 达 尔 先 生 。 大 家 坐 在 一 起 显得 那么 高 
兴 ， 桌 上 的 碟 碟 碗 碗 堆 在 那里 有 一 种 奇妙 的 美 ， 库 尔 德 佣 人 扎 黑 焦 快 
步 从 后 面 的 厨房 出 出 进 进 ， 兴 奋 且 动作 麻利 。 看 到 这 些 ， 卡 马上 感觉 
到 ， 图 尔 古 特 和 他 的 女儿 们 已 经 习惯 于 每 天 晚上 长 时 间 坐 在 这 个 餐 
桌 旁 。 

“我 一 整 天 都 在 想 您 ， 一 整 天 都 在 担心 您 ， 您 去 哪儿 了 ?” 图 尔 古 
特 先生 说 着 ， 站 了 起 来 。 他 突然 靠近 卡 ， 和 他 拥抱 了 起 来 ， 卡 以 为 他 
都 快 喘 了 。 “每 一 刻 都 可 能 会 有 糟糕 的 事情 发 生 。 ”他 用 一 种 悲观 的 语 
气 说 道 。 

卡 坐 在 图 尔 古 特 先生 指 给 自己 的 位 置 上 ， 正 对 着 图 尔 古 特 先生 ， 
在 桌子 的 另 一 头 儿 。 他 兴 冲 冲 地 喝 完了 面前 的 扁豆 汤 ， 餐 桌 上 另外 两 
个 男人 也 开始 喝 起 了 拉克 酒 ， 其 他 人 也 把 注意 力 从 自己 身上 移 到 了 电 
视屏 幕 上 。 这 时 他 做 了 渴望 已 久 的 事情 ， 他 盯 着 伊 巴 珂 那 美丽 的 脸庞 
看 了 个 够 。 

我 完全 知道 他 在 那 一 刻 的 感受 ， 因 为 他 后 来 把 这 无 边 无 际 的 幸福 
非常 详细 地 写 在 了 他 的 本 子 上 : 他 像 个 快乐 的 小 孩子 一 样 不 停 地 手 舞 
足 蹈 ， 坐 立 不 安 ， 好 像 现 在 他 就 要 带 伊 巴 珂 去 赶 那 趟 前 往 法 兰 克 福 的 
火车 似 的 。 图 尔 古 特 那 张 堆放 着 书 、 报 纸 、 旅 馆 账 本 和 票据 的 桌子 
上 ， 人 台灯 射出 柔和 的 灯光 。 卡 想像 着 不 久 后 在 法 兰 克 福 他 和 伊 珠 珂 住 
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的 小 公寓 里 ， 自 己 写 字 桌 上 的 台灯 会 发 出 同样 的 灯光 照 在 伊 于 珂 的 
脸 上 。 

突然 他 发 现 卡 迪 菲 在 看 自己 。 他 们 对 视 时 ， 卡 迪 菲 的 脸 上 似乎 现 
出 了 一 丝 嫉妒 ， 但 马上 被 她 用 知己 般 的 微笑 掩饰 住 了 。 

餐桌 上 的 人 们 ， 时 不 时 用 眼角 眶 一 下 开 着 的 电视 。 民 族 剧 院 晚 上 
演出 的 直播 刚刚 开始 ， 一 个 细 高 个 头 、 像 根 杆子 似 的 演员 ， 左 摇 右 晃 
地 开始 主持 节目 ， 卡 刚 来 那天 夜里 从 客车 上 下 来 时 在 剧团 的 人 和 群 里 见 
到 过 他 。 突 然 图 尔 古 特 先生 用 遥控 器 换 了 个 台 。 大 家 还 没 明 白 是 怎么 
回 事 ， 长 时 间 地 看 着 银屏 上 的 黑白 雪花 。 

“爸爸 , ” 伊 巴 珂 说 , “你 为 什么 现在 要 看 这 个 ?” 

“这 里 下 着 雪 ……” 她 父亲 说 , “至 少 这 是 一 -个 真实 的 画面 ， 是 一 
条 真实 的 新 闻 。 你 也 知道 ， 长 时 间 看 同一 个 频道 会 伤 我 的 自尊 。” 

“ 那 就 关 了 吧 ， 答 和 爸 , ” 卡 迪 菲 说 ,，“ 现 在 有 另外 一 件 事情 ， 它 伤 
了 我 们 大 家 的 自尊 。” 

“ 讲 给 我 们 的 客人 听 吧 , ”她 父亲 不 好 意思 地 说 ,“ 他 要 是 不 知道 
这 件 事情 的 话 ， 会 让 我 觉得 很 不 安 的 。” 

“我 也 是 。” 韩 焦 说 。 她 有 一 双 非 常 漂亮 的 大 大 的 黑 眼 睛 ， 眼 神 中 
有 一 丝 愤 怒 。 大 家 立刻 都 安静 了 下 来 。 

“你 讲 吧 ， 韩 焦 , ” 卡 迪 菲 说 , “这 没什么 见不得 人 的 。” 

“恰恰 相反 ， 正 是 因为 有 很 多 见不得 人 的 事情 ， 我 才 想 说 。” 韩 入 
说 。 突然 她 脸 上 现 出 一 丝 奇 怪 的 喜悦 ， 像 是 想起 什么 高 兴 的 事 似 的 ， 
她 微笑 着 说 :“ 今 天 是 我 们 的 好 朋友 蔡 丝 丽 梅 自杀 后 的 第 四 十 天 。 昔 
丝 丽 梅 是 我 们 这 些 人 中 为 宗教 、 为 安 拉 的 训导 而 进行 斗争 最 坚定 的 。 
对 她 来 说 ， 头 巾 不 仅 意味 着 对 安 拉 的 热爱 ， 而 且 也 意味 着 她 的 信念 和 
尊严 。 谁 也 想不到 她 会 自杀 。 学 校 里 的 老师 和 家 里 的 父亲 为 了 让 她 摘 
掉头 巾 对 她 施加 了 很 大 的 压力 ， 可 她 坚持 着 。 她 就 要 被 学 校 开 除了 ， 
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在 这 里 她 读 了 三 年 ， 马 上 就 要 毕业 了 。 她 父亲 是 一 家 小 店 的 老板 ， 一 
天 警察 局 的 人 威胁 她 父亲 说 :“ 你 女儿 不 摘 掉头 巾 来 学 校 的 话 ， 我 们 就 
关 了 你 的 小 店 ， 把 你 赶 出 卡尔 斯 。 因此 ， 她 父亲 最 初 吓 路 侣 丝 丽 梅 
说 要 把 她 赶 出 家 门 ， 后 来 看 到 这 没 起 多 大 作用 ， 就 想 拒 她 巡 给 一 个 四 
十 来 岁 的 包 夫 警察 。 这 个 警察 竟然 拿 着 伦 开始 来 小 店 找 她 ， 台 丝 丽 梅 
称 他 为 “金属 眼 老 头 ” ， 她 是 那么 地 讨厌 这 个 家 伙 ， 为 了 不 嫁 给 他 ， 
她 甚至 决定 要 摘 掉 头巾 了 ， 可 她 无 法 这 么 做 。 我 们 中 有 些 人 赞同 她 的 
决定 ， 不 要 同 “金属 眼 ”结婚 ， 有 些 人 则 说 ， 你 就 威胁 你 父亲 说 要 目 
杀 。 ”这 个 主意 我 出 得 最 多 。 因 为 我 根本 不 想 让 侣 丝 丽 梅 摘 抒 头 中 。 
我 给 她 说 过 很 多 次 ,“ 苦 丝 丽 梅 ， 自 杀 也 比 摘 掉头 巾 强 。 我 只 是 这 人 么 
说 说 而 已 。 我 们 在 报纸 上 看 到 的 目 杀 妇 女 ， 大 多 是 出 于 没有 信念 、 生 
活 无 着 落 和 绝望 的 爱情 ， 说 目 杀 纯 粹 是 想 以 此 来 吓 路 他 父亲 。 我 根本 
没有 想到 虔诚 的 苦 丝 丽 梅 会 自杀 。 可 一 听 说 她 悬 粱 自尽 了 ， 我 马上 束 
相信 了 。 因为 我 觉得 ， 如 果 我 要 处 在 她 那 种 情况 的 语 ， 我 也 会 目录 
的 。 

韩 合 开始 民 了 起 来 ， 所 有 的 人 都 沉默 了 。 伊 再 珂 走 到 韩 伐 号 边 ， 
亲 了 亲 她 ， 又 轻 揉 着 她 ， 卡 迪 菲 也 走 过 来 搂 住 了 她 ， 手 里 拿 着 遥控 需 
的 图 尔 古 特 先生 也 说 了 些 安慰 的 话 ， 大 家 为 了 不 再 让 她 器 ,一 起 开 了 
些 玩笑 。 图 尔 古 特 先 生 像 哄 小 孩子 似 的 让 她 看 荧屏 上 的 长 须 庶 ， 而 埋 
仿 也 像 个 听话 的 小 孩儿 似 的 用 泪眼 看 着 屏幕 : 在 一 个 遥 撑 的 地 方 ， 大 
概 是 在 非洲 腹地 ， 一 片 林 地 中 ， 树 戎 下 一 对 长 颈 鹿 像 电 影 中 的 慢 镜 头 
似 的 悠闲 自得 地 缓 缓 走 着 ,屋子 里 所 有 的 人 像 是 完全 和 起 记 了 目 己 的 生 
活 ， 长 时 间 地 了 盯 着 屏幕 看 了 起 来 。 

“ 昔 丝 丽 梅 自杀 以 后 ， 韩 焦 为 了 不 让 父母 再 为 她 担心 ， 决 定 摘 摊 
头巾 去 学 校 了 , ”过 了 一 会 儿 卡 迪 菲 对 卡 说 , “他 们 在 如 此 艰难 、 如 此 
贫困 的 条 件 下 ， 像 养 独 生 儿 子 一 样 将 她 养 大 成 人 。 她 的 父母 总 是 梦 和 起 
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着 将 来 她 会 照顾 他 们 俩 ， 而 韩 焦 也 是 个 非常 聪明 的 女孩 ”她 柔 声 说 
着 , 像 是 耳语 ， 可 是 她 讲 的 话 韩 镶 都 能 听见 ， 泪 眼 汪汪 的 姑娘 同 大 家 
一 起 看 着 电视 的 时 候 也 在 听 她 说 话 。 “我们 这 些 戴 头巾 的 姑娘 们 最 补 
劝 她 不 要 放弃 斗争 ， 可 当 我 们 明白 摘 掉头 巾 比 自杀 要 好 的 时 候 ， 我 们 
决定 要 帮助 她 。 听 从 安 拉 的 训导 ， 把 头 中 当 作 旗帜 的 一 个 姑娘 ， 让 她 
摘 掉 头巾 抛 头 露面 是 件 很 难 的 事 。 韩 您 整 天 把 自己 关 在 家 里 ， 为 这 个 
决定 而 苦 思 冥想 。” 

卡 像 其 他 人 一 样 有 种 犯罪 感 ， 可 当 他 的 腹 膊 不 经 意 碰 到 伊 锯 珂 的 
用 膊 时 ， 内 心中 有 种 幸福 感 蔓延 了 开 来 。 图 尔 古 特 先生 不 停 地 换 着 频 
道 ， 卡 将 用 膊 靠 在 伊 预 珂 的 咯 膊 上 ， 寻 找 着 自己 的 幸福 。 当 伊 锋 珂 也 
开始 这 么 做 时 ， 他 完全 忘记 了 和 餐桌 上 的 伤感 。 荧 屏 上 出 现 了 民族 剧院 
晚会 的 现场 。 杆 子 一 样 的 细 高 个 儿 说 ， 能 参加 卡尔 斯 历史 上 的 首次 直 
播 ， 他 感到 非常 荣幸 。 晚上 演出 的 节目 有 富 意 深刻 的 故事 、 国 家 队 守 
门 员 的 真情 告白 、 政 治 史上 令 信 汗颜 的 秘闻 、 莎 士 比 亚 和 维 克 多 二 
果 的 戏剧 选段 、 一 些 出 人 意料 的 坦白 、 土 耳 其 戏剧 史 和 电影 史上 一 些 
令 人 难以 忘怀 的 人 物 、 笑 话 、 歌 曲 、 可 怕 的 惊喜 ， 还 提 到 了 “多 年 后 
悄 无 声息 地 回 到 国内 的 最 伟大 的 诗人 ” 卡 的 名 字 。 伊 孔 珂 在 桌子 底下 
握 住 了 卡 的 手 。 

“ 听 说 您 晚上 好 像 不 愿意 去 那里 。” 图 尔 古 特 先生 说 。 

“在 这 里 很 好 ， 我 感到 很 幸福 ， 先 生 。” 卡 将 腹 肚 向 伊 刺 珂 贴 得 
更 紧 。 : / 

“其 实 我 不 想 破坏 您 的 好 心情 , ” 韩 焦 说 。 大 家 突然 几乎 对 她 都 有 
些 害怕 了 。 “可 今 晚 我 是 为 您 而 来 的 。 我 没 读 过 您 的 任何 作品 ， 可 我 
知道 您 到 过 德国 ， 是 见 过 世面 的 人 ， 这 对 我 来 说 就 足够 了 。 请 您 告 
我 ， 最 近 您 写 过 诗 吗 ?” 

“来 卡尔 斯 后 我 有 了 不 少 写 诗 的 灵感 。” 卡 说 。 
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“我 想 您 可 以 告诉 我 ， 我 该 怎么 来 专注 地 思考 一 个 问题 。 请 您 告 
诉 我 : 您 是 怎么 写 诗 的 ?是 靠 苦 思 冥想 吗 ?” 

在 德国 时 ， 同 土耳其 读者 们 - -起 参加 的 诗 会 上 ， 这 是 妇女 们 最 党 
问 诗人 的 一 个 问题 ， 可 卡 每 次 都 像 是 被 问 到 一 个 很 特别 的 问题 似 的 感 
到 很 吃惊 。“ 我 不 知道 诗 怎么 写 , ”他 说 ,“ 好 的 诗歌 好 像 来 自 于 身体 
外 部 ， 来 自 于 一 个 很 遥远 的 地 方 。” 他 看 到 韩 袋 怀 诫 地 看 着 自己 。 “请 
您 告诉 我 ， 您 是 怎么 理解 苦 思 冥想 的 。” 

“我 整 天 都 在 努力 ， 可 是 眼前 老 是 出 现 不 了 我 想像 中 的 东西 ， 我 
想像 不 出 我 不 戴 头 巾 是 什么 样子 。 我 眼前 反而 老 是 出 现 我 想 忘 记 的 东 
西 。” 

“比如 说 ， 是 什么 ? 

“ 戴 头 巾 的 姑娘 越 来 越 多 后 ， 安 卡拉 派 了 一 位 女士 来 劝 我 们 摘 掉 
头巾 。 这 位 “说 客 女士 ”在 一 个 房间 里 一 个 个 地 和 我 们 进行 了 长 时 间 
地 谈话 。 她 问 我 们 : “你 父亲 打 你 母亲 吗 ? 你 兄弟 姐妹 凡 个 ? 你 父亲 
一 个 月 挣 多 少 钱 ? 戴 头 巾 之 前 你 是 怎么 穿着 的 ? 你 喜欢 阿 塔 图 尔 克 
吗 ? 你 家 里 墙 上 挂 着 什么 画 ? 你 一 个 月 去 几 次 影院 ?你 认为 男女 平等 
吗 ? 安 拉 和 政府 熟 轻 熟 重 ? 你 想 要 几 个 孩子 ? 你 受过 家 庭 暴力 吗 ?” 等 
等 ， 有 上 百 个 问题 ， 她 把 我 们 的 回答 写 在 纸 上 ， 把 我 们 的 资料 也 填 进 
了 表格 里 。 她 涂 着 唇膏 ， 染 着 头发 ， 不 戴 头 巾 ， 就 像 时 装 杂 志 里 的 人 
物 一 样 ， 衣 着 华丽 ， 可 怎么 说 呢 ， 实际 上 她 又 很 纯净 。 尽 管 有 时 她 的 
一 些 问题 会 把 我 们 若 梁 ， 但 我 们 还 是 很 喜欢 她 的 …… 我 们 中 有 些 人 其 
至 想 但 愿 卡尔 斯 及 脏 的 泥 浮 别 把 她 弄 脏 了 。 再 后 来 我 就 开始 梦 见 她 
了 ， 但 一 开始 我 没 怎么 当 回 事 。 现 在 我 每 次 想 自己 摘 掉头 巾 抛 头 露面 
的 时 候 ， 总 是 把 自己 当成 这 位 “说 客 女士 。 我 也 变 成 她 那么 华丽 ， 
穿着 细 高 跟 鞋 ， 穿 得 比 她 还 暴露 。 男 人 们 对 我 都 很 感 兴趣 。 一 -方面 我 
感到 很 高 兴 ， 另 一 方面 我 又 感到 很 羞愧 。” 
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陆 售 ， 你 不 想 说 的 话 就 不 用 说 这 些 让 你 难为 情 的 事 。 卡 迪 
非 说 。 

不 ， 我 要 说 。 因 为 在 幻想 中 我 是 难为 情 的 ， 可 我 并 不 为 我 的 幻 
想 感到 难为 情 。 就 算 我 摘 掉头 巾 ， 我 相信 我 也 不 会 成 为 那 种 想 要 男人 
们 为 其 争 风 吃醋 的 女人 ， 不 会 成 为 那 种 沉迷 于 泽 欲 的 女人 。 因为 我 是 
在 根本 不 相信 自己 的 所 作 所 为 的 情况 下 摘 掉 头巾 的 。 可 我 也 知道 ， 人 
们 即使 是 在 不 相信 的 情况 下 ， 甚 至 是 在 自 认 为 不 情愿 的 时 候 ， 还 是 有 
可 能 会 陷入 淫荡 的 。 男 人 ， 女 人， 我 们 所 有 的 人 晚上 做 梦 时 ， 都 会 和 
日 常生 活 中 我 们 以 为 自己 一 点 都 不 想 要 的 人 一 起 造 茵 。 不 对 吗 ?” 

够 了 ， 韩 焦 。 卡 巡 非 说 。 

不 对 吗 ? 

“不 对 , ” 卡 迪 菲 说 ， 她 转向 卡 。“ 两 年 前 ， 韩 伪 本 来 要 和 和 一 个 非 
常 身 俊 的 库尔德 小 伙 子 结婚 的 。 可 他 参与 了 政治 ， 被 打 死 了 ……* 

“我 不 摘 掉头 巾 和 这 和 没 任 何 关 系 ,，” 昔 人 驴 有 些 生气 地 说 ，“ 原 因 是 
我 苗 思 冥 想 也 想像 不 出 自己 摘 掉 涉 巾 后 会 是 什么 样子 。 每 次 我 集中 注 
意 力 试 着 想像 的 时 候 ， 出 现 的 要 么 是 像 那个 “说 客 女 士 ” 一 样 糟糕 的 
陌生 人 ， 要 么 是 一 个 很 汉 落 的 女人 。 哪怕 只 有 一 次 我 能 想像 出 自己 不 
戴 头 巾 走 进 校门 ， 穿 过 走 麻 ， 进 和 信教 军 ， 我 就 能 有 勇气 做 成 这 件 事 ， 
那样 的 话 我 就 自由 了 。 因为 那样 一 来 ， 我 是 赁 我 自己 的 意志 和 愿望 摘 
掉头 巾 的 ， 而 不 是 警察 强迫 的 。 可 我 不 论 怎 么 集中 注意 力 ， 都 无 法 想 
像 出 来 那 一 刻 。 

“你 不 用 那么 重视 那 一 刻 ， 卡 迪 菲 说 ， 你 吏 是 在 那 一 刻 挎 了， 
你 还 是 我 们 心中 的 那个 可 爱 的 围 焦 。 

“我 不 是 , ”韩信 说 。“ 因 为 我 决定 了 要 离开 你 们 ， 要 摘 掉 头巾 ， 
所 以 你 们 一 定 是 打 心 底 里 责备 我 、 茂 视 我 。 她 转 回 卡 。 有 时 我 眼前 
会 出 现 这 样 的 情景 ， 一 个 姑娘 ， 不 戴 头 巾 进 了 校园 ， 穿 过 走廊 , 走 人 
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我 期 盼 已 久 的 教室 ， 其 至 那 一 刻 我 都 记 起 了 走廊 的 味道 和 教室 里 沉闷 
的 气氛 。 正 在 此 时 我 在 将 教室 与 走廊 隔 开 的 玻璃 上 看 到 了 那个 姑娘 ， 
我 所 看 到 的 不 是 我 ， 而 是 另外 一 个 人 ， 我 就 开始 湛 起 来 。” 

大 家 都 以 为 韩 念 又 要 器 了 。 

“是 另外 一 个 人 并 不 足以 让 我 如 此 害怕 , ” 韩 仿 说， “使 我 害怕 的 
是 我 再 也 不 会 回 到 现在 这 个 样子 ， 甚 至 会 把 它 忘记 。 人 实际 上 是 因为 
这 个 原因 才 自杀 的 。 ”她 转向 卡 。“ 您 曾经 想 过 自杀 吗 ?” 语 气 中 有 一 
些 挑 许 的 味道 。 

“没有 ， 可 人 们 在 了 解 了 卡尔 斯 的 妇女 之 后 ， 会 开始 思考 这 个 问 
题 的 。” 

“对 许多 像 我 们 这 样 的 女孩 来 说 ， 自 杀 意 味 着 我 们 想 对 自己 的 身 
体 做 主 。 上 当 受 骗 而 失去 贞洁 的 姑娘 们 ， 要 和 自己 不 喜欢 的 男人 结婚 
的 纯洁 的 姑娘 们 ， 都 是 因为 这 个 原因 自杀 的 。 她 们 将 自杀 看 作 是 对 纯 
洁 的 一 种 渴求 。 您 号 过 关于 自杀 的 诗 吗 ?” 她 本 能 地 转向 伊 玫 珂 。* 我 
是 不 是 太 让 你 们 的 客人 心烦 了 ? 好 吧 ， 那 就 让 他 说 说 在 卡尔 斯 他 的 那 
些 诗 是 从 哪儿 来 的 ， 之 后 我 就 不 烦 他 了 。” 

“ 当 我 感觉 诗 就 要 来 了 的 时 候 ， 我 心中 非常 感谢 把 诗 赐 给 我 的 
:他 ' ， 因 为 那 一 刻 我 感到 非常 幸福 。” 

“也 是 他 让 你 有 了 这 么 具体 的 诗 吗 ?他 是 谁 ?” 

“我 感觉 他 是 在 我 不 相信 的 情况 下 把 诗 赐 给 我 的 。” 

“你 是 不 相信 安 拉 呢 ， 还 是 不 相信 和 是 他 把 诗 赐 给 了 你 ?” 

“是 安 拉 把 诗 赐予 我 的 。 ” 卡 像 受 了 什么 启示 似 的 说 道 。 

“他 在 这 里 看 到 了 宗教 活动 是 如 何 升级 的 , ”图 尔 古 特 先生 说 。“ 世 
许 他 们 还 威胁 了 他 …… 他 出 于 害怕 而 开始 信安 拉 了 。” 

“不 ， 这 是 出 自我 内 心 的 , ” 卡 说 ，“ 我 想 同 这 里 的 每 个 人 一 样 。” 

“您 害怕 了 ， 我 要 谴责 您 。” 
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“是 ， 我 是 害怕 , ” 卡 几 乎 是 喊 了 出 来 ，“ 而 且 非 常 害怕 。” 

像 是 被 人 用 枪 指 着 似 的 ， 他 站 起 身 来 。 这 使 餐桌 上 的 每 个 人 都 感 
到 了 不 安 。“ 在 哪儿 ?” 图 尔 古 特 先生 喊 道 ， 他 似乎 也 感觉 到 有 人 拿 枪 
对 着 他 们 。 “我 不 害怕 ， 我 什么 都 不 在 乎 。” 韩 焦 自 言 自 语 道 。 

但 她 也 和 其 他 人 一 样 看 着 卡 的 脸 ， 想 要 弄 清楚 危险 到 底 来 自 何 
处 。 多 年 后 ， 塞 尔 达尔 先生 告诉 我 ， 那 一 刻 卡 的 脸 变 得 苍白 ， 但 那 不 
是 因为 出 于 丽 惧 或 因为 眩 学 感到 不 适 ， 而 是 因为 来 自 内 心 深 处 的 一 种 
幸福 。 女 佣 人 则 更 甚 一步 ， 坚 持 说 当时 有 一 道光 出 现在 了 屋 里 ， 照 亮 
了 屋 里 所 有 的 东西 。 从 那天 开始 ， 卡 在 她 的 眼 里 就 成 了 圣人 了 。 这 时 
屋 里 有 人 说 ,“ 来 写 诗 的 灵感 了 !” 每 个 人 显得 比 用 枪 指 着 自己 更 激 
动 ， 更 害怕 。 

后 来 ， 卡 在 一 个 本 子 上 记 下 了 他 对 整个 过 程 的 描述 ， 屋 里 的 这 种 
紧张 气氛 和 儿 时 我 们 见 过 的 招魂 时 那 种 等 待 的 恐惧 相似 。 我 们 有 个 妥 
友 ， 他 母亲 年 轻 时 候 就 守 了 寒 ， 二 十 五 年 前 ， 身 材 已 经 非常 肥胖 的 她 
经 常 在 晚上 邀请 一 些 人 到 她 位 于 尼 尚 坦 石 后 街 的 家 里 ， 举 行 招 懂 仪 
式 。 这 些 人 中 有 其 他 一 些 不 幸 的 家 庭 妇女 ， 一 个 手指 僵化 了 的 钢琴 
师 ， 还 有 一 个 年 过 中 年 的 有 些 神经 质 的 电影 明星 (我 们 经 常会 问 :“ 她 
也 来 吗 ?”) 和 她 那 动不动 就 晕 倒 的 妹妹 ， 还 有 一 个 退役 军官 (他 动 不 
动 就 跟 过 时 的 电影 明星 打赌 ) 。 在 这 些 夜晚 ， 我 和 卡 经 常 被 我 们 的 朋 
友 从 后 面 的 房间 悄悄 地 带 到 大 厅 ， 参 加 这 些 仪式 。 紧张 等 待 的 时 候 ， 
有 人 会 说 :“ 哎 ， 魂 啊 ， 要 是 你 已 经 来 了 ， 就 请 发 出 些 声 音 吧 !1” 接 下 
来 是 长 时 间 的 沉默 ， 然 后 会 隐约 听 到 啦 叮 的 声响 ， 会 听 到 椅子 的 咯 琉 
声 ， 会 听 到 一 声 轻 叭 ， 或 是 听 到 粗暴 地 哆 桌 腿 的 声响 ， 这 时 会 有 人 惊 
恐 地 说 ,“ 魂 来 了 ”。 可 此 时 此 刻 卡 并 不 像 是 一 个 遇 到 魂 灵 的 人 ， 他 径 
直 朝 厨房 的 门 走 去 。 脸 上 挂 着 幸福 的 表情 。 

“他 喝 多 了 , ”图 尔 古 特 先 生 说 , “路 ， 你 们 去 帮 帮 他 。” 
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此 时 伊 珠 珂 已 经 跑 向 卡 ， 而 他 说 这 名 话 ， 正 是 为 了 让 她 看 起 来 好 
像 是 他 把 她 派 过 去 的 一 样 。 卡 坐 在 了 厨房 门 边 的 一 张 椅子 上 ， 从 口袋 
里 掏 出 了 本 子 和 笔 。 

“ 像 这 样 ， 你 们 都 站 着 看 我 ， 我 没 法 写 出 来 。” 

“我 带 你 去 里 面 的 一 间 屋 子 。” 伊 珠 珂 说 。 

伊 珠 珂 在 前 ， 卡 在 后 ， 他 们 经 过 了 厨房 ，( 扎 黑 焦 正在 这 儿 往 面 
点 上 酒 香气 怡 人 的 果 露 ，) 又 穿 过 了 一 间 冷 冷 的 屋子 ， 来 到 了 后 面 一 
间 锻 瞳 的 房间 里 。 

“你 在 这 里 能 写 吗 ?” 伊 珠 珂 打开 了 灯 ， 问 道 

房间 很 干净 ， 卡 看 到 了 两 张 收拾 得 很 整齐 的 床 ， 一 张 三 脚 桌 被 姐 
妹 俩 用 来 当 床 头 柜 ， 上 面 有 装着 雪花 青 、 层 吝 、 小 瓶 香水 、 巴 达 姆 
油 、 不 是 很 执著 的 酒 瓶 收藏 、 书 和 一 个 拉链 包 ， 还 有 一 个 瑞士 巧克力 
盒 ， 里 面 装 有 各 种 刷子 、 笔 、 猫 眼 避 那 珠 手链 、 耳 环 和 手镯 ， 窗 玻 玉 
上 结 了 冰 ， 他 坐 到 了 靠 窗 户 的 那 张 床上 。 

“在 这 儿 我 能 写 , ”他 说 。“ 但 你 别 走 。” 

“为 什么 ?” 

“不 知道 , ”开始 卡 这 么 说 ， 接 着 他 又 说 :“ 我 害怕 ,” 

而 后 他 就 开始 写 起 了 诗 。 这 首 诗 的 开头 描述 了 童年 时 他 权 朱 从 瑞 
土 带 给 他 的 巧克力 盒 ， 巧 克 力 盒 上 有 在 卡尔 斯 茶馆 里 看 到 的 瑞士 风景 
画 。 后 来 卡 做 了 一 些 记 录 ， 以 便 理解 在 卡尔 斯 “来 到 ”自己 脑海 中 的 
这 些 诗 ， 并 对 这 些 诗 进 行 整 理 归 类 。 根 据 他 的 这 些 记录 ， 诗 中 的 巧 克 
力 盒 里 他 首先 看 到 的 是 一 块 玩 具 表 ， 两 天 后 他 才 了 解 到 这 块 表 是 伊 巴 
珂 童年 时 保留 下 来 的 ， 卡 也 就 是 从 这 块 表 出 发 ， 就 童年 时 的 时 间 和 生 
命中 的 时 间 构 思 了 一 些 东 西 …… 

“我 不 想 让 你 离开 我 , ” 卡 对 伊 珠 珂 说 ,“ 因 为 我 已 经 爱 你 爱 得 无 
法 自拔 了 。” 
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“你 甚至 都 不 了 解 我 。” 伊 再 珂 说 。 

“有 两 种 男人 , ” 卡 用 一 种 教 她 的 语气 说 , “第 一 种 是 ， 在 爱 上 一 
个 人 之 前 ,一定 要 知道 姑娘 是 怎么 吃 三 明治 的 ， 她 梳 什 么 样 的 发 型 ， 
她 不 喜欢 什么 样 的 事情 ， 她 为 什么 生父 亲 的 气 ， 还 有 关于 她 的 其 他 一 
些 乱七八糟 的 事情 。 第 二 种 则 是 ， 我 就 是 这 种 人 ， 对 姑娘 的 情况 不 需 
要 知道 的 太 多 ， 只 要 爱 她 就 行 。” 
” “也 就 是 说 ， 因 为 你 根本 不 了 解 我 ， 你 才 爱 我 吗 ? 你 认为 这 是 真 
正 的 爱 吗 ?” : 

“让 人 肯 付 出 一 切 的 爱 就 是 这 样 的 。” 卡 说 。 

“等 你 知道 我 是 怎么 吃 三 明治 的 ， 知 道 我 脑子 里 都 在 想 些 什么 之 
后 ， 你 的 爱 就 会 结束 了 。” 

“但 那 时 我 们 之 间 的 亲密 感 就 会 加 深 ， 就 会 变 成 缠绕 我 们 身体 的 
一 种 愿望 ， 就 会 转化 成 为 将 我 们 紧 紧 联 系 在 一 起 的 幸福 和 回忆 。” 

“你 别 站 起 来 ， 在 床 沿 上 坐 好 , ” 伊 孔 珂 说 ,“ 和 父亲 在 同一 个 屋 
榴 下 我 不 能 和 任何 人 接吻 。” 面 对 卡 的 热 吻 ， 开 始 她 并 没有 有 反抗， 但 
接着 她 就 推 开 了 卡 ， 说 ,，“ 我 父亲 在 家 时 ， 我 不 喜欢 这 样 。” 

卡 又 一 次 强行 吻 了 吻 她 ， 然 后 坐 在 了 床 沿 上 。 “我 们 必须 赶紧 结 
婚 ， 一 起 离开 这 里 。 你 知道 我 们 在 法 兰 克 福 会 多 么 幸福 ?” 

一 段 沉默 。 

“你 对 我 一 无 所 知 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 是 怎么 爱 上 我 的 呢 ?” 

“因为 你 的 美丽 …… 因 为 我 想像 中 和 你 在 一 起 我 们 会 很 幸福 ……: 
因为 我 能 毫 无 避 鼠 地 跟 你 说 一 切 。 我 老 是 想像 着 我 们 在 不 停 地 做 
爱 。” 

“在 德国 你 都 做 些 什 么 ?” 

“我 总 是 忙于 写 那 些 我 写 不 出 来 的 诗 ， 也 总 是 自己 手淫 …… 寂 寞 
是 一 个 自尊 的 问题 ,而 人 又 会 被 狂妄 自 大 埋葬 。 真 正 的 诗人 面临 的 问 
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题 都 是 相同 的 。 长 时 间 的 幸福 会 让 他 变 得 平庸 ， 长 时 间 的 不 幸 又 会 让 
他 无 法 在 自身 找到 创作 诗 的 力量 …… 幸 福 和 真正 的 诗 只 能 有 短暂 的 交 
融 。 一 段 时 间 后 ， 要 么 是 幸福 使 诗 和 诗人 变 得 平庸 ， 要 么 是 真正 的 诗 
摧毁 幸福 。 我 现在 非常 害怕 回 到 法 兰 克 福 后 生活 不 幸福 。” 

“你 可 以 留 在 伊斯坦布尔 。” 伊 强 珂 说 。 

卡 认真 地 看 着 她 。“ 你 想 在 伊斯坦布尔 生活 吗 ?” 他 轻声 说 道 。 现 
在 他 非常 希望 她 对 自己 提出 些 要 求 来 。 

女人 也 觉察 到 了 这 一 点 :“ 我 什么 都 不 想 。 ”她 说 。 

卡 感觉 到 了 自己 有 些 性 急 ， 但 他 也 明白 自己 在 卡尔 斯 只 能 待 很 短 
的 时 间 ， 不 久 后 他 将 呼吸 不 到 这 里 的 空气 ， 除 了 性 急 他 没有 别 的 办 
法 。 他 们 听 着 里 屋 传 来 的 隐隐 约 约 的 说 话 声 和 一 架 马 车 压 雪 经 过 窗 前 
的 声音 。 伊 珠 珂 站 在 门口 ， 清 理 着 挂 在 梳子 上 的 头发 ， 陷 人 了 沉思 。 

“这 上 儿 是 那么 的 贫困 和 不 幸 ， 人 们 都 像 你 一 样 ， 甚 至 都 忘记 了 自 
已 想 要 些 什 么 , ” 卡 说 ,“ 在 这 里 ， 人 们 想像 的 不 是 怎么 生活 ， 而 是 怎 
么 去 死 …… 你 会 跟 我 走 吗 ? ……: ” 伊 珠 珂 没有 回答 。“ 如 果 是 不 好 的 
答案 ， 那 就 什么 也 别 说 , ” 卡 说 。 

“不 知道 , ” 伊 珠 珂 盯 着 梳子 说 , “他 们 在 里 面 等 着 我 们 呢 。” 

“里 面 正 酝 酿 着 阴谋 ， 我 感觉 到 了 ， 可 不 明白 到 底 是 怎么 回 事 ,” 
卡 说 , “你 告诉 我 。” : 

停电 了 。 伊 巴 珂 一 动不动 ， 卡 想 抱 住 她 ， 可 是 又 怕 独 自 一 人 回 法 
兰 克 福 ， 这 种 恐惧 感 充 斥 了 他 的 全 身 ， 他 动弹 不 得 。 

“这 么 黑 你 没 法 写 诗 了 , ” 伊 球 珂 说 , “咱们 走 吧 。” 

“你 想 让 我 做 什么 你 才 会 爱 我 昵 ?” 

“做 你 自己 。” 伊 对 珂 说 ， 扭 身 走出 了 房间 。 

卡 坐 在 那里 是 那么 幸福 ， 他 很 艰难 地 站 起 了 身 。 在 进 厨 房 前 的 那 
间 冷 冷 的 屋子 里 坐 了 一 会 儿 ， 在 屋 里 拌 动 的 烛光 下 把 脑子 里 的 “ 巧 克 
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力 盒 ” 这 首 诗 写 在 了 他 的 绿 皮 本 上 。 

站 起 身 时 ， 卡 就 在 伊 再 珂 的 后 面 ， 他 正 想 不 顾 一 切 去 抱 住 她 、 把 
头 埋 在 她 的 长 发 中 的 时 候 ， 脑 子 里 所 有 的 一 切 就 像 在 黑暗 中 一 样 纠缠 
在 了 一 起 。 

厨房 的 烛光 里 ， 卡 看 见 伊 马 珂 和 卡 迪 菲 拥 抱 在 了 一 起 ， 脱 膊 接着 
对 方 的 脖颈 ， 就 像 一 对 情人 。 

“ 答 爸 让 我 来 看 看 你 们 。” 卡 迪 菲 说 。 

“好 的 ， 亲 爱 的 。” 

“ 诗 没 写 吗 ?9” 

“ 写 了 , ” 卡 说 着 从 黑暗 中 走 了 出 来 ，“ 但 现在 我 想 帮 帮 你 们 。” 

然而 闸 拌 的 烛光 下 ,厨房 里 空 无 一 人 ， 卡 瞬 眼 之 间 倒 满 一 杯 拉克 
酒 ， 不 掺 水 ， 一 口 喝 了 下 去 ， 哈 得 眼泪 直流 ， 他 赶紧 给 自己 倒 了 杯 
水 。 

走出 厨房 ， 他 发 现 自己 处 在 一 种 不 祥 的 漆黑 之 中 。 和 看见 点 着 蜡烛 
的 餐桌 ， 他 走 了 过 去 。 餐 桌 上 所 有 的 人 和 墙 上 的 黑 影 都 转向 了 卡 。 

“ 诗 写 出 来 了 吗 ?” 图 尔 古 特 先 生 问 道 。 他 先是 停顿 了 几 秒 钟 ， 想 
表现 出 并 没 把 卡 太 当 回 事 的 样子 。 

“是 的 。” 

“祝贺 你 。 ”他 递 给 了 卡 一 只 酒杯 ， 给 卡 倒 上 了 拉克 酒 。“ 有 关 什 
么 的 ?” 

“在 这 里 ， 不 管 和 谁 交谈 ， 我 都 认为 对 方 是 对 的 。 在 德国 时 游荡 
在 外 面 街 上 的 那 种 恐惧 ， 现 在 进入 了 我 的 心里 。” 

“我 非常 理解 您 。” 韩 合 深 有 体会 似 的 说 道 。 

卡 感激 地 朝 她 笑 了 笑 ， 心 里 想 对 她 说 :“ 别 摘 掉 头巾 ， 漂 亮 的 
姑娘 。” 

“您 要 是 说 和 任何 人 交谈 您 都 相信 对 方 ， 因 此 在 教 长 那里 您 就 相 
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信 有 安 拉 存在 的 话 ， 我 想 纠正 您 一 下 。 在 卡尔 斯 ， 教 长 代表 不 了 安 
拉 !” 图 尔 古 特 先生 说 。 

“在 这 儿 谁 能 代表 安 拉 呢 ?”- 韩 售 尖 刻 地 问 道 。 

图 尔 古 特 先生 并 没有 生气 。 他 固执 而 又 好 争吵 ， 但 心肠 柔软 ， 就 
像 他 当 不 了 从 不 让 步 的 无 神 论 者 一 样 。 卡 能 感觉 到 图 尔 古 特 先生 对 自 
已 女儿 不 幸 生活 的 担心 ， 同 样 也 能 感觉 到 他 也 害怕 自我 世界 中 一 些 习 
惯 的 消失 。 这 不 是 一 种 政治 上 的 担忧 ， 这 是 一 个 把 每 天 晚上 同 女儿 和 
客人 们 一 起 花 几 个 小 时 争论 政治 、 谈 论 安 拉 存在 与 否 当成 生活 中 惟一 
乐趣 的 男人 害怕 失去 他 在 餐桌 上 的 中 心 位 置 的 一 种 担忧 。 

电 来 了 ， 房 间 一 下 子 亮 堂 了 。 这 里 的 人 们 对 停电 来 电 都 很 习惯 
了 ， 他们 没有 像 卡 小 时 候 所 见 到 的 伊斯坦布尔 人 那样 在 来 电 的 时 候 高 
兴 地 叫 起 来 ， 也 没有 怀 着 兴奋 而 又 担忧 的 心情 去 看 看 洗衣 机 是 不 是 坏 
了 ， 或 是 抢 着 去 吹 灭 蜡烛 ， 人 们 表现 得 像 是 什么 都 没 发 生 过 似 的 。 图 
尔 古 特 先生 打开 电视 ， 开 始 用 遥控 器 不 停 地 换 频道 。 卡 悄 声 对 姑娘 们 
说 ,卡尔 斯 真是 个 寂静 的 地 方 。 

“因为 在 这 里 我 们 甚至 连 我 们 自己 的 声音 都 害怕 。 ”韩信 说 。 

“这 ， 就 是 雪 的 沉寂 。” 伊 天 珂 说 。 

带 着 一 种 失败 的 情绪 ， 所 有 人 都 长 时 间 注 视 着 不 断 变换 着 频道 的 
电视 。 餐桌 下 和 伊 巴 珂 的 手 刚 握 到 一 起 ， 卡 就 想 ， 他 可 以 在 这 里 白天 
打 着 睫 ， 做 一 些 无 足 轻重 的 事 ， 晚 上 和 这 个 女人 手 牵 着 手 看 着 卫星 电 
视 幸 福地 过 完 一 生 。 
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15 生活 中 每 个 人 都 有 自己 想得到 的 东西 
在 氏族 剧院 


想像 完 和 伊 圣 珂 在 卡尔 斯 幸福 地 过 完 一 生 后 ， 七 分 钟 后 ， 卡 在 雪 
中 像 只 身 投 入 一 场 战 争 似 的 跑 向 民族 剧院 ， 他 的 心 忌 怀 地 跳 着 。 这 七 
分 钟 之 内 ， 所 有 事情 的 发 展 都 在 情理 之 中 。 

首先 ， 图 尔 古 特 先 生 把 频道 调 到 了 民族 剧院 的 现场 直播 ， 声 音 很 
大 ， 所 有 人 都 感觉 到 那里 有 些 什么 不 同 寻常 的 事情 。 这 一 方面 使 他 们 
产生 了 哪怕 只 是 一 个 晚上 也 要 走出 这 边缘 生活 的 愿望 ， 另 一 方面 可 能 
会 有 什么 糟糕 的 事情 发 生 的 预感 使 得 他 们 又 非常 担心 。 他 们 从 那些 失 
去 了 耐心 的 人 的 掌声 和 口哨 声 中 感觉 到 了 坐 在 前 排 的 社会 上 层 和 坐 在 
后 面 的 年 轻 人 之 间 的 气氛 有 些 紧 张 。 因 为 镜头 显示 不 出 剧院 的 全 景 ， 
所 以 大 家 都 很 关心 那里 到 底 发 生 了 什么 。 

舞台 上 出 现 的 是 曾经 在 土耳其 家 喻 户 晓 的 国家 队 守 门 员 。 他 刚 讲 
完了 十 五 年 前 同 英国 举行 的 那 场 翡 剧 性 的 比赛 中 失掉 的 十 一 个 进 球 中 
的 第 一 个 进 球 ， 细 杆子 似 的 主持 人 便 出 现在 了 屏幕 上 ， 国 家 队 守 门 员 
也 明白 ， 就 像 国际 频道 一 样 ， 这 是 广告 时 间 ， 他 暂停 了 他 的 讲述 。 手 
拿 麦 克 风 的 主持 人 用 很 快 的 速度 读 着 写 在 纸 上 的 两 条 广告 ( 费 伍 济 帕 
夏 大 街 塔 达尔 商店 从 卡 以 塞 利 市 进 了 一 批 腊 肠 ， 针 对 大 学 人 学 考试 的 
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比 利 姆 晚间 辅导 班 开始 报名 了 ) ， 又 报 了 一 遍 丰富 的 演出 节目 ， 叫 着 
卡 的 名 字 ， 说 他 今 晚 将 会 朗诵 诗歌 ， 而 后 看 着 镜头 ， 用 一 种 伤心 的 语 
气 说 : 

“可 我 们 还 没 看 见 这 位 从 遥远 的 德国 来 到 我 们 边远 小 城 的 大 诗 
人 ， 这 的 确 令 卡 尔 斯 人 伤心 。” 

“您 要 是 再 不 去 就 不 像 话 了 !” 图 尔 古 特 先 生 马 上 说 道 。 

“可 他 们 甚至 连 问 也 没 问 过 我 是 否 会 去 。” 卡 说 。 

“这 里 的 习惯 就 是 这 样 , ”图 尔 古 特 先 生 说 , “就算 他 们 请 您 了 ， 
您 也 不 会 去 。 现 在 您 必须 去 ， 否则 他 们 就 会 认为 您 瞧不起 他 们 了 。” 

“我 们 在 这 儿 看 您 。” 韩 焦 流 露出 的 急切 ， 有 些 让 人 出 平 意 料 。 

这 时 , 门 开 了 , 晚上 在 前 台 值 班 的 服务 生 说 ;“ 教 育 学 院 院 长 在 
医院 里 死 了 。” 

“可 怜 的 家 伙 ……” 图 尔 古 特 先生 感叹 道 ， 而 后 他 盯 着 卡 的 眼 
睛 :“ 宗 教 极端 分 子 开始 一 个 个 地 除 掉 我 们 了 。 您 要 是 想 活命 ， 最 好 
还 是 趁早 更 彻底 地 相信 安 拉 。 因 为 不 久 以 后 ， 在 卡尔 斯 ， 我 担心 温和 
的 虞 诚 不 足以 揉 救 一 个 老牌 的 无 神 论 者 。” 

“您 说 得 对 , ” 卡 说 , “我 实际 上 已 经 决定 把 一 生 都 交付 给 我 对 真 
主 安 拉 发 自 内 心 的 深 深 的 爱 。” 

尽管 大 家 都 知道 他 是 在 开玩笑 ， 但 餐桌 上 的 所 有 人 都 怀疑 喝 多 了 
的 他 可 能 之 前 确实 也 是 这 么 想 的 。 : 

这 时 ， 扎 黑 焦 一 只 手 熟 练 地 拿 着 大 锅 ， 另 一 只 手 握 着 铝 勺 ， 勺 柄 
在 灯光 下 显得 狂 亮 ， 她 像 个 温柔 体贴 的 母亲 ， 微 笑 着 走 到 桌 前 说 :“ 锅 
底 还 有 点 粥 ， 够 一 个 人 的 ， 倒 了 怪 可 惜 。 哪 位 姑娘 想 要 ?” 

伊 于 珂 此 时 正 劝 卡 不 要 去 民族 剧院 ， 她 很 担心 ， 听 到 这 话 以 后 ， 
她 也 转 过 头 同 韩 售 、 卡 迪 草 一 起 向 库尔德 用人 回 以 微笑 。 

卡 瞳 自 想 :“ 如 果 伊 骆 珂 回答 说 :“ 我 ! ”的 话 ， 她 就 会 和 我 一 起 去 
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法 兰 克 福 ， 并 且 会 和 我 结婚 。 那 么 我 就 会 去 民族 剧院 朗诵 我 的 那 首 名 
为 “ 雪 ” 的 诗 。” 

“我 !1” 伊 浙 珂 随后 马上 说 道 ， 并 没有 太 多 喜悦 ， 把 硫 递 了 过 去 。 

外 面 ， 大 片 大 片 机 落 的 雪 中 ， 卡 突然 觉得 对 卡尔 斯 来 说 自己 不 过 
是 个 外 乡 人 ， 只 要 一 离开 这 里 ， 他 就 会 忘记 这 个 城市 ， 但 这 种 感觉 并 
没有 持续 多 久 。 他 又 沉 人 了 一 种 伤感 。 他 强烈 地 感到 生活 的 逻辑 是 一 
道 无 法 解 开 的 几何 题 ， 他 是 多 么 期 望 能 解 开 它 ， 进 而 得 到 真正 的 幸 
福 ， 可 他 党 得 自己 这 一 刻 并 没有 实现 这 种 愿望 的 力量 。 

他 面前 通 往 民 族 剧院 的 那 条 宽阔 的 街道 空 无 一 人 ， 竞 选 宣传 小 旗 
在 上 方 随 风 际 舞 ， 路 面 上 则 铺 满 了 积 雪 。 卡 感觉 到 曾几何时 这 里 居住 
过 的 某 些 人 (在 第 比 利 斯 经 商 的 亚美尼亚 人 ? 向 牧民 们 征 税 的 奥斯曼 
帝国 的 帕 夏 ?) 过 着 幸福 、 安 宁 甚至 多 彩 的 生活 ， 这 从 古老 建筑 结 了 冰 
的 屋 榴 的 宽度 可 以 看 出 来 ， 从 大 门 和 墙壁 上 漂亮 的 浮雕 中 可 以 看 出 
来 ， 从 楼 房 凝重 而 又 饱 经 沧桑 的 轮廓 也 可 以 看 出 来 。 是 亚美尼亚 人 、 
俄罗斯 人 、 奥 斯 曼 人 和 共和 国 初 期 的 土耳其 人 使 这 座 城 市 成 为 以 谦虚 
为 美德 的 文明 中 心 ， 如 今 已 是 人 去 楼 空 ， 似 乎 这 个 地 方 再 也 未 曾 有 人 
踏足 过 ， 街 道上 空空 如 也 ， 但 却 不 像 被 人 遗弃 了 的 城市 那样 让 人 感到 
恐 恨 。 芭 黄 的 路 灯 和 结 了 冰 的 柱 窗 里 发 白 的 洗 虹 灯 的 灯光 映射 在 束 树 
和 梧桐 树枝 头 的 积 雪 上 ， 映 射 在 垂 吊 着 很 大 冰 锥 的 电线 杆 上 ， 卡 惊叹 
地 看 着 这 些 景象 。 雪 在 一 种 神秘 其 至 是 神圣 的 寂静 中 标 着 ， 除 了 自己 
时 隐 时 现 的 脚步 声 和 急促 的 呼吸 声 ， 卡 听 不 到 任何 声音 。 甚 至 没有 一 
声 狗 叫 。 好 像 世 界 末 日 已 经 降临 ， 他 所 看 到 的 一 切 以 及 整个 世界 都 在 
关注 着 这 场 雪 。 卡 观察 着 一 敬 微 弱 的 路 灯 旁 ， 有 些 雪花 缓 缓 地 向 下 蛤 
落 ， 而 另外 一 些 则 坚决 地 向 上 、 向 黑暗 深 处 升 去 。 

他 走 到 阿 依 登 照相 馆 的 屋檐 下 ， 借 助 结 了 冰 的 广告 宣传 栏 透 出 的 
红 光 ， 他 全 神 贯 注 地 观察 着 落 进 他 大 衣 袖 子 里 的 一 片 雪花 。 
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一 阵风 吹 过 ， 引 起 了 一 些 动静 ， 阿 依 登 照相 馆 广告 宣传 栏 的 红 光 
突然 灭 了 ， 对 面 的 谈 树 好 像 也 突然 变 成 了 漆黑 一 团 。 他 看 到 了 聚集 在 
民族 剧院 门口 的 人 群 ， 看 到 了 不 远 处 守候 着 的 警车 ， 看 到 了 躲 在 对 面 
咖啡 馆 半 开 的 门 里 注视 着 人 群 的 一 些 人 。 

刚 进 剧院 大 厅 ， 里 面 人 声 鼎 沸 ， 他 的 头 一 阵 发 尝 。 空气 中 弥漫 着 
浓 浓 的 酒精 、 浊 气 和 烟 的 味道 。 许 多 人 站 在 边 上 ， 角 落 里 一 个 卖 茶 的 
地 方 还 卖 汽水 和 面包 图 。 卡 看 到 冒 着 臭 气 的 网 所 门 前 有 几 个 年 轻 人 在 
那儿 低 声 耳语 ， 他 从 穿着 蓝 制 服 的 警察 和 手 拿 着 对 讲 机 的 便衣 身边 走 
了 过 去 。 一 个 小 孩儿 ， 拉 着 他 父亲 的 手 ， 出 神 地 看 着 投 进 汽水 瓶 里 的 
庆 嘴 豆 浮 上 来 沉 下 去 ， 全 然 不 顾 周转 的 喧 器 

卡 看 见 站 在 边 上 的 人 群 中 ， 有 个 人 急切 地 挥 着 手 ， 可 他 不 能 确定 
是 不 是 在 叫 他 。 

“大 老 远 ， 我 从 你 的 大 衣 就 认 出 了 你 。” 

等 他 走 到 近 处 ， 卡 看 清 是 奈 吉 甫 ， 喜 不 自 禁 。 他 们 热烈 地 拥抱 在 
了 一 起 。 

“我 知道 您 会 来 , ” 奈 吉 甫 说 ,“ 真 高 兴 。 我 能 马上 问 您 一 件 事 吗 ? 
我 脑子 里 有 很 重要 的 两 件 事 。” 

“一 件 事 还 是 两 件 事 ?” 

“您 真 聪明 ， 聪 明 到 甚至 能 够 理解 这 个 世界 并 不 是 什么 都 有 , ” 奈 
吉 甫 说 。 为 了 更 便于 说 话 ， 他 把 卡拉 到 了 一 边 。 “您 跟 希 吉 兰 或 是 卡 
迪 菲 说 我 爱 她 了 吗 ? 告诉 她 我 生活 惟一 的 意义 就 是 她 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“您 是 和 她 一 起 出 的 茶馆 ， 您 就 一 点 儿 都 没 提 到 我 吗 ?9 

“我 说 了 你 是 宗教 学 校 的 学 生 。” 

“其 他 呢 ? 她 什么 也 没 说 吗 ? 

“ 没 说 。” 


137 


一 段 识 黑 。 

您 确实 没有 再 提 到 我 些 什 么 ， 这 我 理解 ， 奈 吉 甫 鼓 足 勇气 说 。 
他 咽 了 口 唾 沫 。 “因为 卡 迪 菲 大 我 四 岁 ， 她 其 至 都 没 注意 到 我 。 也 许 
你 们 谈 的 是 秘密 的 事情 ， 甚 全 还 可 能 是 一 些 秘密 的 政治 问题 。 我 不 问 
这 些 。 我 只 想 知 道 一 件 事情 ， 而 这 件 事情 现在 对 我 来 说 很 重要 。 我 以 
后 的 生活 就 取决 于 它 了 。 就 算 卡 迪 菲 没 注意 到 我 一 一 也 许 需 要 过 很 多 
年 以 后 她 才 会 注意 到 我 ， 而 到 那 时 她 早 联 已 经 结婚 了 一 一 您 的 回答 将 
决定 我 是 终生 爱 她 ， 还 是 现在 就 扎 记 她 。 请 马上 不 假 思 索 地 告诉 我 
实话 。 

“我 正 等 你 的 问题 。” 卡 一 本 正经 地 说 。 

“你 们 谈 了 一 些 很 肤浅 的 东西 吗 ? 电视 里 乱七八糟 的 东西 ， 无 聊 
的 八卦 新 闻 ， 能 用 金钱 买 到 的 一 些小 玩意 儿 。 您 明日 我 的 意思 吗 ? 她 
像 表面 上 看 起 来 的 那样 是 一 个 不 拘 小 节 深 沉 的 人 吗 ? 还 是 她 根本 不 值 
得 我 如 此 爱恋 ?” 

“不 ， 我 们 没有 谈 这 些 肤浅 的 东西 。” 卡 说 。 

卡 从 奈 吉 甫 的 脸 上 看 到 自己 的 回答 对 他 而 言 可 以 说 是 筑 灭 性 的 ， 
可 年 轻 人 立刻 又 以 超人 的 勇气 使 日 己 振作 起 来 。 

-但 您 也 看 到 ， 她 的 确 是 一 个 非凡 的 人 。 

是 的 。 

“您 也 有 可 能 会 爱 上 她 吗 ? 因为 她 是 那么 美丽 。 不 仅 美 丽 ， 而 且 
有 我 在 其 他 土耳其 妇女 身上 没 看 到 过 的 独立 人 格 。 

她 姐姐 更 漂亮 ， 卡 说 。“ 如 采 间 题 仅 仪 是 美丽 的 话 。 

“ 那 间 题 是 什么 呢 ?” 奈 吉 甫 说 。 “至 大 的 安 拉 让 我 不 断 思念 卡 迪 
菲 的 奥秘 到 底 是 什么 呢 ? 

他 那 双 本 来 就 很 大 的 绿 眼 睛 《其 中 一 只 五 十 分 钟 后 会 锌 打破 ) 中 
得 大 大 的 ， 眼 中 透露 出 的 孩子 气 让 卡 感 到 惊讶 。 
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“我 不 知道 。” 卡 说 。 

“不 ， 你 知道 ， 但 你 不 告诉 我 。” 

“我 不 知道 。” 

“重要 的 是 能 说 出 所 有 的 东西 ,” 奈 吉 甫 像 是 在 帮助 卡 ，“ 如 果 我 
是 作家 的 话 ， 我 想 把 一 切 没 有 被 表达 出 来 的 东西 表达 出 来 。 哪 怕 只 有 
一 次 ， 你 能 告诉 我 这 一 切 吗 ?” 

“ 问 吧 。” 

“我 们 所 有 的 人 生活 中 都 有 期 望 得 到 某 种 东西 ， 一 种 真正 的 东 
西 ， 是 吗 ?” 

“对 。” 

“你 想得到 什么 ?” 

卡 沉默 着 ， 笑 了 笑 。 

“我 的 很 简单 , ” 奈 吉 甫 自豪 地 说 。 “我 想 和 卡 迪 菲 结婚 ， 想 在 仇 
斯 坦 布尔 生活 ， 想 成 为 世界 上 第 一 个 伊斯兰 科幻 作家 。 我 知道 这 一 切 
都 不 可 能 ， 可 我 还 是 这 么 希望 。 你 说 不 出 你 的 ， 我 不 在 乎 ， 因 为 我 理 
解 你 。 你 就 是 我 的 未 来 。 现在 我 从 你 注视 我 眼睛 的 目光 中 可 以 看 出 这 
一 点 : 你 在 我 身上 看 到 了 自己 年 轻 时 的 影子 ， 所 以 你 很 喜欢 我 。” 

他 的 嘴角 露出 幸福 、 狐 独 的 一 丝 微笑 ， 卡 有 些 吃惊 。 

“那么 你 现在 就 是 和 二 十 年 前 的 我 一 样 吗 ?” 

“是 的 。 有 朝 一 日 我 要 写 的 一 部 科幻 小 说 里 就 有 这 样 的 一 幕 。 对 
不 起 ， 我 能 把 手 放 在 你 的 额头 吗 ?” 卡 把 头 微微 向 前 倾 了 一 下 。 奈 吉 
甫 像 以 前 这 么 做 过 似 的 ， 熟 练 地 把 手心 放 在 了 卡 的 额头 上 : 

“现在 我 要 告诉 你 二 十 年 前 你 都 想 了 些 什 么 。” 

“就 像 你 和 法 泽 尔 做 的 那样 吗 ?” 

“我 和 他 同一 时 间 想 着 同一 件 事 情 。 和 你 则 有 时 间 间 隔 。 请 听 
好 : 一 个 冬日 ， 你 还 在 上 高 中 的 时 候 ， 下 着 雪 ， 你 沉思 着 。 你 的 内 心 
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听 到 了 安 拉 的 声音 ， 可 是 你 却 努 力 地 想 去 忘记 “他 。 你 觉得 万 物 是 
个 整体 ， 是 真主 让 你 有 了 这 样 的 感觉 ， 可 你 却 想 对 真主 闭 上 眼 畏 ， 视 
而 不 见 ， 你 认为 这 么 做 自己 会 不 幸 但 会 更 聪明 。 你 是 对 的 。 因 为 你 知 
道具 有 聪明 和 不 幸 才 能 让 你 写 出 好 诗 来 。 为 了 写 出 好 诗 ， 你 勇敢 地 承 
爱 着 没有 信仰 的 痛苦 。 你 当时 还 没 明白 ， 如 果 内 心中 这 个 声音 消失 
了 ， 那 么 整个 世界 上 你 就 只 能 孤独 地 存在 了 。” : 

“好 吧 ， 你 说 得 对 ， 当 时 我 是 这 么 想 的 , ” 卡 说 ,“ 你 现在 也 是 这 
么 想 的 吗 ?” 

“我 知道 你 会 马上 这 么 问 , ” 奈 吉 甫 有 些 不安 地 说 ,“ 你 也 不 想 相 
信安 拉 吗 ? 你 是 想 相信 的 ， 不 是 吗 ?” 他 把 那 只 冰冷 的 手 从 卡 的 额头 移 
开 。“ 关 于 这 个 问题 我 可 以 跟 你 说 很 多 。 我 也 听 到 内 心里 一 个 声音 在 
说 “ 别 信安 拉 ' 。 因 为 对 一 个 事物 存在 的 坚信 ， 只 有 在 对 它 的 不 存在 
这 个 问题 上 产生 怀疑 和 关注 才能 建立 ， 你 明白 吗 ? 当 想到 只 有 坚信 至 
大 至 美的 安 拉 存 在 我 才能 活 下 去 的 时 候 一 一 正如 我 童年 时 会 想 ， 如 果 
父母 死 了 又 会 怎样 一 一 有 时 我 想 要 是 没有 安 拉 会 怎么 样 。 这 时 会 有 一 
样 东西 出 现在 我 眼前 : 一 种 情景 。 我 知道 这 个 情景 源 自 于 对 安 拉 的 
爱 ， 所 以 我 不 害怕 ， 我 好 奇 地 欣赏 着 它 。” 

“给 我 说 说 这 个 情景 。” 

“你 要 写 进 诗 里 吗 ? 没有 必要 把 我 的 名 字 写 进 诗 里 。 作 为 回报 你 
要 答应 我 一 个 要 求 。” 

.好 

“这 六 个 月 来 我 给 卡 迪 非 写 了 三 封 信 ， 但 我 一 封 都 没 能 寄 出 去 。 
不 是 害羞 ， 是 因为 邮局 的 人 会 拆 开 看 。 卡 尔 斯 人 一 半 都 是 便衣 。 这 里 
也 一 样 。 他 们 都 在 盯 着 我 们 。 更 有 甚 者 ， 我 们 的 人 也 在 盯 着 我 们 。” 

“ :我 们 的 人 ”是 谁 ?” : 

“卡尔 斯 所 有 年 轻 的 穆斯林 。 他 们 很 好 奇 我 在 和 你 聊 什么 。 他 们 
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是 来 挑 事 的 。 他 们 知道 今 晚 的 演出 会 变 成 世俗 主义 者 和 军人 们 的 示 
威 。 今 晚 要 演 头巾 ”这 部 大 家 都 很 熟悉 的 老 戏 ， 戏 里 要 贬低 戴 头 由 
的 姑 妇 们 。 其 实 我 很 讨厌 政治 ， 但 我 朋友 们 的 反抗 也 有 道理 。 我 不 像 
他 们 那么 热衷 ， 所 以 他 们 现在 怀疑 我 了 。 众 目 鼎 联 之 下 ， 我 不 能 在 这 
儿 把 信 给 你 。 我 希望 你 能 把 它们 交 给 卡 迪 菲 。” 
“现在 没 和 人 在 看 我 们 。 马 上 给 我 ， 然 后 再 说 说 那个 情景 。 

信和 是 在 这 里 ， 可 不 在 我 身上 。 我 害怕 门口 有 人 搜 导 。 我 朋友 们 
也 有 可 能 搜 我 时 上。 从 上 舞台 旁边 那个 门 进 去 ， 走 廊 尽 尖 有 个 洗手 间 ， 
二 十 分 钟 后 ， 咱 们 在 那儿 见 。 

到 那 时 你 才 说 那个 情景 吗 ? 

“” “他 们 有 人 过 来 了 ,” 奈 吉 甫 说 ， 他 用 眼神 示意 了 一 下 。 “我 认识 
他 。 你 别 朝 那 边 看 ， 咱 们 装着 谈 些 平 当 的 事情 ， 别 显得 太 亲 热 了 。” 

“好 ， 

整个 卡尔 斯 都 很 好 奇 你 为 什么 来 这 里 。 大 家 都 认为 你 是 被 政府 
其 至 是 被 西方 国家 派 来 执行 什么 秘密 任务 的 。 我 朋友 们 派 我 来 问 问 
你 ,这些 传闻 是 真 的 吗 ?” 

不 是 。 / 

我 挎 么 跟 他 们 说 呢 ? 你 为 什么 来 这 里 ? 

我 也 说 不 消 。 

你 很 清楚 ， 可 是 你 不 好 意思 说 。 一段 沉默 。 因为 你 不 伴 ， 你 
才 来 到 了 这 里 。 

“你 怎么 知道 是 这 样 ? 

“从 你 的 眼神 里 。 我 从 没 见 过 这 么 忧郁 的 眼神 …… 现 在 我 也 很 不 
幸 ， 可 我 还 年 轻 。 不 六 反而 给 了 我 力量 。 在 这 个 年 纪 我 宁可 选择 不 幸 
也 不 选择 幸福 。 在 卡尔 斯 ， 只 有 傻瓜 和 坏 家 伙 们 才 是 位 福 的 。 但 是 等 
我 到 了 你 这 个 年 纪 ， 我 还 是 希望 能 得 到 幸福 。 
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“我 的 不 幸 在 生活 中 给 了 我 很 好 的 保护 ,” 卡 说 ,，“ 你 用 不 着 为 我 
担心 。 

多 好 啊 。 你 没 生 气 吧 ? 你 的 神情 中 有 一 种 如 此 美好 的 东西 ， 它 
让 我 明白 我 可 以 对 你 说 我 想到 的 任何 东西 ， 甚 至 是 最 欧 唐 的 东西 。 如 
果 我 对 朋友 们 说 了 这 些 ， 他 们 会 立刻 嘲 突 我 的 。 

法 泽 东 也 会 吗 ? 

"“ 潜 泽 尔 不 同 。 他 会 报复 那些 向 我 使 坏 的 人 ， 我 挎 么 想 他 很 清 
楚 。 现 在 你 也 说 几 句 。 那 个 家 伙 正 看 者 我 们 呢 。 

“哪个 家 伙 ?” 卡 问 道 。 他 看 了 看 聚集 在 座位 席 后 而 站 者 的 人 : 一 
个 脑袋 长 得 像 犁 ， 两 个 像 是 便衣 的 青年 ， 愁 眉 知 脸 、 衣 着 友 酸 的 年 轻 
人 们 ， 现 在 大 家 都 面 朝 玛 台 ， 有 些 人 则 像 喝 本 了 似 的 播 播 台 区。 

“ 今 隐 看 来 不 光 是 我 一 个 人 喝 了 酒 。 卡 哺 吐 地 识 。 

“他 们 是 因为 不 幸 才 喝 的 酒 , ” 奈 吉 甫 说 ,“ 你 是 为 了 控制 内 心中 
的 广 福 而 喝 的 泗 。 

话 还 没 说 完 ， 他 就 突然 销 进 了 人 和 群 。 卡 不 能 确信 自己 是 不 是 听 对 
了 。 大 厅 里 尽管 嗜 杂 ， 这 句 话 却 使 他 像 听 了 悦耳 的 音乐 一 般 舒服 。 有 
人 朝 他 挥 挥手 ， 观 众 席 中 有 为 “艺术 家 ” 们 预 留 的 几 个 空 座 位 ， 剧 组 
里 一 个 半 谦 茶 半 府 横 的 引 座 员 引 卡 又 了 下 来 。 

几 年 后 ， 我 在 边境 卡尔 斯 电视 台 的 档案 库 里 找 出 了 当晚 的 录像 
带 ， 看 了 卡 那 晚 看 到 的 舞台 上 的 一 切 。 舞 台 上 演 着 嘲笑 某 个 银行 三 告 
的 小 品 ， 可 是 卡 多 年 没 在 土耳其 看 电视 ， 所 以 他 不 明白 和 它 在 讽刺 什 
么 ,模仿 什么 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 可 以 看 出 到 银行 存 钱 的 那个 人 是 个 
过 于 效仿 西方 人 的 假 绅士 。 在 比 卡尔 斯 还 要 偏远 的 小 县 城 里 ， 在 没有 
妇女 和 政府 官员 光临 的 小 茶馆 里 ， 苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 这 个 布 莱 希 特 式 和 
巴赫 金 式 的 剧组 会 把 这 个 戏 演 得 更 为 压 张 ， 这 个 手 拿 着 银行 卡 装 模 作 
样 的 假 绅士 在 那里 会 被 演 成 娘娘 腔 而 令 观 众 们 捧腹 大 笑 。 另 一 个 小 品 
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中 ， 身 看 女 效 留 着 小 明子 的 演员 往 涉 上 倒 着 凯利 示 尔 牌 洗 发 香波 和 发 
胶 ， 最 后 卡 才 认 出 这 个 演员 就 是 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 。 身 着 女 沪 的 苏 纳 
“ 伊 ， 为 使 偏远 地 区 小 茶 锯 里 那些 愤 总 而 又 贫穷 的 人 们 得 到 安慰 ， 以 一 
个 “反抗 资本 家 的 流 误 无产 者 ”的 映 份 ,一边 说 着 粗话 ， 一 边 做 出 用 
洗 发 香波 细 长 的 汝 子 插 屁眼 的 动作 。 后 来 ， 苏 纳 伊 的 妻子 汉 姐 : 艾 塞 
尔 模 仿 了 一 -个 大 家 喜欢 的 火腿 广告 ， 她 用 夺 张 的 襄 悦 一 边 挤 着 一 圈 火 
腿 ， 一 边 嘛 哺 目 语 ; 是 马 肉 ， 还 是 驴 肉 ? ”然后 路 下 了 合 。 
然后 60 年 代 著 名 的 国家 队 守 门 员 乌 拉 尔 走 上 了 舞台 ， 讲 述 在 伊 
斯 坦 布尔 同 疯 国 国 家 队 的 那 场 比赛 中 怎么 天 了 十 一 个 球 ， 中 间 还 穿插 
了 他 当时 和 一 些 有 名 的 女 演员 们 的 轶 事 ， 还 有 足球 比赛 中 他 那些 弄 虚 
作假 的 把 戏 。 在 他 讲述 的 过 程 中 ， 观 众 时 不 时 爆发 出 一 阵 阵 笑 声 ， 关 
声 中 有 种 让 人 奇怪 的 痛 苗 ， 有 种 土耳其 人 目 娱 目 乐 的 可 怜 。 
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16 在 没有 安 拉 的 地 方 
奈 吉 甫 看 到 的 情景 和 卡 的 诗 


二 十 分 钟 过 去 了 ， 卡 刚 走 进 走廊 尽头 的 洗手 间 ， 看 到 奈 吉 甫 跟 在 
他 后 面 走 了 进来 。 他 们 像 两 个 互 不 相识 的 人 ， 等 在 一 个 被 占用 的 隔 间 
门 前 。 卡 看 见 洗 手 间 高 高 的 天 花 板 上 绘 着 夸张 的 玫瑰 花 和 玖 瑰 叶 。 

隔 间 里 的 人 一 出 来 ， 他 们 便 一 起 走 了 进去 。 卡 发 现 有 个 牙齿 掉 光 
了 的 老头 看 见 了 他 们 。 从 里 面 插 好 门 后 ， 奈 吉 甫 说 :“ 他 们 没 看 到 。” 
他 高 兴 地 拥抱 了 一 下 卡 。 奈 吉 甫 灵敏 地 用 穿着 运动 鞋 的 脚 躁 住 隔 间 里 
墙 上 的 一 处 突起 ， 猛 地 距 起 ， 伸 出 手 摸 到 了 放 在 水 箱 上 的 信 。 落 地 
后 ， 他 小 心经 翼 地 吹 去 了 落 在 信封 上 的 浮 灰 。 

“把 这 些 信 交 给 卡 迪 非 的 时 候 请 你 告诉 她 , ”他 说 , “我 想 了 很 
久 。 从 她 读 这 些 信 的 那 一 刻 起 ， 我 对 卡 迪 菲 的 期 盼 与 等 待 就 不 复 存在 
了 。 我 希望 你 能 很 明确 地 告诉 她 这 一 点 。” 

“让 她 知道 你 爱 她 的 同时 ， 又 让 她 知道 你 已 不 抱 任 何 希 望 ， 为 什 
么 要 这 么 做 呢 ?” 

“我 不 像 你 那样 对 生活 和 对 自己 的 激情 如 此 丽 惧 , ” 奈 吉 甫 说 。 他 
担心 卡 会 为 此 伤心 。“ 这 些 信 对 我 来 说 是 惟一 的 解脱 : 我 必须 要 迷恋 
于 一 个 人 的 美丽 而 爱 上 她 ， 否 则 我 简直 没 法 活 下 去 。 我 必须 幸福 地 去 
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爱 另外 一 个 人 。 但 我 必须 先 把 卡 迪 菲 从 我 的 脑子 里 清除 出 去 。 你 知道 
卡 迪 菲 之 后 我 会 全 身心 地 爱 上 谁 吗 ? 

他 把 信 给 了 卡 。 

“ 谁 ?” 卡 问 道 ,同时 把 信 放 进 了 大 家 口袋 。 

“ 安 拉 。” 

“给 我 说 说 你 看 到 的 那个 情景 。” 

“ 先 把 那个 窗户 打开 1 这 儿 真 臭 。” 

卡 费 很 大 劲 才 打开 了 那 生 了 锈 的 插销 ， 推 开 小 窗 ， 他 们 像 是 见证 
了 什么 奇迹 似 的 注视 着 缓 缓 地 无 声 飘 落 着 的 雪花 。 

“世界 是 多 么 美妙 !” 奈 吉 甫 轻声 说 ， 

“你 认为 生活 中 最 美的 是 什么 ?” 卡 说 。 

一 段 沉默 。 “一切 !” 奈 吉 肃 像 是 要 告诉 什么 秘密 似 的 说 。 

“可 生活 不 也 使 我 们 不 幸 吗 ?” 

“是 ， 可 那 是 我 们 的 错 ， 不 是 世界 和 造物 主 的 。” 

“给 我 说 说 那个 情景 吧 。” 

“ 先 把 你 的 手 放 在 我 额头 上 ， 说 说 我 的 未 来 ,” 奈 吉 甫 的 眼睛 睁 得 
很 大 〈 其 中 一 只 眼 和 他 的 脑袋 二 十 六 分 钟 后 会 被 打开 花 ) 。 “我 希望 自 
己 能 活 很 长 ， 很 充实 。 我 知道 我 会 经 历 很 多 有 意义 的 事 。 可 我 不 知道 
二 十 年 后 我 会 怎么 想 ， 我 对 此 很 好 奇 。” 

卡 用 右手 掌心 按 在 奈 吉 甫 额头 细嫩 的 皮肤 上 。 “哎呀 ， 我 的 天 
啊 !” 他 像 是 触 到 很 汤 的 一 个 东西 似 的 ， 开 玩笑 地 很 快 就 把 手 抽 了 回 
去 。“ 这 里 头 动静 不 小 啊 。” 

“你 说 。” 

“二 十 年 之 后 ， 也 就 是 当 你 已 经 三 十 七 岁 的 时 候 ， 你 最 终 会 明 
白 ， 对 诸如 这 些 问题 的 原因 ， 比 如 说 穷人 如 此 贫困 和 愚昧 、 富 人 如 此 
富有 和 聪明 、 粗 鲁 、 暴 力 和 死 气 沉沉 ， 总 之 对 那些 让 你 产生 死亡 想法 
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和 罪恶 感 的 这 所 有 问题 的 原因 ， 每 个 人 都 有 每 个 人 自己 的 想法 ,” 卡 
说 。“ 因 此 ,在 这 里 ， 每 个 人 看 似 很 有 道德 ， 实 际 上 却 变 得 越 来 越 
塞 ， 一 天 天 地 走向 死亡 ， 你 感到 只 有 自己 变 坏 、 变 得 没有 道德 才能 活 
得 好 。 但 你 也 明白 这 样 做 的 后 果 很 可 怕 。 因为 我 能 从 我 额 拌 的 手下 感 
觉 到 这 个 后 果 ……” 

“ 那 是 什么 ?” 

“你 很 聪明 ， 你 今天 就 知道 这 后 果 将 是 什么 。 所 以 我 还 是 想 让 你 
先 说 说 。” / 

“什么 ?” 

“我 知道 ， 你 的 犯罪 感 是 出 于 这 个 原因 ， 而 不 是 你 所 说 的 来 自 于 
穷人 们 的 贫困 和 不 幸 。” 

“我 难道 不 会 信仰 安 拉 了 吗 ?” 奈 吉 甫 说 ，“ 那 样 的 话 ， 我 会 死 掉 。” 

“你 不 会 像 电 梯 里 的 那个 校长 般 一 夜 之 间 就 变 成 那样 。 这 个 过 程 
会 很 漫长 ， 甚 至 连 你 自己 都 不 会 察觉 到 。 人 慢 慢 地 死去 ， 像 早晨 喝 多 
了 拉克 酒 的 人 那样 ， 会 发 现 自己 已 经 在 另外 一 个 世界 生活 多 年 了 。” 

“ 那 人 是 你 吗 ?” 

卡 把 手 从 他 的 额头 放 了 下 来 :“ 刚 好 相反 。 多 年 来 我 开始 渐渐 信 
仰 起 安 拉 了 。 这 个 过 程 是 如 此 缓慢 ， 直 到 我 来 到 卡尔 斯 后 才 明 白 。 因 
此 ， 在 这 儿 我 才 感 受到 了 幸福 ,我 才能 写 出 诗 来 。” 

“现在 我 觉得 你 是 那么 幸福 ， 那 么 聪明 , ” 奈 吉 甫 说 ,“ 我 想 问 
你 ， 人 真 的 能 知道 未 来 吗 ? 即便 现 在 不 知道 ， 还 是 相信 能 知道 从 而 获 
得 安慰 吗 ? 我 要 把 这 写 进 我 的 第 一 部 科幻 小 说 里 。” 

“有 些 人 是 知道 的 ……” 卡 说 ,“《 边 境 城市 报 》 的 老板 塞 尔 达尔 
先生 ， 他 早 知道 今天 晚上 会 发 生 什么 事情 ， 他 连 报纸 都 早已 印 好 
了 。” 他 们 一 起 看 着 卡 从 口袋 里 抽出 的 报纸 :“…… 晚 会 时 不 时 被 热烈 
的 欢呼 和 掌声 打 断 。” 
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“所 谓 的 幸福 一 定 就 是 这 样 ,” 奈 吉 甫 说 ， “如 果 我 们 能 够 先 在 报 
纸 上 写 好 会 有 什么 样 的 事 发 生 ， 然 后 真 的 亲身 经 历 了 这 些 事情 ， 我 们 
就 成 了 自己 生活 的 诗人 。 报 上 说 你 要 朗诵 你 最 新 写 的 一 首 诗 ， 那 是 哪 
首 诗 ?” 

有 人 襄 了 襄 门 。 卡 要 奈 吉 甫 马上 说 说 “那个 情景 ”。 

“我 现在 就 说 , ” 奈 吉 甫 说 ,，“ 但 你 别 告诉 任何 人 是 从 我 这 里 听 到 
的 。 他 们 不 喜欢 我 和 你 这 么 接近 。” 

“我 不 会 眼 任 何人 说 的 , ” 卡 说 ,“ 快 讲 吧 。” z 

“我 热爱 安 拉 , ” 奈 吉 甫 激动 地 说 ,，“ 有 时 尽管 不 情愿 ， 可 也 老 是 
问 自己 ， 假 如 没有 安 拉 的 话 会 怎样 ， 这 时 在 我 眼前 就 会 出 现 一 个 令 我 
非常 悉 惧 的 情景 。” 

“ 嘿 。” 

“一 天 夜里 ， 我 透 过 窗户 看 到 了 它 。 外 面 是 两 堵 像 城 墙 一 般 高 高 
的 被 废弃 了 的 白 墙 ， 就 像 两 个 对 峙 的 城堡 一 样 ! 我 充满 全 惧 地 看 着 它 
们 之 间 的 那 条 狭长 通道 ， 它 像 一 条 街 似 的 在 我 面前 延伸 着 。 在 没有 安 
拉 的 地 方 ， 那 条 街 和 卡尔 斯 的 街道 一 样 落 着 积 雪 、 满 是 泥 党 ， 但 颜色 
是 紫色 的 ! 街中 间 有 个 东西 对 我 说 “ 停 下 ' ， 可 我 还 是 向 街 尽 头 一 一 
这 个 世界 的 尽头 看 去 。 那 里 有 一 棵 树 ， 没 有 叶子 ， 光 溜溜 的 ， 惟 一 的 
一 棵 树 。 突 然 ， 在 我 看 它 的 时 候 ， 它 变 成 了 红色 ， 开 始 燃烧 了 起 来 。 
这 时 ， 我 对 自己 因为 对 没有 安 拉 的 地 方 这 么 好 奇 而 有 了 一 种 犯罪 感 。 
我 正 这 么 想 时 ， 红 树 又 突然 变 成 了 原来 的 上 暗色。 我 本 想 不 再 看 它 ， 可 
控制 不 住 自己 ,就 又 看 了 一 眼 ， 世 界 尽 头 的 这 棵 孤零零 的 树 又 变 成 了 
红色 ， 开 始 燃烧 了 起 来 。 这 种 情形 一 直 持续 到 了 早晨 。” 

“这 个 情景 怎么 让 你 这 么 多 惧 呢 ?” 卡 问 道 。 

“因为 有 时 我 想 ， 这 个 情景 在 魔鬼 的 唆使 下 可 能 会 真 的 出 现在 这 
个 世界 上 。 可 是 在 我 眼前 出 现 的 东西 一 定 是 我 的 幻觉 。 因 为 正如 我 说 
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的 ， 如 果 世 界 上 真有 这 样 的 地 方 ， 那 就 意味 着 没有 安 拉 一 一 愿 真主 保 
佑 。 而 这 根本 就 是 不 可 能 的 ， 那 剩 下 的 可 能 性 就 是 我 已 经 不 信仰 安 拉 
了 。 而 这 又 是 比 死 都 可 怕 的 事情 。” 

“我 明白 了 。” 卡 说 。 

“我 查 了 百科 全 书 ， 无 神 论 者 这 个 词 来 自 希腊 语 的 athos 这 个 词 。 
这 个 词 的 意思 不 是 指 不 信仰 神 的 人 ， 而 是 指 被 神 抛弃 了 的 人 。 这 也 是 
这 里 的 人 成 不 了 无 神 论 者 的 原因 。 因为 即使 我 们 想 成 为 无 神 论 者 ， 安 
拉 也 不 会 抛弃 我 们 。 要 成 为 无 神 论 者 ， 就 必须 先 成 为 西方 人 。” 

“我 既 想 成 为 西方 人 ， 也 想 能 有 信仰 。” 卡 说 。 

“被 安 拉 抛弃 了 的 人 ， 即 使 每 天 晚上 都 去 咖啡 馆 和 朋友 们 说 笑 打 
扑克 ， 每 天 和 班 里 的 同学 们 开玩笑 打 冰 ， 每 天 和 朋友 们 一 起 聊天 ， 他 
还 是 孤 孤单 单 的 一 个 人 。” 

“但 他 还 是 会 有 真正 的 爱 和 安慰 的 。” 卡 说 . 

“她 一 定 得 像 你 爱 她 一 般 爱 你 。” / 

又 有 人 项 门 了 ， 奈 吉 甫 拥抱 了 一 下 卡 ， 像 小 孩子 似 的 亲 了 亲 卡 的 
脸 ， 走 了 出 去 。 卡 看 见 一 个 人 等 在 那里 ， 但 正在 这 时 那 人 却 跑 向 了 另 
一 个 隔 间 。 卡 又 重新 插 好 隔 间 的 门 ， 吸 着 烟 看 着 外 面 球 落 着 的 大 雪 。 
他 觉得 自己 能 像 回忆 一 首 诗 似 的 逐 词 逐 词 地 回忆 起 奈 吉 甫 说 的 这 个 情 
景 ， 如 果 没 有 从 “ 波 洛 克 来 的 人 ”， 他 感觉 自己 就 能 把 奈 吉 甫 看 到 的 
这 个 情景 像 写 一 首 诗 一 样 写 到 本 子 上 。 

从 波 洛克 来 的 人 ! 高 中 最 后 一 年 ， 那 些 日 子 里 我 和 卡 谈 文学 常常 
谈 到 深夜 ， 这 是 我 们 很 喜欢 谈 的 一 个 话题 。 只 要 对 英国 诗歌 稍 有 了 解 
的 人 都 知道 柯 尔 雷 基 的 那 首 名 为 “ 忽 必 烈 可 汗 ” 的 诗 开头 的 一 段 注 
解 。 这 首 诗 的 副标题 是 “ 梦 中 的 幻影 ， 诗 的 一 部 分 ”， 开 头 讲 了 柯 尔 
雷 基因 为 生病 吃 了 一 种 药 (实际 上 为 了 开心 他 吸 了 鸦片 ) ， 在 药 的 作 
用 下 他 各 睡 起 来 ， 在 他 睡觉 前 他 一 直 在 读 这 本 书 ， 书 里 的 句子 在 睡梦 
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里 变 成 了 一 个 个 实物 ， 成 了 一 首 诗 。 这 首 诗 可 以 说 是 不 费 吹 灰 之 力 ， 
却 是 如 此 巧夺天工 。 柯 尔 雷 基 醒 来 后 能 将 这 首 诗 的 每 一 个 词 回忆 起 
来 。 他 取出 纸 笔 墨 ， 开 始 一 行 一 行 急 切 地 写 起 这 首 诗 。 刚 写 到 现在 我 
们 所 知道 的 这 首 诗 最 后 一 行 的 时 候 ， 门 响 了 ， 他 站 起 身 开 了 门 : 是 从 
邻近 的 波 洛克 市 来 的 一 个 收 俩 人。 把 这 人 打发 走 后 ， 柯 尔 雷 基 急 急忙 
忙 回 到 桌 前 ， 却 发 现 剩 下 的 那 部 分 他 已 经 想 不 起 来 了 ， 头 脑 中 存在 的 
只 是 一 种 情绪 和 个 别 的 单词 。 

因为 没有 从 波 洛克 来 的 任何 人 分 散 他 的 注意 力 ， 所 以 当 卡 被 叫 到 
台 上 去 的 时 候 ， 这 首 诗 还 保留 在 他 的 脑子 里 。 有 舞台 上 他 的 个 头 比 别人 
都 高 。 他 身上 的 那 件 德国 灰色 大 衣 更 使 他 显得 与 众 不 同 。 

大 厅 里 的 喧嚣 需 刻 间 停 了 下 来 。 一 些 人 ,情绪 激昂 的 学 生 们 ， 失 
业者 们 ， 来 抗议 的 伊斯兰 政教 徒 们 ， 一 时 间 不 知道 应 该 嘲笑 和 反对 什 
么 ， 都 安静 了 下 来 。 坐 在 前 排 的 官员 们 、 整 个 -一 天 都 在 跟踪 着 卡 的 警 
察 们 、 副 市 长 、 警 察 局 副 局 长 和 教师 们 知道 卡 是 诗人 。 细 高 个 儿 主 持 
人 面 对 这 种 安静 有 些 紧 张 。 他 照搬 电视 里 “文化 节目 ”中 常 问 的 问 
题 :“ 您 是 诗人 ， 在 写 诗 。 写 诗 难 吗 ?” 每 次 我 在 看 录像 带 时 ， 总 想 忘 
掉 卡 简单 而 又 勉强 的 回答 ， 从 他 的 回答 观众 们 没有 弄 清 楚 写 诗 难 不 
难 ， 却 明白 了 卡 是 从 德国 来 的 。 

“您 觉得 我 们 美丽 的 卡尔 斯 怎么 样 ?” 主 持 人 接着 问 。 

犹 绚 片刻 后 ， 卡 说 :“ 非 常 美丽 ， 非 常 贫困 ， 非 常 忧郁 。” 

后 面 的 观众 中 有 两 个 宗教 学 校 的 学 生 对 他 的 回答 报 以 嘲笑 ， 另 外 
有 人 喊 道 :“ 贫 困 的 是 你 的 灵魂 。 ”接着 有 六 七 个 人 从 中 受到 鼓舞 ， 也 
站 起 身 喊 了 起 来 。 这 时 观众 中 有 一 半 开 始 嘲笑 起 来 ， 另 一 半 说 的 是 什 
么 谁 也 没有 听 清 楚 。 我 去 卡尔 斯 时 ， 图 尔 古 特 先生 告诉 我 ， 电 视 机 前 
韩 黛 听 到 这 句 话 后 器 了 起 来 。 主持 人 说 :“ 在 德国 您 代表 的 是 土耳其 
文学 。” 
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“让 他 说 说 他 为 什么 来 这 儿 。” 有 人 喊 道 。 | 

“我 来 了 ， 因 为 我 曾 非常 不 幸 , ” 卡 说 ,“ 在 这 里 我 觉得 非常 幸 
福 。 现 在 请 听 好 ， 我 要 朗诵 诗 了 。 

一 阵 惊讶 和 吵闹 之 后 ， 卡 开始 朗诵 起 了 诗 。 多 年 后 ， 我 拿 到 了 那 
晚 的 录 相 带 ， 充 满 深 叹 和 热爱 地 看 着 我 的 朋友 。 这 是 我 第 一 次 看 到 他 
在 众人 面前 朗诵 许 。 他 像 一 个 专注 而 又 安 天 的 行者 ， 满 闹 子 在 想 着 
事 ， 向 前 走 着 ， 毫 无 做 作 。 除 了 有 两 次 他 像 是 在 回忆 什么 而 稍 有 停顿 
外 ， 他 流畅 、 轻 松 地 朗诵 完了 这 首 诗 。 

奈 吉 甫 发 现 这 首 诗 就 是 源 自 他 刚才 说 过 的 “情景 "， 他 说 的 “ 没 
有 安 拉 的 地 方 "， 他 所 说 的 每 个 词 都 写 进 了 诗 里 ， 他 像 中 了 邪 似 的 站 
了 起 来 ， 但 这 并 没有 打 乱 卡 的 节奏 ， 这 种 节奏 让 人 想起 飘落 的 雪花 。 
掌声 零 零星 星 ， 后 排 有 人 站 起 来 喊叫 ， 另 外 一 些 人 也 进行 了 附和 。 他 
们 是 在 回应 这 首 诗 呢 ， 还 是 觉得 无 聊 ， 不 得 而 知 。 如 果 不 算 他 随后 落 
在 绿色 幕布 上 的 影子 的 话 ， 这 是 我 能 见 到 的 我 这 个 相知 二 十 七 年 的 肌 
友 的 最 后 一 些 镜头 了 。 
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17 “祖国 还 是 头巾 ” 
姑娘 烧 掉 自己 长 袍 的 一 出 戏 


卡 朗诵 完 诗 后 ， 主 持 人 用 压 张 的 动作 边 走 边 一 个 词 一 个 词 地 报 着 
今 晚 的 压轴 戏 : 祖国 还 是 头巾 。 

宗教 学 校 学 生 们 坐 着 的 中 排 和 后 排 ， 响 起 了 反对 声 、 一 两 声 口 
哨 、 一 些 嘎 声 ， 其 间 还 夹杂 着 前 排 官 员 们 一 两 下 赞许 的 掌声 。 剧 院 已 
被 塞 得 满 满 的 ， 人 们 抱 着 一 种 期 待 ， 半 是 带 着 好 奇 ， 半 是 带 着 敬意 地 
看 着 。 剧 组 先 准备 了 些 “ 轻 松 的 ”节目 ， 汉 姐 . 艾 塞 尔 夸 张 地 模仿 着 
广告 ， 毫 无 必要 地 跳 着 肚皮 舞 ， 她 和 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 还 扮演 了 前 女 总 
理 和 她 受贿 的 丈夫 ， 这 些 节 目 没 有 让 观众 们 像 前 排 的 有 些 官 员 们 那样 
感受 到 夜晚 的 寒冷 ， 相 反 ， 让 他 们 感受 到 了 娱乐 。 

“祖国 还 是 头巾 ”也 让 观众 们 觉得 挺 有 意思 ， 可 是 宗教 学 校 学 生 
们 的 干扰 、 不 断 抬 高 的 声音 让 人 觉得 心烦 。 舞 台 上 的 对 话 也 根本 无 法 
听 清 了 。 但 这 部 历时 二 十 分 钟 的 戏 既 教条 又 老 套 ， 有 着 如 此 明显 的 戏 
剧 结构 ， 就 连 芍 子 和 哑巴 也 能 明白 是 怎么 回 事 。 

1. 一 个 囊 在 黑 袍 子 里 的 女人 在 街 上 走 着 ， 自 言 自 语 ， 想 着 什么 
不 知 什么 原因 闷闷不乐 。 

2. 女人 脱 去 了 黑 袍 子 ， 宣 告 获 得 自由 了 。 现在 她 是 不 穿 黑 袍 的 ， 
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是 李 福 的 。 

3. 她 的 家 人 、 未 婚 夫 、 杂 存 、 萤 着 络 甩 胡 子 的 穆斯林 男子 想 尽 各 
种 理由 反对 这 种 自由 ， 让 这 个 女人 穿 上 黑 袍 子 。 女 人 一 气 之 下 烧 掉 了 
黑 袍 。 

4. 手 拿 念珠 ， 革 着 络 腮 明 的 宗教 狂 们 对 她 的 这 种 反抗 进行 了 无 情 
的 镇 压 ， 正 当 他 们 揪 住 女人 的 头发 要 把 她 打 死 的 时 候 …… / 

5. 共和 国 年 轻 的 军人 们 救 了 她 。 

20 世纪 30 年 代 中 期 至 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 政 府 主张 西化 ， 要 
把 妇女 们 从 宗教 压迫 中 解放 出 来 ， 主 张 妇 女 们 应 该 脱 去 黑 袍 。 在 政府 
的 鼓励 下 ， 这 个 短 剧 曾 多 次 在 安 纳 多 和 鲁 的 高 中 和 人 民 之 家 里 演出 过 ， 
1950 年 后 ， 随 着 民主 化 进程 的 发 展 和 凯 末 尔 主 义 势 头 的 减弱 ， 它 逐渐 
被 人 遗 下 了 。 多 年 后 ， 扮 演 穿 黑 攀 女 人 的 冯 姐 : 艾 塞 尔 在 伊斯坦布尔 
的 一 个 录音 棚 里 对 我 说 ， 她 母亲 1948 年 在 屈 塔 希 亚 高 中 曾 演 过 同一 个 
角色 ， 她 为 此 感到 骄傲 ， 然 而 随后 发 生 的 事情 使 她 没 能 像 母 亲 一 样 感 
受到 应 有 的 喜悦 。 尽 管 她 的 样子 就 像 那 些 因 为 吸毒 而 变 得 惧 翌 、 疲 和 急 
和 性 惨 的 舞台 演员 们 一 样 ， 几 乎 什么 都 记 不 得 了 ， 但 我 还 是 想 尽 办 法 
让 她 原原本本 说 出 了 那天 晚上 所 发 生 的 一 切 。 加 上 我 对 其 他 有 呈 击 者 的 
”采访 ,我 可 以 详细 地 写 写 那 晚 发 生 的 事情 : 

第 一 幕 时 ， 民 族 剧 院 里 卡尔 斯 的 观众 们 有 些 不 知 所 措 。 祖国 还 
是 头巾 ”这 个 名 字 让 他 们 认为 这 部 戏 也 就 是 日 币 的 政治 性 的 一 个 短 
剧 。 可 除了 几 个 能 回忆 起 这 部 短 剧 的 老人 外 ， 谁 也 没 想到 剧 中 会 有 一 
个 穿 黑 袍 的 女人 出 现 。 在 他 们 看 来 ， 伊 斯 兰 政教 徒 的 标志 仅 是 头巾 而 
已 。 黑 袍 中 这 个 神秘 的 女人 来 来 回回 果 决 地 行走 时 ， 许 多 人 被 她 的 那 
份 稍 持 甚至 是 傲气 吸引 了 。 就 连 那些 对 宗教 服饰 根本 瞧不起 的 “激进 
的 ”官员 们 也 对 她 产生 了 敬意 。 一 个 聪明 的 宗教 学 校 学 生 猜 到 了 黑 袖 
里 的 是 谁 而 大 笑 了 起 来 ， 使 坐 在 前 排 的 那些 人 非常 气愤 。 


132 


第 二 幕 中 ， 因 为 觉醒 和 对 自由 的 追求 ， 穿 黑 袍 的 女人 要 脱 去 黑 
袍 ， 所 有 人 对 此 都 感到 了 恐惧 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 可 以 这 么 来 解释 : 
就 连 主张 西化 的 世俗 主义 者 们 都 害怕 他 们 自己 的 思想 所 造成 的 结果 。 
事实 上 ， 这 些 人 因为 害怕 伊斯兰 政教 徒 ， 他 们 早 就 默许 在 卡尔 斯 一 切 
都 像 过 去 那样 按部就班 发 展 就 行 了 。 他 们 根本 就 没 想 过 要 像 共和 国 早 
期 那样 由 政府 来 强迫 妇女 们 脱 掉 黑 袍 ， 他 们 认为 “只 要 不 像 伊 朗 那 
样 ， 不 穿 黑 袍 的 妇女 不 要 因为 受 伊斯兰 教徒 们 的 强迫 或 是 害怕 伊斯兰 
教徒 们 而 一 定 要 穿 上 黑 袍 就 行 了 ”。 

图 尔 古 特 先生 后 来 对 卡 说 “实际 上 那些 坐 在 前 排 的 阿 塔 图 尔 克 
主义 者 ， 根 本 不 是 真正 意义 上 的 阿 塔 图 尔 克 主 义 者 ， 他 们 是 情夫 。” 
大 家 都 担心 ， 一 个 女人 在 舞台 上 做 作 地 脱 掉 黑 袍 ， 不 仅 会 刺激 宗教 分 
子 们 ， 也 会 刺激 剧院 里 的 失业 者 们 和 其 他 的 社会 底层 。 正 在 这 时 ， 在 
前 排 坐 着 的 一 位 教师 站 了 起 来 ， 开 始 向 正在 优雅 而 果 决 地 脱 着 黑 袍 的 
冯 姐 : 艾 塞 尔 鼓 起 掌 来 。 有 些 人 认为 这 不 是 进步 分 子 的 什么 政治 举 
动 ， 完 全 是 这 个 家 伙 喝 学 后 看 到 女人 裸露 出 来 的 丰满 的 腹 膊 、 漂 亮 的 
脖子 才情 不 自 禁 地 鼓 起 掌 来 的 。 回 答 这 位 可 怜 教师 的 是 后 排 一 小 操 年 
轻 人 们 的 灵 吃 。 

实际 上 坐 在 前 排 的 共和 主义 者 们 对 这 一 形势 也 不 满意 。 他 们 搞 不 
明白 ， 从 黑 袍 里 出 来 的 原本 应 该 是 一 位 戴 着 眼镜 、 文 文静 静 、 向 往 知 
识 的 纯洁 的 农村 少女 ， 怎 么 会 是 妖艳 风骚 的 肚皮 舞 演 员 汉 姐 - 艾 塞 尔 
呢 ? 难道 这 意味 着 只 有 妓女 和 没有 道德 的 人 才 会 脱 去 黑 袍 吗 ? 那 这 就 
成 宗教 狂 们 发 出 的 信息 了 。 前 排 有 人 听 到 副 市 长 喊 :“ 错 了 ， 完 全 错 
了 。” 其 他 人 可 能 为 了 讨好 他 ， 也 对 他 的 话 加 以 附和 ， 但 却 没 能 使 汉 
姐 . 艾 塞 尔 停止 演出 。 前 排 的 人 们 不 安 地 看 着 这 位 已 觉醒 了 的 追求 自 
由 的 共和 国 女子 ， 宗 教学 校 学 生 中 也 发 出 了 零星 的 恐吓 声 ， 而 这 也 没 
能 吓 距 住 谁 。 坐 在 前 排 的 副 市 长 ， 当 时 正 忙 着 把 库尔德 工人 党 斩 草 除 
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根 的 勇敢 的 警 局 副 局 长 卡 瑟 姆 先生 ， 其 他 的 一 些 高 层 官员 ， 市 土管 局 
局 长 ， 负 责 收缴 库尔德 语 歌曲 磁带 送 到 安卡拉 的 文化 局 长 〈 他 妻子 ， 
两 个 女儿 ， 系 着 领带 的 四 个 儿子 ， 还 有 三 个 侄子 都 来 了 ) ， 还 有 些 穿 
着 便装 的 军官 和 他 们 的 妻子 ， 根 本 不 把 这 些 来 挑 事 儿 的 不 知 天 高 地 厚 
的 年 轻 人 放 在 眼 里 。 也 可 以 说 他 们 相信 四 散 分 布 在 剧院 里 的 便衣 ， 相 
信和 角落 里 穿着 制服 的 警察 ， 相 信 那 些 据说 在 后 台 待 命 的 士兵 。 但 更 重 
要 的 是 ， 演 出 是 通过 电视 直播 的 ， 尽 管 只 是 地 方 台 的 直播 ， 这 也 让 他 
们 觉得 似乎 整个 土耳其 和 安卡拉 都 在 看 着 他 们 。 前 排 就 座 的 上 层 人 物 
们 和 剧院 里 其 他 所 有 的 观众 一 样 ， 一 边 想 着 舞台 上 发 生 的 一 切 都 被 电 
视 转播 着 ， 一 边 欣 赏 着 节目 ， 纯 粹 出 于 这 个 原因 ， 舞 台 上 的 俗 不 可 
耐 、 政 治 挑 些 和 荒诞 不 经 在 他 们 看 来 是 优雅 的 ， 是 有 吸引 力 的 。 剧院 
里 也 有 这 样 的 人 ， 他 们 时 不 时 回 过 头 来 看 看 摄像 机 是 不 是 还 在 工作 ， 
好 像 后 排 有 人 向 他 们 挥手 似 的 ， 还 有 一 些 人 ， 尽 管 处 在 剧院 最 偏僻 的 
角落 ， 但 心里 想 着 “天 啊 ， 他 们 在 看 着 我 们 呢 !” 因 而 也 一 动不动 。 
晚上 演出 由 电视 直播 ， 并 没 使 得 大 部 分 卡尔 斯 人 待 在 家 里 在 电视 前 观 
看 演出 ， 而 是 唤起 了 他 们 去 剧院 看 拍 电 视 的 好 奇 心 。 

冯 姐 . 艾 塞 尔 将 刚才 脱 下 来 的 黑 袍 放 在 了 舞台 上 的 一 个 钢 盆 里 ， 
黑 袍 就 像 是 一 件 要 洗 的 衣服 ， 接 着 ， 像 是 在 倒 洗 衣 液 似 的 ， 她 小 心 要 
可 地 把 汽油 倒 在 上 面 ， 开 始 搓洗 了 起 来 。 而 汽油 恰好 装 在 了 卡尔 斯 的 
家 庭 妇 女 们 常用 的 阿 奇 夫 牌 洗衣 液 的 瓶子 里 ， 因 此 ， 不 只 是 整个 剧院 
的 观众 ， 所 有 卡尔 斯 人 都 认为 这 个 反叛 的 女人 改变 了 主意 ， 开 始 乖乖 
地 搓洗 她 的 袍 子 了 ， 心 情 也 都 莫名 其 妙 地 平静 了 下 来 。 

“好 好 洗 ， 搓 干净 !” 后 排 有 个 人 喊叫 着 。 一 阵 笑 声 ， 前 排 的 官员 
们 有 些 生气 ,可 整个 剧院 的 所 有 人 都 是 这 么 想 的 。“ 这 可 是 奥妙 牌 
的 。 ”另外 一 个 人 喊 道 。 

这 些 人 是 宗教 学 校 的 学 生 ， 刚 才 是 他 们 让 剧院 的 气氛 紧张 ， 现 在 
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也 是 他 们 使 整个 剧院 充满 了 笑 声 ， 因 而 也 没 人 太 过 生 他 们 的 气 。 同 前 
排 坐 着 的 政府 官员 们 一 样 ， 剧 院 里 其 他 观众 也 希望 平平 安安 地 演 完 这 
部 老 套 、 激 进 派 和 煽动 性 的 政治 短 剧 ， 别 花 出 太 大 的 麻烦 来 。 多 年 后 
我 采访 的 很 多 人 都 给 我 说 了 相同 的 感觉 ， 从 官员 们 到 库尔德 穷 学 生 ， 
那天 晚上 ， 剧 院 里 大 部 分 卡尔 斯 人 都 希望 在 剧院 里 经 历 一 种 不 同 的 答 
试 ， 希 望 多 少 能 够 得 到 些 娱 乐 。 宗 教学 校 一 部 分 愤 生 的 学 生 可 能 是 想 
破坏 演出 ， 可 到 那 时 为 止 ， 谁 也 没有 太 害 怕 他 们 。 

汉 姐 : 艾 玖 尔 像 三 告 中 经 前 见 到 的 那些 以 洗衣 为 乐趣 的 家 庭 主 妇 
一 样 ， 拖 延 着 时 间 。 时 间 一 到 ， 她 从 倪 里 取出 湿 黑 袍 ， 像 要 把 它 蛛 在 
强 上 似 的 ， 把 黑 袍 拌 开 ， 展 示 给 观众 看 。 观 众 们 都 在 猜测 下 面 要 发 生 
什么 ,在 他 们 的 注视 下 ， 她 从 口 伐 里 掏 出 打火机 ， 扣 着 了 黑 袍 的 一 
角 。 大 厅 里 独 稚 无 声 。 人 们 其 至 可 以 听 到 火苗 知 唆 黑 袍 时 发 出 的 气 
息 。 整 个 大 厅 被 一 种 奇怪 而 义 仿 怖 的 光线 照 蜗 了 。 

许多 人 紧张 地 站 了 起 来 。 

这 是 谁 也 没有 想到 的 。 就 连 最 最 处 惊 不 乱 的 世俗 主义 者 们 也 害怕 
了 。 女 人 把 燃烧 着 的 黑 袍 护 到 了 地 朴 上， 有些 人 害怕 舞台 上 一 日 一 十 
年 的 地 板 和 卡尔 斯 最 富有 时 期 留 下 来 的 落 满 灰 的 带 补 丁 的 幕布 会 被 操 
燃 。 但 大 厅 里 更 多 的 人 正确 地 察觉 到 了 目前 的 情形 已 成 离 弦 之 箭 而 非 
津 害怕 ， 现 在 什么 事情 都 会 发 生 。 

宗教 学 校 的 学 生 们 一 片 哗然 ， 接 着 像 炸 了 锅 ， 趾 声 、 喊 叫 声 、 灵 
吼声 响 成 一 片 。 

“不 信安 拉 的 宗教 敌人 !” 有 人 喊 道 ， 没有 信仰 的 无 神 论 者 。 

前 排 的 人 还 没 醒 过 神 来 。 又 是 那个 勇敢 的 教师 站 起 来 喊 : 请 安 
静 ， 接 着 看 !” 可 没 一 个 人 听 他 的 。 人们 开始 不 安 起 来 ， 他 们 知道 听 
声 、 喊 叫 声 和 口号 声 不 会 停 下 来 ， 事 情 亲 大 了 。 市 卫生 厅 厅 长 条 夫 扎 
特 医生 ， 带 着 他 系 着 领带 、 穿 着 夹克 的 儿子 们 ， 带 着 他 扎 着 辫子 的 女 
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儿 还 有 他 穿着 孔 誉 毛色 络 纱 长 裙 的 太太 ， 向 出 口 走 去 。 从 安卡拉 来 这 
里 办 事 的 皮革 商 萨 德 克 先 生 (原来 也 是 卡尔 斯 的 有 钱 人 ) 和 他 小 学 时 
的 同班 同学 一 一 人 民 党 籍 的 律师 萨 比 特 先 生 一 起 站 了 起 来 。 卡 看 到 坐 
在 前 排 的 人 都 害怕 了 ， 他 坐 在 那儿 也 拿 不 定 主意 ， 他 担心 这 么 大 的 品 
音 会 让 他 忘掉 那 首 还 没 来 得 及 写 在 绿 皮 本 上 的 诗 ， 为 此 他 也 想 站 起 
来 。 另 外 他 也 想 离开 剧院 回 到 伊 甫 珂 身边 。 与 此 同时 ， 那 位 敬重 整个 
卡尔 斯 的 信息 、 敬 重 绅士 风度 的 电话 局 局 长 雷 加 依 先生 走 近 了 烟 气 腾 
腾 的 舞台 。 

“我 的 孩子 , ”他 大 声 说 。“ 我 们 很 喜欢 你 们 这 个 阿 塔 图 尔 克 主义 
的 剧本 。 可 是 够 了 。 看 看 吧 ， 大 家 都 感到 很 不 安 ， 人 们 都 会 闹 翻 
”天 的 。” 

被 护 在 地 上 的 黑 袍 很 快 就 烽 灭 了 ， 烟 气 腾腾 中 汉 姐 : 艾 塞 尔 开始 
朗诵 起 “祖国 还 是 头 中 ”的 作者 最 引 以 为 傲 的 一 段 独白 ， 后 来 我 在 人 
民 之 家 1936 年 的 出 版 物 中 找到 了 这 上 段 独白 的 全 文 。 发 生 这 次 事件 四 
年 之 后 ， 在 伊斯坦布尔 ， 这 位 年 已 九 十 二 岁 、 可 我 觉得 依然 充满 活力 
的 “祖国 还 是 头巾” 的 作者 ， 一 边 训 斥 着 在 他 膝 头 嬉闹 的 孙子 (实际 
上 是 重 孙子 ) ,一 边 给 我 讲 ， 在 他 的 所 有 作品 (《 阿 塔 图 尔 来 了 》， 
《 阿 塔 图 尔 克 剧本 (高 中 生 读 本 ) 》, 《有关 “ 他 ”的 回忆 》 等 等 ) 中 ， 
这 部 短 剧 可 惜 已 经 被 人 遗忘 了 (他 根本 不 知道 在 卡尔 斯 上 演 过 这 部 
戏 ， 对 整个 事件 他 也 毫 不 知情 ) ， 他 说 30 年 代 的 时 候 ， 戏 每 次 演 到 这 
里 (独白 ) ， 高 中 的 女 学 生 们 、 官 员 们 都 站 起 来 眼 含 热泪 ， 热 烈 地 
鼓掌 。 

此 刻 ， 除 了 宗教 学 校 学 生 的 央 声 、 式 吓 声 和 怒吼 声 外 ， 什 么 也 听 
不 到 。 大 厅 前 排 虽 是 一 片 带 有 指责 和 害怕 的 沉默 ， 可 很 少 有 人 能 听 清 
冯 姐 : 艾 塞 尔 在 说 什么 。 可 能 她 在 解释 愤怒 的 姑娘 为 什么 扔 掉 了 黑 神 
子 ， 她 在 说 ， 不 仅 是 个 人 ， 整 个 民族 的 宝贵 品质 不 在 于 衣着 而 在 于 灵 
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魂 ， 现 在 我 们 应 该 从 这 些 使 我 们 灵魂 受到 焉 污 及 落后 的 标志 一 一 黑 
袍 、 头 由、 费 斯 帽 和 缠 头 中 解放 出 来 ， 奔 向 文明 和 现代 的 民族 ， 奔 向 
欧洲 。 可 没 人 听 得 到 她 说 话 ， 这 时 整个 大 厅 却 都 听 到 了 来 自 后 排 的 愤 
怒 的 回答 ， 这 个 回答 恰好 与 她 所 说 的 话 吻合 上 了 。 

“你 也 光 着 身子 向 欧洲 跑 啊 ， 一 - 丝 不 挂 地 忠 啊 1” 

甚至 从 前 排 某 个 地 方 也 传 来 了 大 笑 声 ， 赞 许 的 掌声 。 这 使 前 排 的 
人 感到 彻底 地 绝望 和 恐惧 。 这 时 ， 卡 和 许多 人 一 起 站 了 起 来 。 所 有 人 
都 在 议论 着 ， 后 排 的 人 则 怒吼 着 ， 有 些 人 边 朝 门 口 走 ,， 边 往 后 看 。 尽 
管 没 几 个 人 听 ,， 汉 姐 - 艾 塞 尔 还 在 朗诵 着 诗 。 
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18 别 开 火 ， 枪 里 有 子弹 ! 
舞台 上 的 革命 


随后 的 一 切 发 展 得 非常 迅速 。 舞 台 上 出 现 了 两 个 蓄 着 络 腮 胡子 的 
宗教 狂 。 手 拿 捆 绳 和 刀子 ， 很 明显 他 们 要 惩罚 脱 去 袍 子 挑 峡 安 拉 旨 意 
的 冯 姐 - 艾 塞 尔 。 

” 冯 姐 . 艾 塞 尔 落 入 他 们 手中 之 后 ， 用 一 种 让 人 想入非非 的 、 半 色 
情 的 动作 挣扎 着 。 

实际 上 她 的 表演 不 像 个 光彩 夺目 的 英雄 人 物 ， 而 更 像 是 那些 流浪 
剧团 们 经 常 表演 的 “将 被 强奸 的 女人 ”。 她 像 个 待人 宰割 的 夭 品 ， 习 
惯性 地 低下 头 ， 露 出 哀求 的 目光 ， 发 出 让 男 观众 们 冲动 的 叫 声 ， 可 并 
没有 取得 预期 的 效果 。 两 个 络 腮 胡 中 的 一 个 (刚才 在 剧 中 饰演 父亲 这 
个 角色 ) 揪 住 她 的 头发 ， 把 她 拖 倒 在 地 ， 另 外 一 个 人 的 姿势 则 让 人 想 
起 文艺 复兴 时 期 表现 先知 亚伯拉罕 让 自己 儿子 做 球 品 时 的 那些 画 ， 他 
用 和 先知 相同 的 姿势 把 刀 架 在 了 她 的 脖子 上 。 这 个 画面 就 是 在 共和 国 
初期 主张 西化 的 知识 分 子 和 官员 间 对 “反动 分 子 和 宗教 分 子 造反 ”的 
仍 怖 想像 。 一 开始 ， 前 排 有 些 上 了 年 纪 的 官员 和 后 排 中 有 些 保 守 派 老 
人 都 被 吓 住 了 。 

冯 姐 . 艾 塞 尔 和 “两 个 宗教 狂 ” 把 这 个 重要 的 姿势 一 动不动 地 保 
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持 了 整整 十 八 秒 钟 。 此 时 观众 们 已 是 怒不可遏 了 ， 后 来 我 采访 了 许多 
卡尔 斯 人 ， 他 们 说 实际 上 那 三 个 人 一 动不动 地 持续 了 更 长 时 间 。 让 宗 
教学 校 学 生气 愤 的 是 ， 舞 台 上 “宗教 狂 ” 的 丑陋 、 恶 劣 、 漫 画 般 的 夸 
张 ， 不 仅仅 是 因为 短 剧 不 写 戴 头 巾 姑娘 的 苦恼 ， 而 写 脱 掉 袍 子女 人 的 
痛苦 。 他 们 也 觉察 到 这 么 大 胆 地 演 这 部 戏 也 有 挑 央 的 味道 在 里 面 。 他 
们 明白 ， 大 喊 大 叫 、 向 台 上 扔 东西 〈 半 个 橙子 ， 一 个 坐垫 ) ， 只 会 在 
这 个 为 他 们 准备 的 陷阱 里 陷 得 更 深 ， 这 种 无 助 感 使 他 们 更 加 愤怒 。 因 
此 ， 他 们 中 政治 经 验 最 丰富 、 矮 个 子 、 宽 肩膀 的 高 年 级 学 生 阿布 都 拉 
料 曼 . 厄 兹 (三 天 后 他 父亲 从 锡 瓦 斯 来 认领 儿子 的 尸体 时 写 了 他 的 真 
名 ) 试图 让 同学 们 平静 下 来 ， 别 出 声 ， 坐 下 来 ， 可 是 没有 成 功 。 从 大 
厅 另 外 的 角落 里 普通 观众 们 中 传 来 的 鼓掌 声 和 嗪 声 ， 使 本 已 愤怒 的 学 
生 们 胆子 更 大 了 。 更 重要 的 是 ， 和 卡尔 斯 周围 的 一 些 市 相 比较 ， 这 里 
的 年 轻 伊斯兰 教徒 们 显得 “没有 影响 力 ”， 那 个 晚上 他 们 第 一 次 团结 
-- 致 勇敢 地 发 出 了 自己 的 声音 ， 他 们 看 到 坐 在 前 排 的 政府 官员 们 、 
军人 们 产生 了 丽 恨 ， 这 使 他 们 既 惊 讶 又 兴奋 。 现 在 既然 具 视 在 向 整个 
城市 进行 直播 ， 他 们 不 把 这 次 示威 弄 出 点 样子 来 决 不 会 罢休 。 后 来 人 
们 忘 了 隐藏 在 这 越 来 越 高 的 喧嚣 声 后 对 娱乐 的 一 种 期 望 。 录 像 带 我 看 
了 很 多 次 ， 有 些 学 生 呼 着 口号 、 破 口 大 名 的 时 候 还 面 带 笑容 ， 一 些 普 
通 观 众 看 了 这 场 摸 不 着 头脑 的 “戏剧 ”演出 ， 最 后 想 乐 乐 ， 同 时 想 表 
达 他 们 厌烦 的 情绪 ， 也 鼓 倒 掌 、 发 出 咕 声 ， 这 使 学 生 们 的 胆子 更 大 
了 。 “前 排 的 人 如 果 不 是 太 在 乎 这 令 人 心烦 的 只 器 声 ， 不 是 那么 紧张 
的 话 ， 根 本 不 会 发 生 后 来 的 事 。 ”后 来 我 听 到 有 人 这 么 说 ，“ 那 十 八 秒 
钟 里 ， 匆 匆忙 忙 起 身 离开 的 官员 和 有 钱 人 们 实际 上 知道 会 发 生 什 么 ， 
所 以 他 们 带 着 老婆 孩子 走 了 ， 所 有 这 一 切 都 是 安卡拉 事先 计划 好 
的 。” 我 也 听 到 有 人 这 么 说 . 

卡 很 担心 ， 因 为 吵闹 ， 自 己 已 经 开始 忘记 记忆 中 的 这 首 诗 了 ， 办 
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此 ， 这 时 他 已 从 剧院 里 出 来 了 。 与 此 同时 ， 从 蓄 着 络 腮 胡 的 “保守 
派 ” 手中 夺回 冯 姐 - 艾 塞 尔 的 解救 者 出 现在 了 上 舞台 上 ， 是 苏 纳 伊 : 扎 
伊 姆 。 头 上 是 阿 塔 图 泵 克 和 解放 战争 时 英雄 们 各 戴 的 那 种 坊 言 皮 帐 ， 
身上 穿着 30 年 代 时 留 下 来 的 军装 。 他 以 坚定 的 步伐 (根本 没 显 出 他 
的 微 踊 ) 走 上 和 舞台、 留 有 络 腮 胡 子 的 宗教 狂 一 见 到 他 ， 便 售 八 万 分 地 
摔 倒 在 了 地 上 。 那 个 弧 独 、 上 了 年 纪 的 教师 站 了 起 来 ， 竟 尽 全 力 地 为 
苏 纳 伊 鼓掌 。 “万 岁 ， 棒 极 了 !” 一 两 个 人 喊 道 。 灯 光 打 在 苏 纳 煞 喘 
上 ,对 卡尔 斯 人 来 说 ， 他 好 像 是 来 自 另外 一 个 完全 不 同 的 世界 的 
奇迹 。 

每 个 人 都 发 现 他 是 如 此 俊美 、 光 彩照 人 。 那 是 一 种 坚 角 、 采 次 、 
有 些 伤感 、 易 仍 ， 甚 至 还 带 有 些 女 性 化 的 美 ， 优 着 这 种 俊美 他 在 70 年 
代 曾 扮演 过 切 - 格 瓦 拉 、 罗 伯 斯 及 尔 和 革命 者 恩 维尔 帕 夏 等 角色 ， 在 
左派 学 生 中 具有 很 大 的 吸引 力 。 该 死 的 安 纳 多 和 鲁 迷 回 演出 中 他 的 一 条 
腿 残 了 ， 可 是 没有 完全 消除 他 的 俊美 。 他 不 是 让 带 着 日 手套 的 右手 食 
指 贴 近 嘴 唇 ， 而 是 将 它 优 雅 地 放 在 下 巴 上 :“ 安 静 。 他 说 。 

完全 没 必 要 ， 因 为 一 方面 剧本 中 根本 没 这 人 句 话 ， 为 一 方面 整个 大 
厅 实 际 上 已 经 安静 下 来 了 。 站 着 的 人 们 坐 了 下 来 ， 他 们 又 听 到 了 另外 
一 句 话 。 

他 很 痛 雷 ! 

也 许 他 只 说 了 半 句 ， 因 为 是 谁 很 痛苦 ， 大 家 都 没 明日 。 如 果 在 过 
去 ， 这 人 句 话 人 们 会 理解 为 人 民 或 是 民族 很 痛苦 ， 可 现在 他 指 的 是 卡尔 
斯 人 整个 晚上 所 看 到 的 东西 ， 还 是 他 们 自己 昵 ? 是 汉 姐 : 艾 塞 尔 ， 捉 
或 是 共和 国 很 痛苦 呢 ? 大 家 都 搞 不 清楚 。 但 这 人 句 话 所 表达 出 的 这 种 感 
觉 是 正确 的 。 整 个 大 厅 陷 和 人 了 一 种 恕 惯 和 伤感 交织 在 一 起 的 沉 罕 中 。 

“光荣 和 神圣 的 土耳其 民族 ,” 苏 纳 伊 : 扎 伊 姆 说 ， 在 追求 光明 
的 道路 上 ， 任 何人 都 不 能 阻挡 你 踏 上 这 伟大 而 高 贵 的 旅程 。 不 要 担 
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心 ， 反动 派 们 、 鲜 廉 寒 耻 之 徒 、 因 循 守旧 之 徒 永远 也 阻挡 不 了 历史 的 
车 轮 。 伸 向 共和 国 、 自 由 和 光明 的 黑手 终究 会 被 砍 断 。” 

到 这 时 才 听 到 与 奈 吉 甫 隔 两 个 座位 坐 着 的 一 个 勇敢 而 又 激动 的 同 
学 给 了 他 一 个 嘲讽 的 回答 。 然 而 大 厅 里 一 片 死 禾 ， 恐 殿中 夹杂 着 敬 
佩 。 大 家 像 蜡 烛 一 样 一 动不动 地 坐 着 ， 等 着 这 位 给 无 聊 的 演出 增添 了 
许多 意义 的 解放 者 说 一 两 句 动听 的 措辞 强硬 的 句子 ， 培 一 两 个 定 有 哲 
理 的 故事 ， 好 让 他 们 晚上 在 家 里 能 一 起 议论 议论 ， 可 他 却 什 么 也 没 
说 。 此 时 ， 从 幕布 两 边 各 出 现 了 一 名 士兵 ， 这 时 从 后 门 也 进来 了 三 个 
士兵 ， 他 们 穿 过 过 道 ， 登 上 了 舞台 。 像 现代 戏剧 那样 ， 演 员 们 在 观众 
中 走 来 走 去 ， 最 初 让 卡尔 斯 人 感到 人 娩 惧 ， 后 来 又 觉得 很 有 意思 。 与 此 
同时 ， 有 个 戴 眼镜 的 报信 的 小 孩儿 跑 上 了 舞台， 观众 们 立刻 认 出 了 
他 ， 矣 成 一 片 。 他 就 是 民族 剧院 对 面 卡 尔 斯 报纸 总 销售 点 老板 的 侄 
子 ， 他 每 天 都 待 在 那里 ， 卡 尔 斯 所 有 人 都 认识 这 个 机 灵 可 过 的 小 家 
伙 ， 叫 他 “眼镜”。 他 跑 到 苏 纳 伊 跟 前 ， 苏 纳 伊 弯 下 腰 ， 他 在 苏 纳 伊 
耳 边 悄 声 培 了 些 什么 。 

所 有 卡尔 斯 人 可 以 看 到 苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 听 完 以 后 非 肖 翡 伤 。 

“我 刚 知道 教育 学 院 院 长 在 医院 去 世 了 ， 苏 纳 伊 说 。 这 次 卑 俘 
无 耻 的 谋杀 将 会 是 对 共和 国 、 对 世俗 主义 、 对 土耳其 未 来 的 最 后 一 次 
进攻 ! 

大 厅 里 的 人 们 还 没 来 得 及 议论 这 个 坏 消息 ,舞台 上 的 士兵 从 肩 上 
取 下 枪 ， 上 了 膛 ， 对 准 观 众 。 一 声 巨 啊 ， 他 们 开 了 第 一 枪 。 

这 可 以 看 作 是 一 种 温柔 的 恐吓 ， 也 可 以 看 作 是 来 自 戏剧 虚拟 世界 
指向 现实 生活 中 乙 耗 的 一 个 标志 。 戏 剧 知 识 有 限 的 卡尔 斯 人 和 觉得 这 可 
能 是 来 自 西方 一 种 时 器 的 表演 创新 。 

这 时 ， 从 观众 席 中 传 来 一 阵 啊 动 ， 一 阵 震 荡 。 听 到 枪 啊 感到 鸡 避 
的 人 们 把 这 震荡 理解 成 为 了 其 他 人 也 在 害怕 。 有 一 两 个 人 想 病 起 来 ， 
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钴 台 上 的 “ 络 腮 胡 子 保守 派 们 ” 则 伏 得 更 低 。 

“ 谁 也 不 许 动 !” 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 说 。 

同时 土 兵 们 又 把 枪 上 好 膀 ， 对 准 了 观众 。 正 在 这 时 ， 与 奈 吉 甫 隔 
两 个 座位 的 那个 勇敢 的 矮 个 子 学 生 站 起 来 ， 喊 起 了 口号 

“打倒 不 信仰 安 拉 的 世俗 主义 者 ， 打 倒 残 暴 的 法 西 斯 分 子 人 1 

士兵 们 又 开 枪 了 。 

随 着 枪 响 ， 大 厅 里 又 是 一 阵 慌乱 ， 空 气 中 弥漫 着 恐惧 。 

随后 ， 人 们 看 到 后 排 座位 上 刚才 喊 口号 的 那个 学 生 跌 坐 在 了 座位 
上 ， 但 又 马上 站 了 起 来 ， 像 失去 了 平衡 似 的 ， 手 在 空中 乱舞 着 。 整个 
了 晚上， 有 些 人 一 直 认 为 学 生 们 的 这 些 荒诞 的 行为 很 可 笑 ， 当 他 们 看 到 
这 个 学 生 像 个 死人 似 的 怪异 地 跌 坐 下 去 的 时 候 ， 就 觉得 更 可 笑 了 。 

直到 第 三 次 射击 以 后 ， 大 厅 里 的 -一 些 地 方才 感觉 到 真是 在 朝 他 们 
开火 了 。 他 们 不 是 靠 耳 人 杂 听 出 来 的 ， 而 是 靠 胃 感 觉 到 的 ， 这 种 感觉 和 
军人 们 夜里 在 街 上 追赶 恐怖 分 子 时 的 一 样 ， 绝 不 是 空 枪 。 大 厅 里 用 来 
取暖 的 大 火炉 ， 德 国货 ， 用 了 四 十 四 年 了 ， 发 出 了 一 种 奇怪 的 声音 ， 
白 铁皮 烟 简 被 打 穿 了 ， 烟 像 伐 开 了 的 茶壶 口 冒 出 的 蒸汽 一 样 开 始 向 外 
喷 着 。 人们 看 见 中 排 坐 着 的 一 个 人 站 起 来 朝 舞 台 走 去 ， 他 的 脑袋 血 淋 
淋 的 ， 人 们 还 闻 到 了 火药 味 。 丽 慌 才 刚刚 开始 ， 而 此 时 大 厅 里 的 大 部 
分 人 还 像 泥塑 一 样 呆 在 那里 一 动不动 。 人 们 做 己 梦 时 的 那 种 孤独 感 弥 
漫 在 整个 大 厅 。 前 排 就 座 的 文学 课 教师 努 丽 耶 女 士 ， 她 每 次 去 安卡拉 
都 一 定 去 民族 剧院 看 演出 ， 为 这 部 戏 逼 真 的 效果 所 陶醉， 她 不 由 自主 
地 第 一 次 站 了 起 来 ， 向 舞台 上 的 演员 们 鼓掌 。 而 奈 吉 甫 也 就 在 这 时 像 
是 想 说 什么 似 的 站 了 起 来 。 

紧 接着 士兵 们 开始 了 第 四 次 射击 。 事 后 ， 安 卡拉 来 的 特派 员 一 一 
一 个 少校 对 整个 事件 进行 了 几 个 旺 期 秘密 细致 的 调查 ， 他 整理 出 的 报 
告 中 表明 ， 在 这 次 射击 中 打 死 了 两 个 人 。 其 中 有 一 个 就 是 额头 和 眼睛 
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中 弹 的 条 训 南 。 但 我 也 听 到 别 的 说 法 ， 所 以 没 法 说 奈 吉 南 就 是 死 于 那 
一 刻 的 。 坐 在 中 间 和 前 排 的 人 的 观点 中 有 一 点 是 相同 的 ， 那 就 是 他 们 
都 认为 奈 吉 甫 也 是 在 第 三 次 射击 后 才 发 现 空中 飞 着 子弹 。 在 被 击 中 前 
两 秒 他 了 站 起 来 ， 许 多 人 都 听 到 了 他 的 喊叫 (但 录像 里 没有 录 到 ) : 

停 下 ， 别 开 枪 ， 枪 里 面 有 子弹 1” 

大 厅 里 每 个 人 实际 上 心里 都 已 经 明白 ， 可 理智 却 无 法 接受 这 样 的 
事实 ， 而 这 样 的 事实 就 这 样 被 说 了 出 来 。 第 一 次 射击 时 的 五 颗 子 弹 ， 
其 中 有 一 颗 击 中 了 包厢 顶 上 石膏 粉 做 的 月 桂 树叶 子 ， 二 十 五 年 前 苏联 
驻 卡尔 斯 最 后 一 位 总 领事 曾 和 他 的 狗 一 起 在 这 里 看 过 电影 。 因为 开 这 
一 枪 的 那个 希 依 尔 特 的 库尔德 人 不 想 打 死 任 何人 。 另 一 颗 子 弹 也 是 出 
于 同样 的 担心 ， 稚 拙 地 打 在 了 剧院 的 天 花 板 上 ， 一 吾 二 十 年 前 的 石灰 
和 颜料 像 雪 花 一 样 落 在 了 秘 乱 的 人 群 映 上 。 另 外 一 颗 子 弹 打 在 剧院 最 
后 面 正在 进行 现场 直播 的 摄像 机 下 面 的 木 栅 栏 上 ， 过 去 那些 贫穷 而 义 
育 欢 幻想 的 亚美尼亚 嬉 女 们 ,为 了 看 从 莫斯科 来 的 剧团 演出 、 林 技 和 
室内 音乐 会 ， 只 买 便宜 的 站 票 ， 扶 着 的 就 是 这 些 栅栏 。 第 四 颗 子 弹 打 
穿 了 离 摄 像 机 稍 远 一 个 角落 里 的 座 林 靠背 ， 拖 拉 机 和 农机 配件 商 穆 蔡 
亭 先生 和 他 妻子 、 守 诊 的 小 姨 子 坐 在 后 面 ， 子 弹 击 中 了 他 的 肩膀 ， 一 
开始 他 以 为 是 刚才 的 石灰 片 掉 在 了 身上 而 了 基 上 看 了 看 。 第 五 颗 子 弹 打 
碎 了 坐 在 宗教 学 校 学 生 后 面 的 一 个 名 大 仓 的 左 眼 镜 玻璃 ， 算 过 了 他 脑 
袋 ， 他 是 从 特 拉 布 松 来 看 在 卡尔 斯 服役 的 孙子 的 ， 实 际 上 人 们 根本 没 
发 现 正 在 打 具 睡 的 老人 已 经 被 悄悄 地 杀 死 了， 子弹 从 他 的 后 颈 出 来 ， 
穿 过 座位 的 靠 育 ， 留 在 了 一 个 十 二 岁 库 尔 德 小 孩儿 手 里 擒 着 的 塑料 袋 
中 又 大 又 圆 的 鸡 电 里 ， 当 时 卖 长 面包 和 鸡蛋 的 他 正在 这 个 座位 后 给 人 
递 零钱 。 

我 写 这 些 细节 是 为 了 能 解释 民族 剧院 里 的 大 部 分 人 为 什么 在 遭 到 
射击 时 还 那么 一 动不动 。 士 兵 们 第 二 次 射击 时 ， 一 个 学 生 的 太阳 爷 、 
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脖子 和 心脏 偏 上 的 地 方 被 击 中 了 ， 在 这 之 前 ， 这 个 学 生 显得 太 勇 敢 
了 ， 因 此 这 时 人 们 还 以 为 他 的 举动 是 这 苯 饰 戏剧 中 搞笑 的 一 部 分 呢 。 
万 外 两 颗 子 弹 中 的 一 颗 打 中 了 坐 在 后 面 根本 没 怎么 出 声 的 一 个 宗教 学 
校 学 生 (他 表姐 是 市 里 的 第 一 个 “自杀 女子 ”) 的 胸部 ， 另 一 颗 则 击 
中 了 位 于 放映 机 上 方 两 米 处 的 墙 上 的 挂钟 表面 ， 那 个 挂钟 已 经 六 十 年 
没 走 了 ， 上 面 冀 满 了 灰 和 蜂 蛛 网 。 第 三 次 射击 时 一 颗 子 弹 击 中 了 这 同 
一 个 地 方 ， 这 回 少 校 特派 员 证 明 了， 傍晚 锌 选中 的 一 位 狙击 手 士兵 并 
没有 避 守 之 前 他 手 按 《 芹 主 经》 所 起 的 看 ， 在 这 次 行动 中 他 没有 杀 死 
任何 人 。 少 校 在 他 的 报告 中 还 讲 到 了 一 个 类 似 事 件 ， 第 三 次 射击 中 被 
打 死 的 一 个 狂热 的 宗教 学 校 学 生 ， 后 来 知道 他 是 效力 于 国家 情报 局 卡 
尔 斯 分 局 的 一 个 勤奋 爱 岗 的 密探 ， 他 家 人 控告 了 政府 ， 而 少校 的 报告 
却 在 括号 中 注 明 了 给 他 家 人 赔偿 是 没有 法 律 依据 的 。 最 后 两 颗 子 弹 ， 
打 中 了 勒 扎 先生 和 担 扶 他 走路 的 佣 人 ， 勒 扎 先 生 曾 出 钱 让 人 在 堡 内 街 
区 打 了 口水 井 ， 受 到 了 卡尔 斯 所 有 保守 分 子 和 宗教 狂 们 的 爱戴 。 难 以 
解释 的 是 ， 尽 管 这 两 人 同时 被 击 中 ， 同 时 在 大 厅 中 间 挣 扎 串 吟 ， 大 部 
分 人 却 还 是 一 动不动 地 注视 着 重新 洲 弹 上 膀 的 士兵 们 。 我 们 坐 在 后 
排 的 人 ， 知 道 发 生 了 可 怕 的 事情 , ”事情 发 生 多 年 后 仍 不 愿 透露 姓名 
的 一 位 养殖 场 场 主 说 ,“ 要 是 我 们 动 了 ， 引 起 他 们 注意 的 话 ， 我 们 害怕 
糖 糙 的 事情 会 找到 我 们 头 上 ， 所 以 我 们 驶 那样 默 不 作 声 地 看 着 发 生 的 
一 切 1 

第 四 次 射击 ， 其 中 一 颗 子 弹 到 的 击 中 了 哪儿 ， 少 校 特派 员 也 没 能 
弄 清楚 。 一 颗 子 弹 打 伤 了 从 安卡拉 来 卡尔 斯 的 一 个 年 轻 的 推销 员 (两 
小 时 后 因为 流血 过 多 死 了 ) ， 他 来 这 里 是 为 了 以 分 期 付款 的 方式 销售 
百科 全 书 和 剧本 的 。 另 外 一 颗 子 弹 在 一 个 包 肛 下 面 的 墙 上 打开 了 一 个 
很 大 的 润 ，20 世纪 初 ， 亚 美 尼 亚 宦 俩 皮 半 商 齐 尔 遍 尔 . 齐 兹 麦 基 扬 和 
他 家 人 穿着 表皮 大 衣 来 剧院 时 就 经 常 坐 在 这 个 包 朋 里 。 据 硅 张 的 说 
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法 ， 另 外 两 颗 子 弹 击 中 了 奈 吉 甫 的 一 只 绿 眼 睛 和 他 宽阔 洁净 的 额头 正 
中 ,但 他 并 没有 立刻 死去 ， 据 说 年 轻 人 那 一 刻 还 看 着 舞台 说 了 句 “ 我 
看 到 了 1!” 

朝 门 口 跑 的 人 们 、 惊 叫 着 的 人 们 、 喊 叫 着 的 人 们 ， 在 这 最 后 一 次 
射击 之 后 ， 全 部 都 蹲 了 下 来 。 进 行 直播 的 摄影 师 一 定 是 躲 在 了 墙根 
下 ， 刚 才 还 在 左右 晃动 着 的 摄像 机 现在 一 动 也 不 动 了 。 卡 尔 斯 人 只 能 
在 电视 屏幕 上 看 到 舞台 上 的 人 和 前 排 坐 着 的 平静 而 有 地 位 的 观众 。 大 
部 分 市 民 还 是 从 电视 里 传 来 的 枪 声 、 惊 叫 声 和 喧嚣 声 中 ， 明 白 了 民族 
剧院 一 定 出 什么 事情 了 。 大 半 个 晚上 ， 许 多 人 觉得 舞台 上 的 表演 无 聊 
而 开始 昏 昏 欲 睡 ， 但 最 后 十 八 秒 中 ， 枪 声响 后 ， 他 们 就 一 直 盯 着 电视 
屏幕 。 

苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 非常 有 经 验 ， 他 能 觉察 到 人 们 最 关注 的 这 一 时 
刻 。“ 英 勇 的 军人 们 ， 你 们 尽 了 自己 的 职责 。” 他 说 。 他 优雅 地 转向 还 
躺 在 地 上 的 汉 姐 : 艾 塞 尔 ， 以 一 种 夸张 的 方式 弯 下 身 向 她 伸 出 了 手 。 
女人 也 抓 住 了 拯救 者 的 手 站 了 起 来 。 

坐 在 前 排 的 一 个 退休 官员 站 起 身 来 向 他 们 鼓掌 。 前 排 中 还 有 几 个 
人 也 加 入 了 进来 。 不 知 是 出 于 恐惧 还 是 因为 习惯 了 要 对 别人 的 鼓掌 加 
以 附和 ， 从 他 们 后 面 也 传 来 了 一 些 掌声 。 大 厅 其 他 的 地 方 则 一 片 死 
寂 。 大 家 都 像 是 刚 醒 了 酒 似 的 ， 有 些 人 尽管 看 到 地 上 正在 挣扎 着 的 舰 
体 ， 可 却 断 定 所 有 这 一 切 不 过 是 舞台 戏剧 的 组 成 部 分 ， 心 情 轻松 ， 脸 
上 也 有 了 些 隐隐 约 约 的 微笑 ， 一 些 人 则 刚 从 躲藏 着 的 角落 里 伸 出 他 们 
的 脑袋 ， 这 时 ， 苏 纳 伊 的 话 吓 了 他 们 一 跳 。 

“这 不 是 在 演戏 ， 这 是 一 次 革命 , ”他 用 教训 的 语气 说 。 “我 们 要 
做 的 一 切 都 是 为 了 我 们 的 祖国 。 你 们 要 相信 光荣 的 土耳其 军队 ! 士兵 
们 ， 把 他 们 带 走 。” 

两 个 士兵 将 舞台 上 两 个 留 着 络 腮 胡子 的 “保守 派 ” 带 了 下 去 。 其 
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他 士兵 把 枪 上 好 腾 后 走向 观众 的 时 候 ， 有 个 奇怪 的 人 跳 上 了 舞台 。 说 
他 奇怪 ， 因 为 他 不 像 是 军人 也 不 像 是 演员 ， 这 从 他 上 舞台 时 那 种 不 恰 
当 的 匆忙 和 缺乏 美感 的 动作 中 可 以 马上 看 出 来 。 许 多 卡尔 斯 人 期 待 着 
他 说 所 有 这 一 切 都 是 个 笑话 ， 都 在 盯 着 他 看 。 

“共和 国 万 岁 !” 他 大 喊 着 。 “军队 万 岁 ! 土耳其 民族 万 岁 ! 阿 塔 
图 尔 克 万 岁 !” 幕 布 开始 缓 缓 拉 上 。 他 和 苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 则 一 起 向 前 
跨 出 一 步 ， 留 在 了 幕布 的 外 面 。 他 手中 有 一 把 克 勒 克 卡 莱 造 手枪 ， 身 
上 穿着 便装 ， 却 穿着 军人 的 皮 靴 。“ 让 宗教 狂 们 见鬼 去 吧 !” 他 说 着 ， 
从 台阶 上 下 来 走 进 了 观众 当中 。 他 身后 又 出 现 了 两 个 拿 枪 的 人 。 军 人 
们 在 拘捕 宗教 学 校 学 生 的 时 候 ， 这 三 个 拿 枪 的 入 在 观众 恐惧 的 目光 中 
趾 高 气 扬 地 喊 着 口号 ， 不 紧 不 慢 地 跑 同 了 出 口 。 

他 们 非常 高 兴 ， 非 常 激动 。 因 为 参加 这 次 卡尔 斯 的 小 型 革命 、 这 
次 演出 ， 是 经 过 长 时 间 的 和 争论、 讨价还价 之 后 ， 在 最 后 一 刻 才 作 出 的 
决定 。 来 到 卡尔 斯 第 一 个 晚上 苏 纳 伊 就 经 人 介绍 和 他 们 认识 了 ， 他 想 
到 自己 上 演 的 “艺术 作品 ”将 被 这 些 手 里 拿 着 武器 、 干 着 见不得 人 的 
色 当 的 冒险 分 子 们 焉 污 ， 他 坚持 反对 了 一 整 天 ,可 是 最 后 一 刻 他 还 是 
没 能 坚持 下 来 ， 因 为 他 们 给 了 一 个 堂而皇之 的 理由 : 面 对 不 理解 艺术 
的 底层 ， 可 能 会 需要 手 拿 武器 的 人 。 后 来 的 数 个 小 时 里 ， 对 这 个 决定 
他 感到 很 后 悔 ， 因 为 这 些 衣着 朴素 的 人 们 流 了 血 而 良心 备 受 煎熬 ， 可 
像 许多 事情 一 样 ， 这 些 也 只 是 传言 而 已 。 

多 年 后 我 去 卡尔 斯 时 ， 阿 尔 切 利克 代理 商 称 赫 塔 尔 先 生 ， 带 我 去 
看 了 看 民族 剧院 ， 剧 院 一 半 已 所 进 ， 一 半 已 是 阿尔 切 利克 的 仓库 。 就 
那天 晚上 和 后 来 几 天 的 恐怖 ， 我 提 了 些 问题 。 为 了 回答 我 的 问题 ， 他 
给 我 说 了 从 亚美尼亚 时 期 直到 今天 发 生 在 卡尔 斯 的 许多 谋杀 和 灾难 。 
可 是 我 如 果 想 让 生活 在 这 里 的 穷人 们 稍稍 幸福 一 些 的 话 ， 在 我 返回 伊 
斯 坦 布 尔 之 后 ， 我 一 定 要 写 这 里 洁净 的 空气 、 善 良 的 人 们 ， 而 不 是 卡 
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尔 斯 过 去 的 罪恶 。 剧 院 的 大 厅 已 经 变 成 一 个 阴暗 、 测 湿 的 仓库 ， 他 在 
冰箱 、 洗 衣 机 和 炉子 的 影子 中 间 指 给 我 看 了 那天 夜里 留 下 的 惟一 的 一 
个 痕迹 : 齐 尔 高 尔 : 齐 兹 麦 基 扬 看 戏 时 所 坐 的 包 朋 墙 上 被 子弹 击 中 后 
铬 下 的 很 大 的 弹 孔 。 
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19 雪 下 得 多 关 啊 
革命 之 夜 


幕布 拉 上 时 ， 在 众人 恐惧 的 目光 中 ， 三 个 人 手 里 拿 着 手枪 和 步枪 
大 呼 小 叫 、 兴 高 采 烈 地 向 外 跑 去 ， 其 中 跑 在 最 前 面 的 那 人 的 绰号 
上 是 “ 铁 臂 ”， 早 先是 个 共产 党 记者 。20 世纪 70 年代， 在 当时 支持 苏联 
的 共产 党 组 织 中 ， 他 被 认为 是 作家 、 许 人 ， 但 更 多 时 候 是 被 当成 “ 保 
镖 ”。 他 是 个 大 块 涉 。1980 年 军人 政变 之 后 他 逃 到 了 德国 ， 柏 林 墙 倒 
塌 之 后 ， 根 据 特别 批准 ， 由 于 他 支持 建立 一 个 现代 国家 和 捍卫 共和 制 
度 ， 反 对 库尔德 游击 队 和 极端 宗教 分 子 ， 获 得 特 批 回 到 了 土耳其 。 在 
1979 一 1980 年 期 间 ,“ 铁 臂 ” 经 常 在 晚上 参加 伊斯坦布尔 街头 武装 斗 
争 ， 和 土耳其 民族 主义 分 子 阵 营 对 着 于 。 跟 在 他 身边 的 那 两 个 人 就 是 
来 自 这 个 阵营 ， 可 是 现在 ,保卫 国家 的 思想 和 吗 险 的 性 格 把 他 们 联合 
在 了 一 起 。 有 些 人 认为 这 几 个 家 伙 压 根 就 是 政府 的 密探 。 那 些 急于 离 
开 民 族 剧 院 、 惊 多 地 从 台阶 上 跑 下 来 的 入 们 则 根本 不 知道 他 们 是 谁 ， 
还 以 为 是 台 上 还 在 演 着 的 戏 的 一 个 组 成 部 分 。 

“ 铁 辟 ”到 了 街 上 看 见 雪 积 得 很 厚 ， 高 兴 得 像 个 小 孩子 一 样 欢 竖 
雀跃 。 他 向 空中 放 了 两 枪 ， 喊 道 :“ 土 耳 其 民族 万 岁 ! 共和 国 万 岁 1” 
门口 正在 离 去 的 人 群 品 两 边 内 了 开 来 。 有 些 人 心里 害怕 ， 却 又 堆 出 活 


168 


脸 来 看 着 他 们 。 有 些 人 像 因为 提前 退场 回 了 家 而 要 向 他 们 道 火 似 的 售 
了 下 来 。 “ 铁 臂 ” 和 他 的 伙伴 们 沿 着 阿 塔 图 尔 克 街 向 上 径直 兄 去 。 他 
们 贼 着 口号 ， 像 喝 醉 了 酒 似 的 吵吵 喷 喷 地 说 话 。 雪 中 深 一 脚 浅 一 脚 互 
相 挽 扶 着 向 前 走 的 老人 们 和 挤 在 一 起 的 几 家 人 中 带 着 小 孩 的 几 个 父 
亲 ， 犹 犹 移 殉 地 向 他 们 鼓 了 鼓掌 。 

三 个 人 兴 冲 冲 地 在 小 卡 泽 姆 贝 依 街 的 拐角 处 从 后 面 赶 上 了 卡 。 他 
们 看 到 卡 在 注意 到 他 们 之 后 像 是 给 车 让 路 似 的 闪 到 了 人 行道 上 的 束 树 
下 面 。 

“诗人 先生 , ”“ 铁 辟 ” 喊 道 ,“ 在 他 们 杀 死 你 之 前 你 得 先 杀 了 他 
们 。 明 白 吗 ?” 

卡 此 刻 完全 忘记 了 后 来 取 名 为 “没有 安 拉 的 地 方 ” 的 那 首 诗 。 

“ 铁 臂 ”和 他 的 伙伴 们 沿 着 阿 塔 图 尔 克 街 向 上 径直 走 着 。 卡 不 想 
跟 在 他 们 后 面 ， 便 向 右 拐 进 了 黑山 大 街 ， 他 发 现 自己 已 经 把 那 首 诗 忘 
得 一 干 二 净 了 。 

他 内 心里 有 一 种 年 轻 时 参加 政治 集会 后 出 来 时 常 感觉 到 的 着 愧 感 
和 罪恶 感 。 在 那 种 政治 集会 中 ， 卡 并 不 因为 自己 是 来 自 尼 尚 坦 石 街 一 
个 富家 子弟 而 羞愧 ， 而 是 因为 会 上 大 部 分 谈话 充满 了 过 于 孩子 气 的 夸 
张 。 他 希望 能 再 回想 起 这 首 许 ， 所 以 他 先 不 直接 回 旅馆 ， 决 定 在 街 上 
再 走 走 。 

他 看 到 一 些 好 奇 的 人 把 头 伸 出 了 窗户 ， 他 们 因为 看 了 电视 而 感到 
了 不 安 。 很 难说 卡 对 剧院 发 生 的 可 怕 事 情 到 底 知 道 多 少 。 他 没有 离开 
剧院 之 前 ， 就 开始 开 枪 了 ， 可 是 他 也 有 可 能 认为 这 些 枪击 以 及 “ 铁 
臂 ”和 他 的 伙伴 们 都 是 戏 的 一 部 分 。 

他 全 神 贯 注 地 想 着 那 首 许 。 当 他 发 觉 脑子 里 出 现 的 不 是 这 首 诗 而 
是 一 首 新 诗 的 时 候 ， 他 就 把 它 放 进 了 脑子 里 的 一 个 角落 ， 让 它 在 那儿 
进一步 变 得 更 完善 。 
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远 处 传 来 两 声 枪 响 ， 枪 声 在 雪 中 没 有 什么 回音 就 消失 了 。 

雪 下 得 多 美 啊 ! 如 此 大 的 雪花 ， 如 此 的 坚定 ， 像 是 永远 也 不 会 售 
似 的 ， 如 此 的 沉 罕 ! 宽敞 的 黑山 大 街 是 个 上 坡 ， 在 没 膝 的 雪 下 ， 草 延 
消失 在 黑夜 之 中 。 洛 白 而 又 神秘 ! 亚美尼亚 人 留 下 的 漂亮 的 政府 大 楼 
里 空 无 一 人 。 一 颗 束 树 上 垂下 了 冰 ， 和 树 下 面 那 辆 被 雪 埋 住 的 车 上 堆 
起 的 雪 连 在 了 一 起 ， 一 半 是 冰 ， 一 半 是 雪 ， 形 成 了 一 道 纱 幕 。 卡 从 一 
户 亚美尼亚 人 家 的 窗 前 经 过 ， 是 个 平房 ， 里 面 是 空 的 ， 窗 户 已 用 木板 
钉 死 。 当 他 听 着 自己 呼吸 的 声音 和 脚步 声 的 时 候 ， 他 感觉 到 内 心中 有 
一 种 强大 的 力量 ， 它 甚至 能 坚决 地 拒绝 生活 和 幸福 第 一 次 向 他 发 出 的 
可 以 听 到 的 呼唤 。 

市 长 官 钳 对 面 ， 意 立 着 阿 塔 图 尔 克 雕 像 的 小 公园 里 ， 一 个 人 也 没 
有 。 财 政局 大 楼 ， 这 个 俄国 人 留 下 的 在 卡尔 斯 算是 最 奢华 的 建筑 ， 在 
这 附近 ， 卡 也 没 见 到 任何 动静 。 七 十 年 前 ,第 一 次 世界 大 战 后 ， 沙 皇 
和 奥斯曼 帝国 国王 的 军队 从 这 里 撤 走 ， 卡 尔 斯 土耳其 人 建立 的 独立 政 
府 的 中 心 和 议会 就 在 这 里 。 对 面 是 这 个 独立 政府 的 行政 大 楼 ， 原 先是 
亚美尼亚 人 留 下 来 的 ， 后 被 英 军 占领 。 卡 没有 接近 戒备 森严 的 市 长 官 
名 ， 向 右 ， 朝 公园 走 去 。 卡 又 经 过 了 一 座 旧 的 亚美尼亚 人 大 楼 ， 它 像 
其 他 建筑 一 样 漂亮 而 忧伤 ， 卡 走 了 一 段 下 坡 ， 像 在 做 梦 似 的 ， 他 看 到 
周围 空地 的 边 上 有 辆 坦克 静 静 地 缓 缓 地 向 远 处 开 去 。 再 往 前 ， 宗 教学 
校 附近 停 着 一 辆 军车 。 从 车 上 很 少 的 积 雪 ， 卡 知道 这 辆 车 刚 来 到 这 
儿 。 一 声 枪 响 。 卡 退 了 回来 。 他 没 让 在 市 长 官 氏 前 窗 结 了 冰 的 值班 
亭 里 取暖 的 警察 看 见 自己 ， 沿 着 奥 尔 杜 大 街 往 下 走 去 。 他 明白 了 ， 只 
有 在 这 雪 的 沉 家 中 赶 回 旅馆 的 房间 ， 他 才能 保住 脑海 里 的 新 诗 和 与 它 
相关 的 一 段 回忆 。 

刚 走 到 坡 的 一 半 ， 从 对 面 人 行道 上 传 来 了 一 阵 响声 ， 卡 放 慢 了 脚 
步 。 两 个 人 在 跑 电 话 局 的 门 。 
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雪 中 一 辆 村 的 村 灯亮 了 ， 卡 听见 绑 着 防滑 链条 的 车 轮 滚动 时 发 出 
的 悦耳 声音 。 一 辆 黑色 的 轿车 开 近 电话 局 ， 从 里 面 出 来 了 两 个 人 , 一 
个 沉着 稳重 ， 为 外 一 个 拿 着 枪 ， 戴 着 贝 雷 帼 ， 卡 刚才 在 剧院 里 想起 身 
要 走 的 时 候 见 过 前 者 。 

他 们 聚 在 门口 ， 开 始 争吵 了 起 来 。 卡 借助 路 灯 的 灯光 ， 从 声音 中 
认 出 是 “ 铁 臂 ”和 他 的 伙伴 们 。 

“为 什么 没 钥匙 1” 一 个 人 说 道 ,“ 你 不 是 电话 局 局 长 吗 ? 他 们 不 是 
带 你 来 这 里 切断 电话 的 吗 ? 你 怎么 能 后 记 带 钥匙 ?” 

市 里 的 电话 不 是 从 这 里 切断 的 ， 而 是 要 从 车 站 大 街 的 新 交换 中 
心切 断 。” 局 长 说 。 

这 是 一 次 革命 ， 我们 要 进去 ,”“ 铁 辟 ” 说 ,“ 别 的 地 方 我 们 想 去 
的 话 也 能 去 。 知 道 吗 ? 钥匙 在 哪儿 ?” 

孩子 ， 这 雪 两 天 后 就 停 了 ， 道 路 就 通 了 ， 政 府 会 找 我 们 大 家 算 
账 的 。 

我 们 就 是 你 害怕 的 那个 政府 ，“ 铁 臂 ” 抬 高 声音 说 ,“ 你 还 不 马 
上 开门 ? 

“没有 书面 命令 我 不 开门 1” 

“我 倒是 要 看 看 ,”“ 铁 辟 ” 说 。 他 拔 出 枪 朝 天 开 了 两 枪 ,“ 把 他 带 
到 墙 边 ， 既 然 他 坚持 ， 就 让 他 吃 枪 子 儿 。” 

谁 也 没 把 他 的 话 当真 ， 然 而 “ 铁 辟 ”的 人 ， 拿 着 枪 把 雷 加 依 先生 
拖 到 了 电话 局 的 墙 边 。 为 了 不 让 子弹 打 着 后 面 的 窗户 玻璃 ， 他 们 把 他 
问 右 推 了 推 。 那 个 地 方 的 雪 比 较 松 软 ， 局 长 摔 倒 了 。 他 们 向 他 道歉 ， 
拉 着 他 的 手 将 他 搜 了 起 来 。 他 们 解 开 他 的 领带 ， 将 他 的 手 反 绑 了 起 
来 。 这 时 ， 他 们 相互 间 交 谈 着 ， 说 到 明天 早晨 ， 卡 尔 斯 所 有 的 祖国 的 
叛徒 就 会 被 清理 于 净 。 

“ 铁 辟 ”下 了 命令 ,他们 把 子弹 上 了 膀 ， 像 行刑 队 一 样 在 雷 加 依 
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先生 的 面前 排 了 开 来 。 正在 这 时 ， 远 处 传 来 了 枪 声 。( 这 是 进 到 宗教 
学 校 宿舍 院子 里 的 士兵 们 在 开 枪 坊 吓 。) 所 有 人 都 默 不 作 声 ， 等 竺 
着 。 下 了 一 整 天 的 雪 此 时 却 像 是 要 停 了 。 有 种 超常 美妙 、 神 秘 的 沉 
农 。 过 了 一 会 儿 ， 有 个 人 说 老头 儿 (其 实 一 点 儿 都 不 算 老 ) 有 权利 吸 
最 后 一 根 烟 。 他 们 往 雷 加 依 先生 中 里 放 了 一 根 烟 ， 用 打火机 点 着 。 局 
长 在 吸烟 的 时 候 ， 他 们 觉得 无 聊 ， 就 开始 用 枪 托 和 他 们 穿 的 长 统 靳 磺 
起 门 来 。 

“国家 财产 ， 弄 坏 多 可 惜 , ”局 长 在 边 上 说 ,“ 解 开 我 ， 我 来 开 
吧 。" 

他 们 进去 的 时 候 ， 卡 继续 走 着 。 时 不 时 传 来 几 声 枪 响 ， 可 这 些 声 
音 对 他 来 说 和 狗 叫 声 没什么 区 别 。 他 完全 被 这 凝固 之 夜 的 美 所 吸引 
了 。 他 在 一 座 亚美尼亚 人 住 过 的 旧 层 前 停 了 一 会 儿 。 然 后 他 带 着 敬意 
欣赏 了 一 个 教堂 的 废 超 和 院子 里 从 投影 般 的 树枝 条 上 垂下 来 的 冰 。 在 
城市 达 禁 一 息 的 路 灯 下 ， 一 切 看 起 来 像 是 出 自 一 个 非常 悲伤 的 梦 ， 卡 
心中 有 了 一 种 罪恶 感 。 另 一 方面 ， 他 的 内 心 对 这 个 寂静 和 被 遗忘 了 的 
世界 又 充满 了 感激 ， 是 它们 使 他 的 内 心 充满 了 诗意 。 

稍 远 处 ， 人 行道 上 ， 有 个 孩子 说 , “我 去 看 看 出 了 什么 事 。 ”他 母 
亲 隔 着 窗户 痛 吕 着 让 他 马上 回 家 。 卡 从 他 们 中 间 走 了 过 去 。 在 法 伊 克 
贝 依 大 街 的 街角 ， 他 看 到 两 个 人 懂 里 慌张 地 从 一 个 鞋 铺 出 来 ， 两 个 人 
同 他 年 纪 差不多 ， 一 个 块头 手 大 ， 另 外 一 个 则 像 小 孩儿 般 瘦 小 。 十 二 
年 了 ， 这 对 情人 总 是 找 借口 对 老婆 说 “要 去 茶馆 ”， 一 周 内 两 次 在 这 
个 散发 着 胶水 味 的 铺子 里 偷偷 相 会 ， 他 们 在 楼 上 邻居 一 直 开 着 的 电视 
中 知道 发 布 了 不 准 上 街 的 禁令 后 紧张 起 来 了 。 卡 拐 进 法 伊 克 贝 依 街 ， 
向 下 又 走 过 两 个 路 口 ， 在 一 个 卖 鱼 的 小 店 对 面 发 现 了 一 辆 坦克 ， 早 上 
他 还 在 这 儿 看 了 看 小 店 门口 的 鱼 负 呢 。 像 街 上 一 样 ， 坦 克也 处 于 一 种 
神秘 的 寂静 之 中 ， 它 就 那么 一 动不动 的 ， 毫 无 生气 ， 卡 以 为 里 面 是 空 
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的 。 这 时 车 盖 打 开 了 ， 里 面 伸 出 一 个 脑袋 让 他 马上 回 家 去 。 卡 问 他 ， 
去 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 的 路 怎么 走 。 还 没 等 士兵 回答 ， 卡 就 看 到 了 对 面 边 
境 城市 报社 荐 暗 的 办 公 室 ， 这 也 就 弄 清楚 了 回去 的 路 了 。 

温暖 的 旅馆 ， 明 亮 的 门厅 ， 让 他 感到 高 兴 。 从 拿 着 烟 穿着 睡衣 看 
电视 的 客人 们 的 脸 上 ， 卡 知道 一 定 发 生 了 什么 特别 的 事情 ， 可 他 像 小 
孩子 跳 过 自己 不 喜欢 的 话题 一 样 ， 自 由 、 轻 松 地 想 着 许多 事情 ， 而 每 
件 事情 他 都 是 浅 党 辑 止 。 带 着 这 种 轻松 感 ， 他 走 进 了 图 尔 古 特 先 生 的 
家 。 所 有 的 人 还 都 坐 在 桌 旁 看 着 电视 。 图 尔 古 特 先生 一 见 到 卡 就 站 了 
起 来 ， 用 责备 的 语气 对 卡 说 ， 因 为 他 的 迟到 ， 大 家 都 很 担心 。 他 还 在 
说 着 其 他 什么 的 时 候 ， 卡 和 伊 闷 珂 的 眼睛 碰 到 了 一 起 。 

“你 朗诵 得 真 好 , ” 伊 狐 珂 说 , “我 为 你 感到 自豪。 

卡 立刻 明白 这 一 刻 他 会 终生 难忘 。 他 是 如 此 幸福 ， 要 是 没有 其 他 
姑娘 们 的 提问 ， 没 有 图 尔 古 特 先生 因为 担心 而 感到 痛苦 的 表情 的 话 ， 
此 时 他 的 泪水 可 能 已 经 夺 眶 而 出 了 。 

“军人 们 可 能 有 什么 动作 了 , ”图 尔 十 特 先 生 说 ， 是 喜 是 忧 ， 他 有 
些 不 知 所 措 。 

餐桌 上 一 片 狼藉 。 有 人 把 烟灰 弹 在 了 橘子 皮 里 ， 这 可 能 是 伊 玩 更 
干 的 。 卡 小 时 候 他 父亲 年 轻 的 远房 表 姑 称 妮 莱 姑姑 也 经 常 这 么 做 ， 尽 
管 卡 的 母亲 和 她 说 话 时 话 里 没 少 用 过 敬 语 ， 但 实际 上 很 瞧不起 她 。 

“他 们 宣布 不 准 上 街 的 禁令 了 , ”图 尔 古 特 先生 说 ,“ 剧 院 发 生 什 
么 了 ， 给 我 们 说 说 。” 

“我 对 政治 不 感 兴趣 。” 卡 说 。 

伊 靶 珂 和 大 伙 儿 都 知道 ， 卡 的 确 是 这 么 想 的 ， 所 以 才 这 么 说 的 ， 
可 是 卡 自己 还 是 觉得 有 种 罪恶 感 。 

现在 他 想 长 时 间 地 坐 在 这 儿 ， 什 么 也 不 说 ， 静 静 地 看 着 伊 巴 珂 ， 
可 是 屋 里 “革命 之 夜 ”的 气氛 使 他 感到 不 安 。 不 是 因为 糟糕 地 回忆 起 
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了 童年 时 的 军人 政变 之 夜 ， 而 是 因为 大 家 都 向 他 提问 。 韩 黛 在 角落 里 
已 经 睡 着 了 。 卡 迪 菲 看 着 卡 一 眼 都 不 想 瞧 的 电视 ， 图 尔 古 特 先生 则 因 
为 发 生 了 什么 有 意思 的 事 ， 显 得 既得 意 又 担心 。 

卡 在 伊 对 珂 身边 握 住 她 的 手 坐 了 一 会 儿 ， 让 她 去 楼 上 她 自己 的 房 
闻 。 不 能 和 她 更 亲近 ， 这 使 卡 很 痛苦 ， 他 便 回 到 了 自己 的 房间 。 这 里 
有 一 股 他 熟悉 的 木板 味 。 他 小 心 翼 尾 地 把 大 衣 挂 在 了 门 后 的 钩子 上 ， 
打开 了 小 巧 的 床 头 灯 。 疲 惫 ， 像 从 地 底下 传 来 的 一 阵 友 鸣 ， 不 仅 包 图 
了 他 的 整个 身体、 眼皮， 还 有 房间 和 整个 旅馆 。 因 些 ， 在 他 把 进入 脑 
海中 的 这 首 新 诗 飞快 地 写 在 本 子 上 的 时 候 ， 他 感觉 到 所 写 的 诗句 ， 是 
他 现在 坐 着 的 这 个 床 、 旅 馆 大 楼 、 大 雪 覆 盖 着 的 卡尔 斯 城 、 整 个 世界 
的 一 个 延续 。 

他 给 这 首 诗 取 名 为 “革命 之 夜 ”。 诗 以 童年 时 的 军事 政变 之 夜 家 
里 所 有 人 都 醒 来 穿着 睡衣 听 收 音 机 和 国歌 开头 ， 然 后 写 过 节 时 家 人 一 
起 吃饭 。 因 此 考虑 到 这 首 诗 并 不 是 源 于 经 历 的 一 次 革命 ， 而 是 他 的 记 
忆 ， 后 来 他 就 这 样 把 这 首 诗 放 进 了 雪花 的 图 案 之 中 。 诗 中 一 个 重要 的 
问题 是 ， 当 灾难 席卷 这 个 世界 时 ， 诗 人 头脑 的 一 个 部 分 却 可 以 对 此 充 
耳 不 闻 。 但 这 么 做 的 诗人 ， 只 能 生活 在 幻觉 之 中 : 诗人 难以 做 到 的 就 
是 此 事 ! 卡 写 完 诗 后 点 燃 了 一 支 烟 ， 望 着 窗外 。 
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20 祝 国 家 好 运 ， 祝 氏族 好 运 ! 
夜里 卡 睡觉 时 和 清晨 


卡 整整 睡 了 十 个 小 时 二 十 分 钟 。 有 一 阵 梦 见 下 雪 了 。 之 前 不 久 卡 
透 过 半 开 的 窗帘 看 见 外 面 白 色 的 街道 上 ， 雪 又 开始 下 了 起 来 ， 异 瞳 的 
灯光 把 写 着 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 的 粉色 招牌 照 亮 了 ， 灯 光 下 雪 显 得 格外 的 
轻柔 卡尔 斯 街道 上 的 枪 声 被 这 奇怪 而 又 神秘 的 轻柔 的 雪 吸 收 了 ， 所 
以 卡 才能 整 夜 那么 安静 地 睡 着 觉 。 

然而 ， 被 一 辆 坦克 和 两 辆 军车 袭击 的 宗教 学 校 宿 合 ， 就 在 隔 着 两 
条 街 的 不 远 处 。 冲 突 没有 发 生 在 大 门 〈 从 这 个 门 仍然 可 以 看 出 当年 亚 
美 尼 亚 铁匠 们 的 高 超 手艺 ) 附近 ， 而 是 在 高 年 级 宿舍 和 会 议 室 的 木门 
前 ， 士 兵 们 先是 恐吓 性 地 在 积 雪 的 院子 里 向 黑色 的 夜空 开 枪 。 伊 斯 兰 
政教 徒 中 最 富有 战斗 经 验 的 人 都 去 了 民族 剧院 ， 并 且 在 那儿 遭 到 拘 
撒 ， 所 以 宿舍 里 留 下 的 这 些 人 ， 要 么 是 没有 政治 经 验 的 ， 要么 就 是 不 
太 关心 这 些 事情 的 学 生 ， 可 是 在 电视 上 看 到 的 场面 让 他 们 热血 沸腾 ， 
他 们 在 门 背 后 用 桌子 、 条 攻 修 起 一 道 壁 艰 ， 一 边 喊 着 口号 :“ 安 拉 至 
大 !” 等 着 。 有 一 两 个 失去 了 理智 的 学 生 把 他 们 从 食堂 偷 来 的 刀 叉 从 
卫生 间 的 窗户 朝 士兵 们 的 头 上 扔 去 ， 他 们 还 想 用 手中 惟一 的 一 把 手枪 
和 这 些 士兵 们 玩 玩 游戏 ,结果 招来 了 一 片 枪 声 ， 一 个 身材 漂亮 、 面 容 
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嫉 好 、 瘦 瘦 的 学 生 脑 袋 中 弹 ， 倒 下 死 了 。 学 校 里 所 有 的 学 生 都 被 赶 上 
了 熙 ， 押 人 往 警 察 局 ， 一 路 上 还 抱 了 接 。 其 中 大 部 分 初中 生 和 穿着 睡衣 ， 
一 个 劲 地 活着 ,还 有 一 些 学 生 本 来 态度 就 并 不 那么 坚决 ， 纯 粹 是 为 了 
想 找 点 事 做 才 参 加 的 反抗 ， 现 在 都 后 悔 不 已 ， 还 有 些 学 生 是 真正 的 战 
斗 者 ， 脸 和 眼睛 都 已 被 打出 血 了 。 整个 这 一 过 程 中 ， 当 下 得 正 索 ， 因 
而 整个 城市 很 少 有 人 知道 发 生 了 什么 事 。 

城市 里 大 部 分 人 都 还 没 睡 ， 可 是 他 们 不 是 在 注意 窗外 和 街 上 ， 而 
是 仍然 在 盯 着 电视 。 民族 剧院 里 的 现场 直播 中 苏 纳 伊 - 扎 伊 姆 宣布 完 
这 不 是 一 场 戏 ， 而 是 一 场 革 命 之 后 ， 士 兵 们 把 大 厅 里 的 换 乱 分 子 集中 
了 起 来 ,并且 用 担架 抒 走 了 中 体 和 伤 者 。 这 时 ， 所 有 卡尔 斯 人 都 很 熟 
悉 的 副 市 长 乌 曼 先生 走 上 了 舞台 ， 用 他 那 任 何 时 候 都 很 正式 、 有 些 神 
经 质 、 但 令 人 有 安全 感 的 声音 〈 因 为 第 一 次 面 对 “ 直 播 ， 所 以 还 显 
得 有 些 紧张 ) ， 发 布 了 到 第 二 天 十 二 点 之 前 在 卡尔 斯 不 准 上 街 的 禁 
令 。 他 下 来 后 ， 没 有 谁 再 到 舞台 上 去 ， 所 以 接 下 来 的 二 十 分 钟 星 ， 卡 
尔 斯 的 观众 们 在 屏幕 上 看 到 的 是 民族 剧院 的 幕布 ， 然 后 直播 中 汤 ， 随 
后 同一 块 幕布 又 在 舞台 上 上 出现 了 。 过 了 一 会 儿 ， 幕 布 缓 缓 拉 开 ， 整 
场 “晚会 ”在 电视 上 开始 重播 。 

这 种 状况 使 那些 在 电视 机 前 想 弄 清楚 城 里 到 底 发 生 了 什么 的 大 部 
分 卡尔 斯 观众 感到 了 一 种 恐惧 。 那 些 睡 得 迷 迷 糊糊 和 蝎 得 半 醉 的 人 
们 ， 陷 人 了 对 时 间 的 混乱 感 ， 有 些 人 甚至 党 得 晚会 和 死亡 还 要 再 来 一 
次 。 有 些 对 事件 的 政治 方面 不 感 兴趣 的 观众 ， 正 如 我 多 年 后 要 做 的 那 
样 ， 把 这 次 重播 看 作 是 一 次 新 的 机 会 来 弄 浓 楚 卡 尔 斯 那天 夜里 所 发 生 
的 一 切 ， 因 此 他 们 开始 认真 地 看 了 起 来 。 

这 样 ， 当 卡尔 斯 观众 们 重新 看 着 冯 姐 : 艾 塞 尔 模 仿 前 女 总 理 吴 春 
接见 美国 客人 ， 还 有 拿 着 某 个 广告 片 开 玩笑 ， 随 后 充满 激情 地 跳 者 肚 
皮 舞 的 时 候 ， 人 民 平 等 党 在 哈 立 特 帕 夏 商 城 的 总 部 正 受到 一 文 专业 特 
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工 小 组 的 秘密 搜查 ， 那 儿 惟 一 的 一 个 人 ， 一 个 库尔德 杂 役 遭 拘捕 ， 柜 
子 和 抽 履 里 的 所 有 纸 、 本 统统 被 收 了 起 来 。 开 着 装甲 车 的 警察 们 ， 为 
了 搜捕 ， 已 在 前 一 天 夜里 一 个 个 地 摸 清 了 党 的 市 领导 组 织 成 员 家 的 位 
置 ， 以 分 裂 国家 和 库尔德 民族 主义 的 罪名 挨个 儿 将 他 们 抓 了 起 来 。 

卡尔 斯 的 库尔德 民族 主义 者 不 只 是 他 们 。 早 晨 通 往 迪 戈 尔 的 路 
上 ， 发 现 了 一 辆 燃烧 过 的 穆 拉 特 牌 出 租车 ， 当 时 大 雪 还 没 盖 住 这 辆 
车 ， 车 里 发 现 了 三 具 尸 体 ， 根 据 警 方 的 通报 ， 他 们 是 支持 库尔德 工人 
党 的 游击 队 。 这 三 个 年 轻 人 几 个 月 前 就 为 渗入 城市 作 了 准备 ， 但 晚上 
事态 的 发 展 使 他 们 感到 恺 慌 ， 他 们 决定 乘 这 辆 出 租车 向 山上 逃跑 ， 可 
是 看 到 道路 因 大 雪 被 封 住 ， 精神 崩溃 了 ， 他 们 之 间 发 生 了 争吵 ， 其 中 
一 人 引爆 炸弹 ， 同 归于 尽 。 一 名 死者 的 母亲 是 医院 的 清洁 工 ， 她 后 来 
写 的 申请 中 说 他 的 孩子 实际 上 是 被 手 拿 武器 藤 她 家 门 的 不 明 身份 者 带 
走 的 ， 还 有 出 租车 司机 的 哥哥 也 写 了 申请 ， 说 他 的 兄弟 根本 不 是 库 尔 
德 民 族 主义 分 子 ， 甚 至 都 不 是 库尔德 人 ， 但 他 们 的 申请 根本 没 人 
理会 。 

街道 上 两 辆 坦克 像 黑色 项 灵 般 缓慢 游荡 着 。 到 这 个 时 间 ， 整 个 卡 
尔 斯 实际 上 都 明白 了 这 是 一 场 革命 ， 至 少 城市 里 发 生 了 一 些 奇怪 的 事 
情 , 可 是 这 所 有 的 一 切 是 和 电视 上 播放 的 一 场 戏 ， 还 有 窗户 前 和 古老 
童话 中 一 样 无 休 无 止 职 落 的 雪 同 时 发 生 的 ， 所 以 并 没 让 人 有 有司 惧 的 感 
觉 。 只 有 从 事 政治 的 那些 人 才 有 些 担心 。 

比如 说 ， 在 卡尔 斯 受 所 有 库尔德 人 尊敬 的 记者 和 民俗 学 者 萨 杜 拉 
赫 先 生 一 生 中 经 历 了 多 次 军事 政变 ， 所 以 从 电视 上 听 到 不 准 上 街 的 禁 
令 后 ， 他 就 明白 自己 蹲 监 狱 的 日 子 来 了 ， 并 已 经 提前 作 好 了 准备 。 他 
在 行李 箱 里 ， 放 了 蓝 格 睡衣 、 治 前 列 腺 炎 的 药 和 安眠 药 ， 离 了 它们 他 
就 睡 不 着 觉 ， 还 放 了 毛线 圆 帐 和 袜子 ， 还 有 远 在 伊斯坦布尔 的 女儿 微 
笑 着 抱 着 孙子 的 照片 ， 以 及 在 苦心 收集 的 基础 上 写成 的 有 关 库尔德 人 
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悼 诗 的 书稿 ， 然 后 和 老伴 一 起 边 喝 着 茶 、 看 着 电视 上 汉 姐 . 龙 塞 尔 跳 
第 二 段 肚 皮 舞 ， 一 边 等 着 。 半 夜 过 后 很 久 才 响起 陨 门 声 ， 他 和 老伴 
告 了 别 ， 拿 起 行李 ， 开 了 门 却 没 看 见 任何 人 ， 于 是 他 来 到 街 上 ， 在 氏 
黄 街 灯 的 神秘 灯光 下 ， 在 大 雪 覆 盖 的 美丽 寂静 的 街道 上 ， 不 由 回忆 起 
童年 时 在 卡尔 斯 河上 溜冰 的 情景 ， 这 时 被 人 用 枪击 中 头 部 和 胸口 ， 
死 了 。 

几 个 月 之 后 ， 雪 完全 化 了 ， 人 们 又 发 现 了 其 他 一 些 尸体 ， 可 以 推 
断 ， 那 天 夜里 还 进行 了 另外 一 些 谋杀 。 但 像 谨慎 的 卡尔 斯 媒体 所 做 的 
那样 ， 为 了 不 使 我 的 读者 感到 过 分 难过 ， 我 尽量 不 再 提 这 些 事 件 。 关 
于 这 “无 名 凶手 ”是 “ 铁 臂 ”和 他 的 伙伴 们 的 说 法 ， 至 少 从 夜里 最 初 
几 个 小 时 来 说 是 不 对 的 。 尽 管 有 些 晚 ， 但 他 们 还 是 成 功 地 切断 了 电 
话 ， 攻 占 了 卡尔 斯 电视 台 ， 从 而 确保 了 媒体 对 革命 的 支持 ， 接 着 ， 几 
乎 整个 夜晚 他 们 都 有 些 荒唐 地 将 所 有 的 精力 用 来 寻找 他 们 念念不忘 
的 “声音 洪亮 的 、 有 英雄 气概 的 边疆 民歌 手 ” 。 因 为 要 成 为 真正 的 一 
场 革命 ， 必 须要 在 电视 和 广播 里 播送 英雄 歌曲 和 边疆 民歌 。 

间 了 军营 、 医 院 、 高 中 和 通宵 营业 的 茶馆 之 后 ， 他 们 最 终 在 值班 
消防 员 中 找到 了 ， 这 个 民歌 手 一 开始 以 为 自己 要 被 抓 起 来 ， 甚 至 还 要 
被 枪毙 ， 可 是 他 被 直接 带 到 了 电视 台 的 演播 厅 。 卡 早晨 刚 醒 来 就 听 到 
了 这 个 民歌 手 穿 透 演 播 厅 的 电视 墙 、 石 离 挡 板 和 幕布 的 带 有 诗意 的 声 
音 。 一 种 超 乎 寻常 的 雪 光 ， 从 半 开 的 窗帘 照 进来 ， 照 进 了 天 花 板 很 
高 、 安 静 的 屋子 里 。 他 睡 得 很 好 ,休息 得 很 好 ， 可 还 没 起 床 ， 他 就 感 
觉 到 有 一 种 使 他 灰心 丧气 的 罪恶 感 。 他 和 其 他 客人 一 样 ， 在 不 同 的 地 
方 ， 体 会 着 另 一 种 不 同 的 洗浴 的 滋味 ， 洗 了 脸 ， 刮 了 胡子 ,， 脱 了 睡 
衣 ， 穿 上 衣服 ， 拿 着 绑 在 铜牌 上 的 钥匙 ， 来 到 了 旅馆 的 门厅 。 

看 见 电视 里 的 民歌 手 ， 又 发 觉 旅馆 和 城市 都 陷入 了 一 片 沉寂 ( 门 
厅 里 的 人 们 只 是 在 窃窃 私语 ) ， 卡 才 一 一 明白 昨夜 发 生 的 事 ， 明 白 了 
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自己 想 对 自己 隐瞒 的 是 什么 。 他 冲 总 台 的 服务 生冷 淡 地 人 微笑 了 一 下 ， 
像 个 匆匆 的 旅客 ， 根 本 不 想 在 这 个 城市 浪费 时 间 (这 个 城市 的 暴力 和 
政治 胡闹 可 能 会 毁灭 自己 ) ， 马 上 走 到 隔壁 的 餐厅 吃 早饭 。 和 餐厅 角落 
里 冒 着 气 的 茶 炉 上 有 一 只 圆 鼓 鼓 的 茶壶 ， 一 个 盘子 里 放 着 切 得 很 薄 的 
卡尔 斯 奶 酷 ， 另 一 个 碗 中 放 着 颜色 黯淡 的 腌 橄榄 。 

卡 坐 在 邻 窗 的 桌 旁 。 透 过 窗纱 ， 长 时 间 地 看 着 大 雪 覆 盖 着 的 街 
” 道 ， 真 是 美 轮 美 钢 。 空 空 的 街道 显得 如 此 忧伤 ， 这 让 卡 一 幕 幕 地 回忆 
起 了 自己 童年 和 青年 时 代 禁 止 上 街 的 人 口 普查 、 选 民 统 计 、 大 搜捕 和 
让 大 家 整 天 凑 在 收音 机 、 电 视 机 前 的 军事 政变 。 在 听 着 收音 机 里 放 着 
国歌 、 宣 布 戒 严 的 通知 和 法 令 的 时 候 ， 卡 总 想 站 在 空荡荡 的 街 上 。 童 
年 时 ， 卡 像 有 些 人 喜欢 开斋 节 一 样 喜欢 军事 政变 的 那些 日 子 ， 这 些 昌 
子 里 所 有 人 都 在 谈 一 个 话题 ， 大 坡 大 婕 和 邻居 们 相互 间 走 得 更 加 亲 
近 。 对 伊斯坦布尔 的 中 层 和 上 层 布尔 乔 亚 家 庭 来 说 ， 军 事 政 变 会 使 他 
们 感到 更 有 保障 ， 但 有 必要 稍稍 掩饰 一 下 他 们 的 满意 ， 所 以 他 们 也 会 
静 静 地 微笑 ， 嘲 讽 每 次 政变 之 后 出 台 的 一 些 荒唐 措施 (所 有 伊 斯 坦 布 
尔 人 行道 的 路 石 都 像 军 营 一 样 刷 成 了 白色 ， 留 长 发 和 蔷 胡 子 的 人 会 被 
警察 和 军人 拦住 ， 粗 暴 地 剃 掉 ， 等 等 ) 。 伊 斯 坦 布尔 上 层 的 布尔 乔 亚 
们 一 方面 很 怕 军 人 ， 另 一 方面 又 暗自 套 视 这 些 生活 持 据 而 又 刻板 的 军 
官 们 。 

一 辆 军车 从 远 处 开 进 了 这 条 让 人 联想 到 被 遗弃 了 上 百年 的 城市 竺 
道 ， 卡 像 童年 时 那样 一 下 子 全 神 贯 注 了 起 来 。 一 个 衣着 打扮 像 个 性 口 
贩子 的 人 刚 进餐 厅 就 猛 地 抱 住 了 卡 ， 亲 吻 他 的 面颊 。 

“我 们 的 前 途 光 明 ， 先 生 ! 祝 我 们 的 国家 好 运 ， 民 族 好 运 !” 

卡 想起 来 ， 军 事 政变 之 后 有 些 识 时 务 者 就 和 在 传统 的 宗教 节日 中 
所 做 的 那样 ， 也 这 么 彼此 庆祝 。 他 也 对 那个 人 咱 味 着 诸如 “ 祝 好 
运 !” 之 类 的 话 ， 并 为 此 感到 羞愧 。 
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正 对 着 厨房 的 门 来 了 ， 卡 突然 党 得 脸 上 所 有 的 血 都 流 走 了 。 伊 青 
珂 从 那 属 门 里 走 了 出 来 。 他 们 对 视 了 一 下 ， 卡 有 些 不 知 所 措 。 他 本 想 
辣 起 来 ， 可 伊 马 珂 袁 他 微 突 了 一 下 ， 就 阳 刚 坐 下 的 那 人 走 去 了。 她 手 
中 有 个 托盘 ， 里 面 有 一 个 杯子 ， 一 个 盘子 。 

伊 志 珂 把 杯子 和 盘子 放 在 了 那 人 面前 。 她 像 个 侍 着 似 的 。 

一 种 翡 观 、 后 悔 和 罪恶 感 包 围 着 卡 : 他 责怪 自己 没 能 得 体 地 回 伊 
珠 珂 打 招 上 呼 ， 但 他 立刻 明日 这 完全 是 另外 一 回 事 ， 日 己 剖 骗 不 了 目 
己 。 昨天 所 做 的 一 切 都 是 错 的 ， 向 一 个 自己 还 不 熟悉 的 女人 无 缘 无 故 
地 求婚 ， 同 她 接吻 (对 ， 这 很 美好 ) ， 如 此 陶 醇 ， 和 大 家 在 一 起 吃饭 
的 时 候 抓 住 她 的 手 ， 更 有 甚 者 ， 目 己 像 一 般 的 土耳其 男人 一 样 ， 喝 酬 
酒 后 在 众 目 皮 肯 之 下 不 知 羞耻 地 表现 出 对 她 那 分 人 蓄 尝 的 魅力 的 倾 
心 。 现 在 因为 不 知道 要 对 她 说 什么 ， 所 以 他 巴不得 饿 邦 珂 一 直 在 旁边 
那个 时 旁 做 “服务 生 。 

性 口 贩 子 ” 粗 鲁 地 喊 ， 和 茶 ! 伊 对 珂 习惯 性 地 端 春 空 拖 盘 走 问 条 
炉 那 边 。 给 那 人 送 过 和 茶 ， 伊 巴 珂 快 步 靠近 了 他 的 时 和 劳 ， 这 时 卡 从 鼻孔 
里 就 感觉 到 了 心跳 。 

“怎么 样 ?” 伊 碧 珂 第 笑 着 问 道 ，“ 睡 得 还 好 吗 ? 

对 昨夜 和 昨天 的 位 福 所 作 的 整理 让 卡 感 到 害怕。 “ 轨 好 像 还 集 不 
了 。 ”他 好 不 容易 才 说 出 句 话 来 。 

他 们 默默 地 打量 着 对 方 。 卡 明日 他 什么 也 说 不 出 来 ， 就 算 聊 起 什 
么 也 会 显得 很 做 作 。 他 惟一 能 做 的 吏 是 这 么 静 静 地 看 着 她 那 双 大 大 的 
微 斜 的 褐色 眼睛 。 俩 囊 珂 感觉 到 现在 的 卡 和 昨天 是 处 在 完全 不 同 的 精 
神 状态 ， 她 明日 他 现在 是 一 个 完全 不 同 的 人 。 卡 觉察 到 伊 圣 珂 已 感 党 
到 了 目 己 内 心 的 黑 左 ， 甚 全 很 理解 他 。 她 的 这 种 理解 让 卡 感到 和 这 个 
女人 是 可 以 断 守 一 生 的 。 

“这 雪 还 得 这 么 下 段 时 间 。 伊 对 珂 小 心地 说 。 
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没 面包 。 卡 说 。 

哦 ， 对 不 起 。 她 立刻 走 回 茶 炉 边 的 柜台 。 她 放下 拖 盘 开始 切 起 
了 面包 。 

卡 是 有 些 受 不 了 这 种 情况 才 说 想 要 面包 。 现 在 他 看 着 女人 的 青 
影 ， 那 昼 态 好 像 在 说 :“ 其 实 我 目 己 可 以 去 切 的 。 

伊 巴 珂 身上 穿着 件 百 毛衣 ， 蝴 罪 色 长 锐 ， 系 着 条 很 粗 的 腰带 ， 这 
腰带 是 70 年 代 的 款 云 ， 现 在 已 没 人 用 了 。 她 的 腰 很 细 ， 有 笛 也 正好 ， 
个 头 跟 卡 挺 合 适 。 卡 也 挺 襄 欢 她 的 脚 腕 ， 他 明日 如 有 果 不 能 和 她 一 起 从 
卡尔 斯 回 法 兰 克 福 的 话 ， 他 会 终生 痛 否 地 记 住 在 这 里 拉 住 她 手 的 时 
刻 ， 在 半 开玩笑 、 半 认真 吻 她 的 时 刻 和 同 她 开玩笑 的 时 刻 ， 目 己 是 多 
么 的 幸福 。 

伊 球 珂 刚 切 完 面 包 ， 还 设 转身 ， 卡 就 将 头 扭 同 了 一 边 。 我 给 您 
盘子 里 放 些 奶 酷 和 橄榄 吧 。” 伊 瑕 珂 大 声 说 。 卡 明白 ， 她 用 “您 ”是 
为 了 提醒 卡 ， 和 餐厅 里 还 有 其 他 人 。 好 的 ， 谢 谢 。 他 也 用 像 对 其 他 人 
说 话 时 同样 的 语气 回答 。 当 他 们 对 视 的 时 候 ， 从 伊 蕊 珂 的 表情 可 以 看 
出 ， 她 完全 清楚 卡 刚 才 从 后 面 观察 着 自己 。 想 到 伊 圣 珂 对 男女 关系 如 
此 熟知 ， 对 卡 永远 也 学 不 会 的 处 理 人 际 关 系 的 细 梳 末节 是 如 此 熟 稚 ， 
卡 有 些 害怕 了。 其 实 他 本 来 就 害怕 她 是 目 己 能 幸福 生活 的 惟一 可 能 。 

“面包 是 军车 拉 来 的 ,” 伊 天 珂 微笑 独 说 ， 而 她 那 甜 甜 的 目光 让 卡 
心动 ，“ 扎 黑 仿 太太 因为 戒严 来 不 了 了 ， 所 以 我 在 负责 厨房 …… 见 到 和 军 
人 ， 吓 得 我 够 哈 。 

她 说 ， 因 为 军人 们 有 可 能 是 来 抓 韩 焦 或 者 卡 迪 非 的 。 其 至 有 可 能 
是 来 抓 她 父亲 的 …… 

“他 们 把 在 医院 值班 的 清洁 工 都 拉 去 擦洗 民族 剧院 的 血迹 了 ,” 伊 
再 珂 低 声 说 。 她 坐 在 桌子 上 。 “他们 罕 黎 了 大 学 往 售 、 宗 教学 校 和 一 
些 政 党 的 党 部 ……” 昕 说 那些 地 方 也 死 了 人 。 有 好 几 百 人 被 撒 ， 但 有 
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些 人 早晨 就 被 释放 了 。 她 低 声 谈 起 了 眼前 这 种 政治 高 压 ， 这 让 卡 想起 
了 二 十 年 前 的 大 学 食堂 ， 大 家 也 都 是 这 样 低 声 谈论 着 这 些 暴 行 ， 人 们 
感到 的 不 仅 是 愤怒 和 伤感 ， 还 有 种 莫名 的 自豪 。 那 时 候 有 一 种 罪恶 感 
和 悲观 情绪 使 他 想 忘记 自己 是 生活 在 土耳其 ， 他 只 想 回 到 家 里 看 书 。 
现在 他 想 帮 伊 牟 珂 结束 她 的 话 ， 他 本 来 准备 好 说 “非常 可 怕 ， 非 常 1” 
这 人 句 话 , 话 就 在 嘴 边 ， 可 每 次 想 说 的 时 候 总 是 觉得 会 很 做 作 ， 也 就 不 
说 了 ， 只 能 像 犯 了 错 似 的 ， 一 声 不 喧 地 吃 着 奶 酷 和 面包 。 

伊 对 珂 低 声 对 他 说 ， 为 了 让 父亲 们 辩 认 在 宗教 学 校 上 学 的 儿子 们 
的 尸体 ， 军 车 载 着 尸体 派 往 库尔德 人 村 庄 ， 但 在 路 上 抛锚 了 ， 手 里 有 
武器 的 人 限定 在 一 天 之 内 将 武器 上 交 给 政府 ， 禁 止 宗 教学 校 和 政党 进 
行 活动 。 当 她 说 着 这 些 的 时 候 ， 卡 看 着 她 的 手 ， 看 着 她 的 眼睛 深 处 ， 
看 着 她 优雅 的 脖颈 和 漂亮 的 皮肤 ， 以 及 落 在 脖颈 上 的 金色 长 发 。 能 爱 
上 她 吗 ? 他 努力 想像 他 们 在 法 兰 克 福 ， 在 凯 琴 斯 特 拉 斯 一 起 漫步 ， 晚 
上 看 完 电影 之 后 一 起 回 家 。 可 是 悲观 很 快 占据 了 他 的 内 心 。 现 在 他 注 
意 到 女人 放 在 框 里 的 面包 就 像 穷 人 家 里 那样 切 得 很 厚 ， 更 糟糕 的 是 ， 
这 些 厚 厚 的 面包 片 就 像 那些 大 方 的 餐馆 里 那样 摆 成 了 金字 塔 形 。 

“现在 请 你 跟 我 说 说 别 的 事情 。” 卡 小 心地 说 。 

离 此 隔 两 栋 楼 的 地 方 ， 有 个 人 从 后 院 经 过 的 时 候 ， 因 为 有 人 告密 
而 被 还 住 了 。 伊 吾 珂 正 讲 到 此 ， 她 便 知 趣 地 停 了 下 来 。 

卡 从 她 的 目光 里 看 到 了 一 丝 恐 惧 。“ 昨 天 我 很 幸福 ， 你 知道 ， 这 
么 多 年 来 我 这 是 第 一 次 写 诗 , ” 卡 解释 道 。“ 可 现在 我 无 法 忍受 你 说 的 
这 些 事情 。” 

“昨天 你 写 的 诗 很 美 。” 伊 珠 末 说 。 

“今天 ， 在 不 幸 还 没 包围 我 之 前 ， 你 能 帮 帮 有 我 吗 ?” 

“让 我 做 什么 ?” 

“现在 我 回 楼 上 房间 , ” 卡 说 。“ 一 会 儿 你 来 ， 用 手 捧 住 我 的 头 。 
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只 一 会 儿 ， 不 会 很 长 时 间 。” 

卡 本 来 还 想 再 说 些 什么 ， 但 从 伊 车 珂 恐惧 的 目光 中 明白 了 她 不 会 
这 么 做 ,他 便 站 了 起 来 。 她 身 处 边城 ， 是 个 本 地 人 ， 对 卡 来 说 她 是 陌 
生 人 ， 他 在 向 她 要 求 一 个 陌生 人 理解 不 了 的 事情 。 要 是 现在 不 想 看 到 
女人 迷惑 的 表情 ， 刚 才 就 不 应 该 提出 这 个 思春 的 建议 。 他 匆匆 地 上 
楼 ， 同 时 因为 让 自己 相信 了 自己 已 经 爱 上 了 她 而 深 深 自 责 。 进 了 房 
闻 ， 他 倒 在 床上 ， 先 是 想到 从 伊斯坦布尔 来 到 这 儿 是 多 么 愚 讲 的 事 ， 
后 来 又 想 ， 从 法 兰 克 福 回 到 土耳其 就 是 个 错误 。 二 十 年 前 ， 母 亲 为 使 
儿子 过 着 正常 的 生活 ， 努 力 让 他 远离 诗歌 和 文学 ， 如 今 ， 他 四 十 二 
岁 ， 自 己 的 幸福 却 跟 卡尔 斯 市 的 一 个 “ 守 着 厨房 "、 把 面包 切 得 很 厚 
的 女人 联系 在 一 起 ， 如 果 母 亲 泉 下 有 知 ， 会 说 什么 呢 ? 他 父亲 如 果 听 
说 儿子 在 卡尔 斯 ， 在 一 个 从 农村 来 的 教 长 面前 跪 下 ， 泪 流 满面 地 说 自 
已 信仰 安 拉 的 话 ， 会 怎么 说 呢 ? 外 面 ， 雪 又 开始 下 了 ， 大 片 大 片 翡 伤 
的 雪花 从 他 窗户 前 缓 缓 飘 过 。 四 

有 人 蔽 门 ， 他 一 跃 而 起 ， 满 怀 希 望 地 开 了 门 。 是 伊 靶 珂 ， 但 脸 上 
完全 是 另外 一 种 表情 ， 她 说 ， 来 了 一 辆 军车 ， 下 来 了 两 个 人 ， 其 中 一 
个 是 军人 ， 他 们 问 起 了 卡 。 她 告诉 他 们 卡 是 住 在 这 儿 ， 现 在 就 去 
叫 他 。 

“好 。” 卡 说 。 

“你 要 是 想 的 话 ， 我 用 两 分 钟 为 你 那样 按摩 。” 伊 现 珂 说 。 

”卡拉 她 进 了 屋 ， 关 上 门 ， 吻 了 吻 她 ， 然 后 让 她 坐 在 了 床 头 ， 自 己 
躺 在 床上 ， 把 头 放 在 了 她 的 怀 里 。 他 们 就 这 样 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 看 
着 窗外 乌鸦 在 已 有 一 百 一 十 个 年 头 的 政府 大 楼 屋顶 的 雪上 来 回 走动 。 

“好 了 ， 够 了 ， 谢 谢 。” 卡 说 。 他 小 心地 从 钩子 上 取 下 他 那 件 灰色 
大 衣 ， 出 去 了 。 他 从 楼 梯 往 下 走时 ， 突 然 闻 了 一 下 这 件 令 他 回忆 起 法 
兰 克 福 的 大 衣 ， 想 念 起 在 德国 时 色彩 班 涧 的 生活 。 在 卡 夫 霍 夫 买 大 衣 
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地 天 ， 有 一 个 金黄 头发 的 裁缝 帮 了 卡 ， 两 天 后 卡 要 改 短 大 衣 时 又 见 到 
了 了 他， 他 的 名 字 叫 汉 斯 汉 森 。 也 许 是 这 个 非常 德国 化 的 名 字 和 他 头 
发 的 金黄 色 ， 卡 想起 曾经 在 晚上 睡觉 时 梦 见 过 他 。 
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21 但 我 一 个 也 不 认识 
卡 在 冰冷 恐怖 的 房间 里 


派 来 接 卡 的 是 那 时 在 土耳其 就 已 很 少 用 了 的 杰 姆 赛 军用 卡车 。 在 
旅馆 门厅 里 等 卡 的 是 个 鹿 钩 鼻 、 皮 肤 苍白 的 年 轻便 衣 ， 他 让 卡 坐 在 了 
车 子 前 排 中 间 。 他 自己 则 坐 在 了 卡 身边 靠 门 的 一 侧 。 像 是 为 了 防备 卡 
打开 门 逃 跑 似 的 。 但 他 对 卡 很 客气 ， 称 卡 为 “先生 ”， 这 么 一 来 ， 卡 
便 判 断 这 个 人 不 是 便衣 警察 ， 是 国家 情报 局 的 一 个 军官 ， 也 许 对 自己 
不 会 很 坏 。 

他 们 在 城市 空荡荡 、 雪 白 的 街道 上 缓 缓 地 行驶 着 。 军 用 卡车 司机 
的 位 置 上 一 些 坏 了 的 仪表 只 是 起 着 装饰 的 作用 ， 由 于 前 排 座位 相当 
高 ， 卡 从 一 两 扇 开 着 的 窗户 里 可 以 看 到 有 些 人 家 的 屋 里 。 每 家 的 电视 
都 开 着 ， 但 几乎 所 有 人 家 的 窗帘 都 拉 上 了 ， 他 们 都 回 到 了 自己 的 世界 
里 。 他 们 像 是 行驶 在 另外 一 个 城市 的 街道 上 ， 雨 刊 器 几乎 赶不上 雪 下 
的 速度 ， 透 过 它 ， 看 到 的 是 梦幻 般 的 街道 、 古 老 的 波罗的海 风格 的 俄 
式 建筑 、 大 雪 履 盖 的 囊 树 ， 它 们 是 如 此 美妙 ， 以 至 于 让 卡 党 得 司机 和 
诠 钩 鼻 似 乎 也 中 了 魔 。 

他 们 在 警察 局 门 前 停 了 下 来 ， 由 于 一 路 上 在 车 里 冻 得 够 哈 ， 所 以 
他 们 和 急匆匆 跑 了 进去 。 同 昨天 相 比 ， 里 面 是 如 此 拥挤 和 热闹 ， 尽 管 卡 
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曾 想 到 会 是 这 样 ， 他 还 是 是 了 一 跳 。 许 多 土耳其 人 在 一 起 工作 时 会 产 
生 一 种 特有 的 混乱 和 活力 ， 这 里 味 有 这 种 混乱 与 活力 。 这 让 卡 想到 了 
法 院 的 走 忆 、 是 球体 育 馆 的 大 门 ， 还 有 长 还 汽 车 站 。 但 这 儿 也 有 在 元 
满 碘 酒 味 的 医院 里 感 澳 到 的 那 种 辐 怖 和 死亡 的 味道 。 在 附近 某 个 地 方 
正在 对 某 个 人 施 刑 的 想法 纠缠 着 他 充满 徘 亚 感 和 登 惧 感 的 内 心 。 

当 他 又 走 在 昨天 傍晚 和 称 替 塔 尔 一 起 走 过 的 合 阶 时 ， 他 想 努 力 自 
然 地 做 出 一 种 这 里 的 主人 才 有 的 那 种 态度 和 坦然 。 他 听 到 了 从 大 门 滞 
开 的 房间 里 传 来 的 打字 机 快捷 的 键盘 声 ， 听 到 了 有 人 通过 对 讲 机 喊叫 
的 声音 ， 听 到 了 有 人 站 在 楼 梯 上 叫 茶 。 他 看 到 一 些 年 轻 人 坐 在 门 前 的 
长 但 上 ， 被 用 手 钱 铸 在 了 一 起 ， 胡 衫 不 整 ， 脸 上 青 一 块 紫 一 块 ， 在 这 
里 等 候审 讯 。 他 尽量 避免 和 他 们 的 目光 磁 到 一 起 。 

他 被 带 进 了 一 个 房间 ， 这 个 房间 与 昨天 他 和 和 穆 顽 塔 尔 一 起 进去 过 
的 那个 很 像 。 尽 管 卡 已 经 说 过 没 看 见 凶 手 的 脸 ， 但 他 们 说 昨天 没有 从 
照片 中 认 出 来 杀 死 教育 学 院 院 长 的 凶手 ， 但 也许 在 楼 下 ， 在 这 些 被 捕 
的 宗教 学 校 学 生 中 能 够 辨认 出 来 。 卡 明白 了 ，'“ 革 命 ” 之 后 ， 和 警察 受 
到 了 国家 情报 局 的 监督 检查 ， 并 且 两 者 之 间 还 有 逆 厦 。 

一 个 贺 脸 的 情报 袜 员 间 卡 昨天 四 点 钟 在 哪里 。 

刹那 间 ， 卡 的 脸 变 成 了 死 灰 色 。 “他 们 说 我 最 好 见 一 下 教 长 桩 德 
亭 老 爷 ,” 他 正 说 着 ， 圆 脸 打 断 了 他 的 话 。 不 ， 这 之 前 !” 他 说 。 

他 看 到 卡 不 咏 气 了 ， 就 提醒 卡 是 和 “ 神 蓝 会面。 实际 上 他 们 什 
么 都 清楚 ， 这 么 做 纯粹 是 为 了 让 卡 难 堪 ， 他 还 做 出 了 一 副 难 过 的 样 
子 。 卡 还 是 努力 把 这 朝 好 的 方面 想 。 如 果 是 一 般 的 警察 ， 他 们 会 断言 
卡 隐瞒 了 这 次 会 面 ， 骄 傲 地 说 他 们 已 掌握 了 所 有 情况 ， 然 后 粗鲁 地 的 
拳 接 他 的 脸 。 

圆 脸 情报 官员 用 一 种 宽 奈 的 合 气 告诉 卡 ，“ 神 蓝 ” 是 个 多 么 可 届 
的 恐怖 分 子 ， 多 大 的 阴谋 家 ， 并 且 还 是 由 伊朗 培养 的 共和 国 的 死敌 。 
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驶 是 “ 神 蓝 ， 杀 死 了 电视 节目 主持 人 ， 因 而 他 正章 通缉 。 他 在 整个 土 
耳 其 流 罕 ， 建 立 极端 未 教 组 织 。 “是 谁 安 排 您 和 他 见面 的 ? 

一 个 我 不 知道 姓名 的 宗教 学 校 学 生 。 卡 说 。 

“请 您 现在 去 辨认 一 下 ,” 圆 脸 情 报 官 襄 。 请 仔细 看 ， 和 您 通过 牢 
房 门 上 的 观察 孔 看 。 别 担心 ， 他 们 认 不 出 您 。 

他 们 带 着 卡 走 下 了 一 段 很 宽 的 楼 梯 。 这 个 上 百年 的 细 长 建筑 ， 曾 
经 是 亚美尼亚 基金 会 筹建 的 一 所 医院 ， 这 个 地 下 室 当 时 则 被 用 作 存 放 
辟 柴 的 仓库 和 杂 役 们 的 宿 合 。 再 后 来 ，20 世纪 40 年 代 ， 整 座 楼 成 了 
国立 高 中 ， 院 墙 也 被 拆 了 ， 这 儿 成 了 食堂 。 再 后 来 ，60 年 代 的 时 候 ， 
许多 卡尔 斯 年 轻 人 成 为 马克 思 主 义 者 与 西方 为 敌 ， 他 们 童年 时 人 束 是 在 
这 儿 喝 下 了 联合 国 儿 童 基金 会 送 来 的 用 奶粉 做 成 的 酸奶 ， 吞 下 了 他 们 
一 生 中 第 一 次 吃 到 的 腥 味 十 是、 令 人 反胃 的 鱼肝油 片 。 这 个 原来 宽 泌 
的 地 下 室 现在 变 成 了 一 条 走廊 和 沿 着 走廊 的 十 四 间 小 牢房 。 

一 个 警察 认真 地 给 卡 戴 上 了 一 顶 军官 帽子 ， 从 他 的 动作 可 以 看 出 
之 前 他 也 常 这 么 做 。 把 卡 从 旅馆 接 来 的 座 钧 鼻子 一 一 一 个 国家 情报 局 
官员 ， 用 一 种 无 所 不 知 的 语气 说 :“ 这 些 家 伙 非 党 害怕 军官 帆 子 。 

接近 右边 的 第 一 个 门 时 ， 警 察 生硬 地 拉 开 了 铁 牢 门 上 观察 孔 的 小 
窗 ， 声 嘱 力 竭 地 喊 道 ,“ 立 正 ， 长 官 好 ! 卡 从 巴掌 大 的 小 窗 同 里 
看 去 。 

卡 看 见 一 张大 床 那么 大 的 牢房 里 有 五 个 人 人。 也许 还 要 多 : 因为 他 
们 都 站 在 了 一 堆 。 所 有 人 都 挤 在 了 对 面 那 堵 脏 今 令 的 墙 跟前 ， 因 为 没 
服 过 兵役 ， 立 正 的 姿势 有 些 散漫 ， 照 之 前 威胁 着 教 给 他 们 的 那样 ， 他 
们 都 闭 上 了 眼睛 。( 卡 感 党 到 有 些 人 半 睁 着 眼睛 在 看 目 己 。) 尽管 “日 
命 ” 才 过 了 十 一 个 小 时 ， 但 所 有 人 的 头发 都 已 经 被 着 兴 ， 而 且 都 锌 接 
得 鼻 青 脸 肿 。 牢房 里 比 走廊 亮 ， 可 是 卡 觉得 他 们 之 间 很 像 。 他 变 僵 
了 ， 痛苦、 恐惧 和 羞愧 缠绕 着 他 的 心 。 同 时 又 有 些 锁 襄 ， 因 为 在 他 们 
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当中 没有 看 见 奈 吉 甫 。 

座 钩 鼻子 见 卡 在 第 二 、 第 三 个 牢房 都 没 能 辨认 出 谁 来 ， 便 说 :“ 没 
什么 可 怕 的 ， 本 来 路 通 了 以 后 您 就 要 离开 这 儿 的 。” 

“可 我 一 个 也 不 认识 。” 卡 稍 有 些 稚 持 地 说 。 

再 后 来 有 几 个 人 他 是 认识 的 ， 有 一 个 他 记得 很 清楚 ， 这 家 伙 不 停 
地 读 讽 人 台 上 的 冯 姐 . 艾 塞 尔 ， 还 有 一 个 是 不 断 喊 着 口号 的 学 生 。 有 一 
刻 ， 他 想 ， 如 果 出 卖 他 们 ， 可 以 表现 出 自己 是 跟 警察 合作 的 ， 这 样 的 
话 再 见 到 奈 吉 甫 时 可 以 装着 不 认识 他 (不管 怎么 说 这 些 年 轻 人 犯 的 也 
不 是 什么 大 事 儿 ) 。 

但 他 谁 也 没有 出 卖 。 在 一 个 牢房 他 看 见 有 个 年 轻 人 满 脸 是 血 ， 年 
轻 人 央求 卡 :“ 长 官 ， 别 让 我 母亲 知道 。” 

极 有 可 能 是 因为 革命 之 后 ， 由 于 胜利 之 初 的 喜悦 ， 他 们 没 用 什么 
刑 具 ， 而 是 用 拳头 和 鞭子 收拾 了 这 个 年 轻 人 。 在 最 后 一 个 牢房 卡 也 没 
有 看 到 长 得 像 杀 害 教育 学 院 院 长 凶手 的 人 ， 奈 吉 甫 也 不 在 惊慌 的 年 轻 
人 中 ， 他 松 了 一 口气 。 

到 了 上 面 ， 卡 明白 了 圆 脸 和 他 的 上 司 们 坚定 地 想 要 尽快 找到 杀害 
教育 学 院 院 长 的 凶手 ， 以 便 向 卡尔 斯 人 展示 他 们 革命 胜利 的 成 果 ， 也 
许 他 们 会 毫 不 犹豫 地 把 他 绞 死 。 房 间 里 这 时 还 有 一 -个 退休 的 少校 。 尽 
管 有 不 准 上 街 的 禁令 ， 他 还 是 想 办 法 来 到 警察 局 ， 请 求 放 了 他 侄子 。 
他 请 求 让 他 这 个 年 轻 的 亲 不 尽量 少 受 些 罪 ， 以 免 这 个 年 轻 人 以 后 “ 优 
视 社会 " 。 他 还 说 ， 因 为 家 境 贫 穷 ， 孩 子 母 亲 是 听信 了 政府 会 免费 发 
给 学 生 棉 衣 和 外 套 的 谎言 ， 才 让 孩子 上 的 宗教 学 校 ， 实 际 上 一 家 人 都 
是 共和 主义 者 和 阿 塔 图 尔 克 主义 者 。 圆 脸 打 断 了 退休 少校 的 话 。 

他 说 ,“ 少 校 ， 在 这 儿 谁 也 没有 受到 虐待 。” 他 把 卡拉 到 一 边 ， 久 
手 和 “ 神 蓝 ”的 人 ( 卡 觉得 他 猜想 这 两 人 是 同一 个 人 ) 也 许 在 被 抓 起 
来 的 兽医 学 院 的 人 当中 。 
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这 样 卡 和 接 他 来 这 儿 的 鹰 钩 鼻子 又 乘 上 同一 辆 军用 卡车 。 一 路 上 
他 感到 很 高 兴 ， 看 着 空 葛 美丽 的 街道 ， 怀 着 最 终 能 从 警察 局 出 来 的 喜 
悦 ， 痛 快 地 吸着 烟 。 潜 意识 中 他 又 因为 军人 政变 使 国家 没有 落 到 宗教 
分 子 手中 而 暗自 高 兴 。 但 为 了 让 良心 得 到 安宁 ， 他 发 誓 不 跟 警 察 和 军 
人 合作 。 罕 然 一 首 新 诗 在 一 种 奇异 的 乐观 之 中 如 此 强烈 地 出 现在 了 他 
的 脑海 里 ， 以 至 于 他 问 认 钧 鼻 :“ 可 以 找 个 茶馆 稍 停 一 会 儿 喝 点 
茶 吗 ?”。 

市 里 的 茶馆 很 多 ， 走 两 步 就 能 磁 到 一 个 ,大 都 生意 不 好 ， 现 在 大 
部 分 都 关 着 门 ， 但 是 在 不 起 眼 的 卡 纳 尔 街 他 们 发 现 有 个 茶馆 还 开 着 
门 。 里 面 除了 有 个 在 等 禁令 取消 的 小 伙计 外 ， 在 另外 一 个 角落 里 还 坐 
着 三 个 年 轻 人 。 看 见 一 个 戴 着 军官 帽子 、 一 个 穿着 便衣 的 两 个 人 走 进 
来 ， 这 几 个 人 紧张 了 起 来 。 

鹰 钩 鼻 马 上 从 大 衣 里 掏 出 了 手枪 ， 用 一 种 让 卡 佩服 的 很 专业 的 语 
气 命令 年 轻 人 们 趴 在 挂 着 大 由 瑞士 风景 画 的 那 面 墙 上 ， 搜 了 他 们 的 
身 ， 拿 了 他 们 的 身份 证 。 卡 觉得 这 不 会 引发 什么 重要 的 事情 ， 便 在 炸 
灭 了 的 炉子 旁边 的 那 张 桌 旁 坐 下 ， 自 如 地 写 起 诗 来 。 

后 来 他 将 这 首 诗 命名 为 “梦幻 街道 ， 在 这 三 十 六 行 诗 里 ， 他 从 
大 雪 覆 盖 的 卡尔 斯 街道 写 起 ， 联 想到 了 伊斯坦布尔 的 古老 街道 、 亚 美 
尼 亚 人 留 下 来 的 魔幻 之 城 亚 尼 ， 还 有 卡 在 梦 中 所 见 的 那 空 荡 、 苔 怖 和 
神奇 城市 的 许多 东西 。 

卡 写 完 诗 之 后 ， 看 见 黑白 电视 上 早晨 那 位 民歌 手 的 位 置 已 经 被 民 
族 剧院 的 革命 之 夜 取代 。 守 门 员 乌 拉 尔 刚 开始 说 他 的 爱情 故事 和 丢 球 
经 过 ， 这样 一 算 ， 再 过 二 十 分 钟 他 就 能 在 电 祝 上 看 到 自己 朗诵 诗 了 。 
他 想 记 住 还 没 来 得 及 写 到 本 上 就 已 经 忘记 了 的 这 首 诗 。 

又 有 四 个 人 从 后 门 进 到 茶馆 ， 鹰 钩 鼻 同样 拿 着 枪 让 他 们 趴 在 了 墙 
上 。 经 营 茶馆 的 库尔德 人 称 这 位 国家 情报 局 的 官员 为 “长 官 ” ， 他 解 
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释 说 ， 这 些 人 没有 违反 不 许 上 街 的 禁令 ， 他 们 是 从 院子 里 过 来 的 。 

国家 情报 局 的 官员 很 警觉 ， 他 决定 要 验证 一 下 这 句 话 的 真实 性 。 
他 们 中 有 个 人 没有 身份 证 ， 他 早已 吓 得 瑟瑟 发 拌 。 情 报 官 让 这 人 按 原 
路 把 他 带 回 家 。 呐 在 墙 上 的 年 轻 人 们 被 交 给 了 他 叫 来 的 司机 。 卡 把 本 
子 装 进口 袋 ， 跟 在 了 他 们 后 面 。 从 茶馆 后 门 来 到 积 着 雪 的 冰冷 的 院 
子 ， 翻 过 -- 堵 低 墙 ， 上 了 结 了 冰 的 三 级 台阶 ,在 一 条 挫 着 铁 链 的 狗 的 
狂 喘 中， 下 到 一 座 楼 里 的 地 下 室 。 这 座 楼 和 卡尔 斯 的 大 部 分 楼 一 样 ， 
是 浇铸 而 成 的 ， 没 有 粉刷 。 这 里 有 股 煤 烟 味 ， 还 有 睡觉 时 发 出 的 浊 
气 。 走 在 前 面 的 那个 人 走 近 一 个 用 空 纸箱 围 起 来 的 角落 ， 这 里 挨 着 发 
出 鸣 鸣 声 的 暖气 锅炉 。 卡 看 见 了 一 个 脸色 雪白 、 异 常 美貌 的 少妇 睡 在 
一 张 胡乱 拼 痰 起 来 的 床上 ， 出 于 本 能 ， 他 又 回 过 头 看 了 她 几 眼 。 这 时 
没有 身份 证 的 那 人 拿 出 护照 递 给 了 鹰 钩 鼻 。 由 于 锅炉 的 鸣 鸣 声 ， 卡 听 
不 清 他 们 在 说 什么 ， 基 暗中 他 看 见 那 人 又 拿 出 了 一 本 护照 。 

他 们 是 从 格鲁吉亚 来 土耳其 找 活 做 的 一 对 夫妇 。 回 到 茶馆 ， 情 报 
官 把 身份 证 还 给 了 那些 趴 在 墙 上 的 失业 的 年 轻 人 ， 这 些 人 立刻 抱怨 起 
了 这 对 夫妇 ; 女人 挺 勤快 ， 可 现在 也 干 过 卖淫 的 勾当 ， 她 和 到 市 里 来 
的 农场 主 和 皮革 商 们 睡觉 。 她 丈夫 也 和 其 他 格鲁吉亚 人 一 样 ， 别 人 出 
一 半价 钱 他 就 同意 干 ， 劳 务 市 场 四 十 年 才 有 一 件 活 ， 可 也 被 他 从 土 耳 
其 公民 的 手 里 夺 走 了 。 他 们 没 钱 ， 而 且 音 青 ， 不 交 旅馆 费 ， 每 个 月 塞 
给 供水 公司 杂工 五 美元 ， 就 住 在 这 锅炉 房 里 。 但 据说 他 们 回国 以 后 要 
买房 子 ， 而 且 下 半辈子 根本 就 不 用 干 活 了 。 箱子 里 装 满 了 他 们 在 这 儿 
买 的 便宜 皮 货 ， 回 到 第 比 利 斯 后 就 可 以 卖 掉 。 他 们 曾 两 次 被 驱逐 出 
境 ， 可 每 次 都 想 办 法 成 功 地 回 到 了 锅炉 房 这 个 “他 们 的 家 ” 。 受 贿 的 
警察 怎么 也 没 能 清除 这 些 垃圾 ， 但 卡尔 斯 在 军人 统治 下 必须 要 清除 
他 们 。 

这 么 一 来 ， 这 些 失业 的 年 轻 人 心满意足 地 喝 着 茶馆 老板 奉送 的 茶 
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水 ,在座 钩 鼻 情 报 官 的 鼓励 下 ， 他 们 旦 旦 缩 缩 地 坐 到 了 桌 旁 ， 七 嘴 八 
再 地 说 起 了 他 们 对 军事 政变 的 期 待 、 他 们 的 愿望 、 对 腐败 政客 们 的 抱 
念 ， 以 及 类 似 于 告密 的 一 些 传 言 私自 屠宰 牲口 ， 专 卖 仓 库 里 的 把 
戏 ， 有 些 包工 头 图 便宜 ， 从 亚美尼亚 用 装 肉 的 货车 偷渡 工人 过 来 ， 让 
他 们 睡 在 棚 屋 里 ， 有 些 包工 头 整 天 让 人 干 活 却 不 给 报酬 …… 这 些 失 业 
的 年 轻 人 好 像 根本 不 知道 军事 政变 是 为 了 阻止 “宗教 分 子 ” 和 库尔德 
民族 主义 者 启 得 政府 选举 ， 好 像 昨 晚 以 来 所 发 生 的 一 切 就 是 为 了 结束 
城市 的 失业 和 伤风 败 俗 ,就 是 为 了 给 他 们 找到 一 份 工作 。 

军用 卡车 上 ， 卡 不 经 意 发 现 鹰 钩 鼻 翻 开 那个 格鲁吉亚 女人 的 护照 
看 她 的 照片 。 对 此 卡 感到 了 一 种 莫名 的 激动 和 羞愧 。 

卡 一 进 到 楼 里 就 感觉 到 ， 兽 医学 院 的 情况 比 他 们 在 警察 局 看 到 的 
还 有 要 糟 糙 。 走 在 这 冰冷 的 走廊 里 ， 根 本 无 暇 同情 他 人 。 库尔德 民族 主 
义 痢 ， 时 不 时 扔 个 炸弹 散发 传单 的 左 辟 念 怖 分 子 ， 还 有 更 多 的 是 被 国 
家 情报 局 列 在 黑 名 单 上 的 所 谓 的 支持 者 ， 都 被 带 到 了 这 里 。 对 参与 这 
两 种 力量 共同 行动 的 人 ， 帮 助 库尔德 游击 队 从 山上 渗透 到 城市 里 的 
人 ， 还 有 己 他 们 有 联系 的 嫌疑 人 ,警察 、 军 人 和 法 官 们 用 比 对 伊斯兰 
宗教 分 子 更 残酷 无 情 的 手段 来 对 进行 审讯 。 

一 个 高 个 了 于、 大 块头 的 警察 挽 着 卡 的 胸 膊 ， 就 像 温柔 地 换 扶 一 个 
行动 困难 的 老人 ， 他 带 卡 看 了 三 个 恐怖 的 教室 。 和 我 朋友 后 来 在 本 上 
记 的 一 样 ， 我 也 尽量 不 提 他 在 这 些 屋子 里 看 到 的 情景 。 

进 到 第 一 个 教室 ， 只 看 了 三 五 秒 疑 犯 们 的 样子 ， 卡 首先 想到 的 就 
是 人 关 在 这 个 世界 上 的 旅途 是 多 么 的 短暂 。 看 到 那些 遭 审讯 过 的 疑 
犯 ， 卡 对 另外 一 个 时 代 、 原 始 文明 和 一 个 从 来 没 去 过 的 国家 的 想像 ， 
像 在 梦 中 似 的 圣 现在 了 他 的 眼前 。 卡 和 房间 里 的 这 些 人 都 深 深 地 感 
到 ， 目 己 的 生命 像 是 一 文 快 烧 完 了 的 蜡烛 一 样 ， 已 经 快 到 头 了 。 卡 在 
本 子 上 称 这 个 房 则 为 黄色 房间 。 
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在 第 二 个 房间 ， 卡 有 了 一 种 想 尽 量 在 这 儿 少 待 一 些 时 间 的 感觉 。 
在 这 儿 他 看 到 了 一 双双 眼睛 ， 他 想起 来 昨天 在 市 里 转 时 ， 在 一 个 茶馆 
里 见 到 过 他 们 ， 他 带 着 一 种 罪恶 感 躲 避 着 他 们 的 目光 。 现 在 ， 他 感 党 
他 们 像 是 身 处 于 一 个 非常 驳 远 的 梦 的 国度 ，。 

在 第 三 个 房间 ， 在 串 吟 、 眼 泪 和 在 灵魂 中 变 得 深 寥 的 寂静 中 ， 卡 
感觉 到 了 一 种 全 知 的 力量 ， 这 种 力量 不 告诉 我 们 它 所 知 的 一 切 ， 而 会 
出 乎 意料 地 把 这 个 世界 上 的 生活 变 成 一 种 煎熬 。 在 这 个 房间 他 成 功 地 
没有 和 任何 人 对 视 。 他 还 是 看 了 ， 但 他 看 到 的 不 是 眼前 的 这 一 切 ， 而 
是 他 头脑 中 的 一 种 颜色 。 这 种 颜色 非常 接近 红色 ， 所 以 后 来 他 把 这 个 
房间 称 为 红色 房间 。 他 在 前 两 个 教室 里 感受 到 的 生命 之 短暂 、 人 类 之 
罪恶 在 这 里 融合 了 起 来 。 尽 管 看 到 的 情景 令 人 触目 ， 但 卡 感到 了 
平静 。 

卡 感觉 到 ， 在 兽医 学 院 也 没 能 指认 出 任何 人 ， 让 他 们 对 自己 产生 
了 怀疑 和 不 信任 。 没 见 到 奈 吉 甫 ， 让 他 感到 如 此 宽慰 ， 以 至 于 鹰 钩 鼻 
让 他 最 后 去 辨认 国立 医院 太平 间 的 尸体 时 ， 他 甚至 还 有 些 迫 不 及 待 。 

在 国立 医院 地 下 室 的 太平 间 里 ， 他 们 首先 让 卡 看 了 最 可 疑 的 己 
体 。 这 是 士兵 们 第 二 次 开火 时 ， 当 时 正 喊 着 口号 的 伊斯兰 斗士 ， 随 后 
他 被 三 颗 子 弹 击 中 倒 地 。 但 卡 根本 不 认识 他 。 他 小 心 翼 避 地 靠近 户 
体 ， 像 是 在 表达 一 种 问候 似 的 带 着 一 丝 敬意 紧张 地 看 着 。 第 二 具 是 个 
身材 瘦小 的 老人 的 尸体 ， 身 在 大 理 石上 ， 样 子 好 像 感到 了 冷 似 的 虹 缩 
着 。 左 眼 被 子弹 打破 之 后 ， 就 成 了 一 个 黑 平 平 的 洞 。 警 察 没 能 查 清楚 
他 是 从 特 拉 布 松 来 看 他 服 兵役 的 孙子 的 ， 他 们 怀疑 他 矮小 的 身材 ， 所 
以 让 卡 来 辨认 。 在 靠近 第 三 具 尸 体 的 时 候 ， 他 还 乐观 地 想 着 一 会 儿 就 
可 以 见 到 伊 壮 珂 了 。 这 具 尸 体 的 一 只 眼睛 也 被 打破 了 。 开 始 他 还 以 为 
太平 间 里 所 有 的 尸体 都 是 这 样 的 。 当 他 凑 近 看 清楚 年 轻 死者 白 暂 的 面 
孔 后 ， 他 内 心中 有 一 些 东 西 彻底 崩溃 了 。 
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是 奈 吉 两 。 还 是 同一 张 孩子 气 的 脸 。 像 个 问 问题 的 小 孩子 一 样 中 
唇 向 前 伸 着 。 卡 感觉 到 了 医院 的 冰冷 和 罕 静 。 还 是 那些 青春 总 。 还 
是 那 弓 状 的 鼻子 。 还 是 那 件 脏 今 今 的 学 生 夹克 。 卡 以 为 自己 马上 就 要 
器 出 来 了 ， 他 不 安 了 起 来 。 这 种 不 安 阻止 了 他 的 泪水 。 十 二 个 小 时 前 
他 用 手掌 按 着 的 那个 额头 的 正中 有 个 弹 孔 。 表 明 奈 吉 甫 确实 已 经 死 了 
的 ， 不 是 他 脸 上 那 苍白 中 带 些 微 蓝 的 颜色 ,而 是 他 像 木板 一 样 直 挺 皖 
的 躯体 。 因 为 自己 还 健康 地 活着 ， 卡 内 心 护 过 了 一 丝 感激 。 这 使 他 远 
离 了 奈 吉 甫 。 卡 弯 下 腰 ， 松 开 背 在 身后 的 双手 ， 拱 着 奈 吉 甫 的 双肩 ， 
亲 了 亲 他 的 双关。 双关 冰冷 ， 但 不 僵硬 。 那 一 只 半 张 开 的 绿色 的 眼睛 
望 着 卡 。 卡 努力 让 自己 平静 下 来 ， 对 座 钧 鼻 说 是 这 个 “朋友 ”昨天 在 
路 上 拦住 了 他 ， 说 自己 是 科幻 作家 ， 然 后 带 他 去 见 了 “ 神 蓝 " 。 之 所 
以 亲 他 ， 是 因为 这 个 “年 轻 人 ”有 一 颗 非 常 纯洁 的 心 。 
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22 最 适合 洲 阿 培 图 尔 死 的 人 
苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 的 军人 事业 和 现代 戏剧 事业 


卡 在 国立 医院 太平 间 指 认 了 其 中 一 具 尸 体 ， 就 此 匆匆 性 性 做 了 笔 
录 ， 卡 在 上 面 答 了 名 。 卡 和 鹰 钩 鼻 坐 上 同一 辆 插 用 卡车 ， 胆 小 的 狗 闪 
到 一 边 ， 看 着 他 们 沿 着 空荡荡 的 街道 走 着 ， 街 上 挂 满 了 竞选 海报 和 反 
对 自杀 的 宣传 画 。 往 前 走 着 ， 卡 可 以 看 到 原本 拉 看 的 寄宿 拉 开 了 缝 ， 
玩 游戏 的 小 孩子 们 和 和 父亲 们 向 经 过 的 卡车 投 来 了 好 奇 的 目光 ， 但 此 时 
卡 的 心思 完全 不 在 这 里 。 夺 吉 甫 的 脸 ， 直 挺 挺身 着 的 姿 努 总 是 出 现在 
他 眼前 ， 挥 之 不 去 。 他 想到 了 旅馆 伊 巴 珂 会 安 早 他 的 ， 可 是 卡车 经 过 
空旷 的 城市 广场 后 ， 来 到 阿 塔 图 尔 克 大 街 的 尽头 ， 在 与 民族 剧院 隔 两 
条 街 的 一 栋 楼 前 停 下 ， 这 楼 是 俄罗斯 时 期 留 下 的 ， 约 有 九 十 年 历史 。 

这 是 个 单 层 别墅 ， 来 卡尔 斯 的 第 一 个 晚上 ， 它 的 美和 矣 败 使 卡 伤 
感 不 已 。 城 市 落 和 人 土耳其 人 手中 以 后 ， 共 和 国 初期 同 苏联 做 木材 和 
皮革 生意 的 著名 商人 玛 户 夫 先生 和 他 的 家 人 在 这 里 度 过 了 二 十 三 年 的 
睹 侈 生活 ， 他 们 拥有 很 多 厨师 、 佣 人 、 己 拉 雪 权 和 马车 。 第 二 次 世界 
大 战 后 ,冷战 开始 ， 国 家 安全 部 门 以 间谍 罪 指控 这 位 在 卡尔 斯 和 苏联 
做 生意 的 著名 富商 ， 掏 捕 他 ， 折 磨 他 ， 最 后 ， 他 和 他 的 家 人 一 去 音 无 
音信 ， 消 失 了 ， 别 墅 也 没 了 主人 ， 因 为 财产 家 司空 关 了 近 二 十 年 。20 
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世纪 70 年 代 ， 这 里 被 一 个 手 拿 棍棒 的 马克 思 主 义 派别 占领 ， 他 们 把 这 
儿 当 成 了 总 部 ， 一 些 政治 谋杀 就 是 在 这 儿 策划 的 (市 长 、 律 师 穆 扎 草 
尔 先生 幸免 于 难 ， 但 也 受 了 伤 ) 。1980 年 军事 政变 后 里 面 又 被 清空 
了 。 再 后 来 一 个 聪明 的 冰箱 、 火 炉 销 售 商 买 下 了 旁边 小 商铺 ， 并 把 这 
里 变 成 了 他 的 仓库 。 三 年 前 又 有 一 个 充满 理想 主义 的 企业 家 ， 带 着 他 
在 伊斯坦布尔 和 沙特 阿拉 伯 做 裁缝 找 起 来 的 钱 ， 回 到 家 乡 ， 把 这 里 变 
成 了 他 的 颖 纠 作 坊 。 

卡 一 进去 ， 就 在 画 着 玫瑰 的 橘红 色 墙 纸 的 柔和 光线 下 看 见 了 像 奇 
怪 刑 具 一 样 的 一 台 台 纽扣 机 、 繁 重 的 老式 缝 纠 机 和 挂 在 墙 上 的 大 剪刀 。 
。 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 身上 穿着 卡 两 天 前 第 一 次 见 到 他 时 穿 的 那 件 旧 大 
衣 和 毛衣 ， 脚 上 穿着 军用 皮 鞭 ， 手 指 夹 着 根 不 带 过 滤 嘴 的 香烟 ， 在 房 
间 里 来 回 踊 步 。 一 见 到 卡 ， 就 像 是 见 到 亲密 的 老 朋友 似 的 ， 面 带 喜 
色 ， 跑 过 来 拥抱 卡 并 亲 了 亲 他 的 脸 。 这 亲吻 ， 正 如 在 旅馆 的 那个 “性 
口 贩子 ”的 亲吻 一 样 ， 都 带 有 些 “ 愿 政变 给 国家 带 来 好 运 !” 的 味道 
也 有 让 卡 感到 讶 异 的 过 于 友善 的 一 面 。 卡 后 来 解释 这 种 友善 是 因为 两 
个 伊斯坦布尔 人 在 像 卡 尔 斯 这 么 贫困 偏远 的 地 方 ， 在 这 么 困难 的 条 件 
下 见面 所 造成 的 ， 但 卡 也 明白 其 中 一 些 困难 条 件 正 是 苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 
自己 制造 的 。 

“忧伤 的 黑 路 之 鹰 每 天 都 在 我 心里 舞动 翅膀 , ” 苏 纳 伊 说 ， 他 用 一 
种 神秘 的 语气 骄傲 地 说 ;“ 但 是 我 不 会 动摇 ， 你 也 要 坚持 住 。 一 切 都 
会 好 起 来 的 。” 

卡 ， 在 大 窗户 射 进来 的 雪 光 下 ， 看 见 了 高 高 的 天 花 板 各 个 角落 里 
的 浮雕 和 一 只 很 大 的 炉子 ， 它 们 像 是 在 诉说 着 当年 的 奢华 。 宽 获 的 屋 
子 里 手 拿 无 线 对 讲 机 的 人 们 ， 不 断 打量 自己 的 两 个 大 块头 卫兵 ， 朝 走 
廊 开 的 门 边 那 张 桌子 上 的 地 图 、 武 器 、 打 字 机 和 文件 ， 所 有 这 些 让 他 
马上 明白 了 这 里 就 是 “革命 ”的 指挥 中 心 。 苏 纳 伊 手 里 还 有 相当 多 的 
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部 队 。 

“曾几何时 ， 那 是 我 们 最 糟糕 的 一 段 日 子 , ” 苏 纳 伊 在 屋 里 边 走边 
说 ,，“ 在 最 偏远 、 最 贫穷 、 最 插 贱 的 边境 小 城 里 ， 当 我 知道 在 那里 别 说 
演戏 的 地 方 ， 就 连 晚 上 能 吹 个 脚 的 旅馆 都 找 不 着 而且 老 朋 友 早 就 离 
开 了 的 时 候 ， 忧 伤 之 情 开 始 在 我 心里 慢 慢 萌动 。 为 了 不 被 它 俘获 ， 我 
四 处 奔波 ， 我 在 想 这 些 地 方 有 没有 对 现代 艺术 ， 对 来 自 现代 世界 的 我 
们 、 这 些 信使 们 感 兴趣 的 人 ， 于 是 我 挨家 挨户 地 去 拜访 那些 医生 、 律 
师 和 教师 们 。 当 我 了 解 到 我 知道 的 惟一 的 地 址 早已 没 人 住 了 的 时 候 ， 
当 我 明白 警察 根本 就 不 允许 我 们 演出 的 时 候 ， 当 最 后 一 线 希 望 ， 为 了 
征 得 允许 想 同 县 长 见面 都 遭 到 了 拒绝 的 时 候 ， 我 知道 内 心里 的 黑暗 要 
造反 了 。 那 时 ， 在 我 胸中 打 睛 睡 的 认 开 始 慢 慢 地 张 开 翅膀 ,为 了 扼杀 
我 ， 它 开始 腾空 了 。 那 时 ， 我 就 在 世界 上 最 寒 确 的 茶馆 ， 如 果 连 这 也 
没有 的 话 ， 就 在 长 途 车 站 的 和 人口 处 找 个 高 处 ， 有 时 因为 火车 站 站 长 看 
上 了 我 们 剧组 的 哪个 姑娘 ， 和 赁 这 个 关系 在 火车 站 ， 在 消防 站 ， 在 小 学 
的 空 教室 里 ， 在 大 排档 ， 在 理发 店 的 橱窗 里 ， 在 旅店 的 台阶 上 ， 在 牧 
口 棚 里 ， 在 人 行道 上 演 我 的 戏 。 我 决 不 向 忧伤 投降 。” 

冯 姐 - 区 塞 尔 从 朝向 走廊 的 门 走 了 进来 ， 苏 纳 伊 从 “我 ”过 渡 到 
了 “我 们 ”。 这 对 夫妻 间 的 关系 是 如 此 亲密 ， 卡 没有 从 这 一 过 度 中 感 
觉 到 丝毫 做 作 。 苏 达 - 艾 塞 尔 那 庞 大 的 身躯 优雅 地 靠近 卡 ， 匆 匆 地 和 
卡 握 了 握手 ， 低 声 跟 丈夫 说 了 几 句 话 又 匆忙 离开 了 。 

“ 那 是 我 们 最 糟糕 的 一 段 日 子 , ” 苏 纳 伊 说 。 “所 有 的 报纸 都 在 说 
我 们 在 这 个 社会 、 在 安卡拉 和 在 伊斯坦布尔 的 那些 混蛋 们 的 眼 里 已 经 
失 宕 了 。 在 我 抓 住 生活 中 一 一 只 有 幸运 的 天 才 才 会 拥有 一 一 最 重要 的 
机 会 ， 是 的 ， 正 是 我 要 以 我 的 艺术 来 与 历史 潮流 作 抗 争 的 时 候 ， 突 然 
一 切 都 从 我 的 脚底 下 抽 走 了 ， 我 一 下 子 掉 进 了 最 贫穷 的 泥潭。 在 那儿 
我 也 没有 退缩 ,但 是 我 在 与 忧伤 搏斗 。 就 算 我 还 要 在 这 泥潭 里 陷 得 再 
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深 一 些 ， 身 处 在 这 脐 脏 、 卑 戏 、 贫 穷 和 无 知之 中 ， 我 也 从 来 没有 丧 失 
信念 ， 相 信 自 己 会 得 到 那 真正 的 材料 ， 相 信 自 己 会 得 到 那 颗 巨 大 的 珠 
宝 。 你 为 什么 要 害怕 呢 ?” 

走廊 里 出 现 了 一 名 身 穿 白 大 衬 的 医生 ， 手 里 擒 着 包 。 他 装 出 一 副 
紧张 的 样子 取出 血压 计 给 苏 纳 伊 扎 好 ， 这 时 苏 纳 伊 看 着 从 窗户 照 进来 
的 白光 ， 神 情 中 充满 了 “悲剧 ”色彩 。 卡 想起 了 他 在 80 年 代 初 “在 
社会 中 失宠 ”的 岁月 。 但 卡 记得 更 清楚 的 是 苏 纳 伊 在 70 年 代 所 扮演 
的 一 些 使 他 名 声 大 振 的 角色 。 在 左派 政治 戏剧 的 黄金 时 代 ， 使 苏 纳 仇 
从 那个 年 代 许多 小 剧组 中 脱颖而出 的 ， 是 他 演员 的 天 分 和 勤奋 ， 但 更 
是 观众 在 他 主演 的 一 些 作品 中 从 他 身上 感觉 到 的 天 生 的 领袖 气质 。 年 
轻 的 土耳其 观众 非常 喜欢 苏 纳 伊 ， 因 为 他 在 戏剧 中 将 一 些 历 史上 的 铁 
腕 人 物 ， 比 如 说 拿破仑 、 罗 伯 斯 庇 尔 或 是 恩 维 尔 帕 夏 之 类 的 激进 派 革 
命 分 子 或 是 与 他 们 相 类 似 的 一 些 本 地 的 英雄 和 信物 演 得 活灵活现 。 高 中 
生 们 、 大 学 生 中 的 “进步 分 子 ” 们 含 着 热泪 、 热 烈 地 鼓 着 掌 看 着 他 用 
高 昂 而 有 感染 力 的 声音 为 处 于 水 深 火热 之 中 的 人 民 诉苦 ， 即 使 挨 了 暴 
政 者 们 的 耳光 ， 他 还 是 骄傲 地 抬 起 头 说 :“ 这 个 账 总 有 一 天 要 算 的 ”。 
在 最 困难 的 日 子 (一 定 会 进 监 狱 ) 他 满怀 仇恨 地 咬 紧 牙关 ， 鼓 励 同伴 
们 ， 但 是 在 需要 的 时 候 , 为 了 人 民 的 幸福 ， 即 便 会 让 自己 的 内 心 十 分 
痛苦， 他 也 会 无 情 地 使 用 暴力 。 特 别 是 戏 快 结束 时 ， 取 得 政权 后 ， 在 
惩罚 那些 坏蛋 时 表现 出 来 的 那 种 果 决 ， 据 说 有 他 所 受 军事 教育 的 痕 
迹 。 他 曾 在 库 莱 利 军事 高 中 学 习 过 。 因 为 他 划 着 船 跑 到 伊斯坦布尔 ， 
在 贝 尤 鲁 的 剧院 里 消磨 时 间 ， 还 因为 他 在 学 校 试 图 偷偷 上 演 一 部 名 为 
“ 冰 消 融 之 前 ”的 戏 ， 在 最 后 一 年 被 开除 了 。 

1980 年 的 军事 政变 禁止 上 演 此 类 左派 政治 戏剧 ， 为 了 庆祝 国家 百 
年 诞辰， 准备 拍摄 一 部 用 于 电视 放映 的 关于 伟大 的 阿 塔 图 尔 克 的 电 
影 。 在 过 去 ， 从 没有 人 想到 过 由 土耳其 人 来 扮演 这 个 黄 头发 、 蓝 眼 
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晴 、 西 化 的 伟大 英雄 ， 在 这 部 一 直 没 有 开始 拍摄 的 民族 影片 中 ， 关 于 
主角 ， 人 们 想到 的 只 是 劳伦斯 - 奥 立 佛 、 科 德 . 尤 根 斯 、 查 尔 顿 . 赫 
斯 顿 等 西方 演员 。 这 次 《自由 报 》 介 入 了 这 件 事 ， 它 提出 阿 塔 图 尔 
克 “ 已 经 ”可 以 由 土耳其 人 扮演 了 ， 它 的 这 个 观点 立刻 得 到 了 公众 的 
认同 。 另 外 它 还 发 出 公告 说 ， 阿 塔 图 尔 克 由 谁 来 扮演 将 由 读者 决定 ， 
读者 可 以 填 好 附 在 报纸 上 的 调查 表 ， 剪 下 后 寄 到 报社 。 在 评委 指定 的 
所 有 候选 人 中 ， 经 过 一 个 长 时 间 的 民主 的 自我 宣传 阶段 之 后 ， 民 众 开 
始 了 投票 ， 苏 纳 伊 从 投票 开始 后 的 第 一 天 就 通 遥 领先 。 土耳其 观众 马 
上 就 发 现 ， 演 了 多 年 激进 分 子 角色 、 英 俊 潇 酒 、 不 怒 自 威 、 令 人 信服 
的 苏 纳 伊 能 够 再 现 阿 塔 图 尔 克 。 

苏 纳 伊 所 犯 的 第 一 个 错误 就 是 把 民众 对 他 的 投票 过 于 当真 了 。 三 
天 两 头 地 出 现在 电视 或 报纸 上 向 民众 发 表 讲 话 ， 还 让 人 拍 反映 他 和 汉 
姐 . 艾 塞 尔 幸福 生活 的 照片 。 他 把 自己 的 家 庭 、 日 常生 活 和 政治 观点 
公之于众 ， 想 证 明 自 己 配 得 上 演 阿 塔 图 尔 克 ， 自 己 的 一 些 爱好 和 性 
格 (拉克 酒 、 跳 舞 、 衣 着 考究 和 高 贵 优雅 ) 和 “他 ”也 是 相似 的 ， 昭 
相 时 他 手 拿 着 阿 塔 图 尔 克 语录 摆 着 各 种 姿势 ， 显 得 他 好 像 已 经 读 过 很 “ 
多 遍 了 似 的。 (有 个 最 早出 来 攻击 他 的 专栏 作家 嘲讽 他 所 读 的 语录 不 
是 原文 的 ， 而 是 土耳其 语 简 写本 ， 苏 纳 伊 马上 从 图 书馆 借 来 原文 照 了 
相 ， 可 惜 的 是 尽管 他 使 出 了 浑身 解数 ， 但 最 终 也 没 能 在 同一 份 报纸 上 
登 出 相片 。) 他 参加 各 种 展览 的 开幕 式 、 音 乐 会 、 重 要 的 足球 赛 ， 不 
论 什么 时 候 、 对 任何 人 包括 什么 问题 都 问 的 三 流 记 者 们 ， 他 都 会 就 阿 
塔 图 尔 克 和 绘画 、 阿 塔 图 尔 克 和 音乐 、 阿 塔 图 尔 克 和 士 耳 其 体育 等 问 
题 发 表 见 解 。 他 希望 受到 所 有 人 的 喜欢 ， 这 是 与 他 激进 主义 者 身份 不 
相称 的 。 他 还 接受 了 敌视 西方 的 《宗教 分 子 》 报 纸 的 采访 。 在 这 些 采 
访 中 ,在 回答 一 个 并 不 是 太 具 有 挑 鲜 性 的 问题 时 他 说 :“ 当 然 有 朝 一 
日 ， 如 果 大 家 认为 我 合适 ， 我 也 可 以 演 先 知 穆罕默德 ”这 次 倒 茧 的 
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讲话 成 了 他 把 事情 搞 得 乱七八糟 的 第 一 步 。 

伊斯兰 政教 徒 的 一 份 小 报 上 写 道 ， 没 有 任何 人 能 读 伟 大 的 先知 。 
这 份 愤 怒 的 报纸 先是 写 他 “对 我 们 的 先知 不 敬 ”， 接 着 又 写 “他 攻击 
了 我 们 的 先知 ” 。 军 人 们 对 此 不 闻 不 问 ， 灭 火 的 任务 就 落 在 苏 纳 伊 的 
头 上 了 。 为 了 平息 众人 悉 ， 他 手 里 拿 着 古 汪 经 想 对 保守 的 读者 们 表示 他 
是 多 么 热爱 先知 穆罕默德 ， 而 实际 上 穆 军 碳 德 也 是 很 现代 的 。 对 他 这 
个 “ 选 出 来 的 阿 塔 图 尔 克 ”本 来 就 很 窝 火 的 信仰 凯 末 和 尔 主 义 的 专栏 作 
家 们 这 下 抓 住 了 机 会 ， 他 们 开始 写 道 ， 阿 塔 图 尔 克 从 来 不 同宗 教 分 子 
们 、 不 回 宗教 狂 们 讨好 卖 冬 。 他 那 张 做 出 卜 诚 次 态 、 手 拿 百 三 经 的 昭 
片 在 支持 军事 政变 的 报纸 上 反复 登载 着 ， 还 写 着 “这 是 阿 拱 图 和 尔 殉 
吗 ?” 而 伊斯兰 宗教 媒体 不 纯粹 是 为 了 跟 苏 纳 伊 纠缠 ， 更 多 的 是 出 于 日 
卫 的 目的 ， 也 开始 反击 了 。 他 们 开始 在 报纸 上 登 他 喝 着 拉克 酒 时 操 的 
照片 ， 并 且 加 上 了 “他 也 和 阿 塔 图 尔 克 一 样 是 个 喝 拉 殉 酒 的 人 ! 或 者 
是 “是 这 人 要 演 我 们 的 先知 吗 ?” 等 小 标题 。 这 样 ， 在 两 个 月 里 ， 伊 
斯 坦 布尔 的 媒体 由 于 他 的 原因 ， 燃 起 了 伊斯兰 宗教 分 子 和 世俗 主义 者 
之 间 的 辩论 大 成 ， 但 持续 时 间 并 不 很 长 。 

一 周 之 内 ， 报 纸 上 刊 登 了 许多 苏 纳 伊 的 照片 : 许多 年 前 他 在 一 个 
广告 片 里 大 口 大 口 喝 啤酒 的 镜头 ， 年 轻 时 在 一 部 电影 中 挨 搂 的 镜头 ， 
他 在 镁 刀 答 涉 旗 前 握 着 拳头 宜 暂 的 镜头 ， 他 看 着 妻子 和 别 的 男人 因为 
角色 的 需要 亲吻 时 的 镜头 …… 他 妻子 是 同性 恋 ， 他 还 和 过 去 一 样 是 共 
产 主义 分 子 ， 在 地 下 色情 电影 里 当 配 音 演员 ， 为 了 钱 他 不 光 会 演 阿 塔 
图 尔 克 ， 他 还 会 演 各 种 各 样 的 角色 ， 他 实际 上 是 为 了 东 德 提供 给 他 的 
钱 才 演 的 布 葬 希 特 的 戏剧 ， 军 事 政 变 之 后 报 怨 土耳其 政府 虐 答 “从 国 
外 来 考察 的 瑞士 某 协 会 的 妇女 ”， 等 等 。 有 关 他 的 这 些 传言 在 报纸 上 
长 篇 累 羡 地 报导 着 。 这 些 天 里 ，“ 一 个 军衔 很 高 的 军官 ”把 他 叫 到 了 
总 参谋 部 ， 很 直截了当 地 告诉 苏 纳 伊 ， 让 他 退出 竞选 。 这 个 平 官 不 是 
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那 种 好 心肠 、 做 事 周 到 的 人 ， 而 是 那 种 比 “公众 关系 科 ” 的 人 态度 更 
加 坚决 、 爱 戏弄 人 的 人 。 那 种 好 心肠 、 做 事 周到 的 人 可 以 把 那些 对 军 
人 干预 政治 进行 间接 批评 、 自 以 为 是 、 傲 慢 的 伊斯坦布尔 记者 叫 到 安 
卡拉 ， 首 先是 一 顿 痛 骂 ， 看 到 他 们 伤心 痛 活 之 后 再 拿 出 巧克力 来 招 得 
他 们 。 他 看 到 苏 纳 伊 既 难 过 又 害怕 时 ， 态 度 并 没有 变 得 组 和， 相反 ， 
他 讽刺 这 位 “ 选 出 来 的 阿 塔 图 尔 克 ”的 相片 表明 了 他 的 政治 观点 。 两 
天 前 ， 苏 纳 伊 回 他 出 生 的 那个 小 镇 做 个 短暂 的 访问 ， 在 那儿 他 像 是 个 
受 人 爱戴 的 政治 人 物 ， 受 到 车 队 、 上 千 名 失业 者 和 烟草 工人 的 热烈 欢 
迎 。 在 热烈 的 掌声 中 他 了 息 上 小 镇 广场 上 的 阿 塔 图 尔 克 雕 像 ， 握 住 了 阿 
塔 图 尔 克 的 手 。 对 他 的 这 一 兴致 ,伊斯坦布尔 的 一 个 流行 森 志 问 他 : 
“有 萌 一 日 您 会 从 舞台 转向 政治 吗 ?” 他 回答 说 ;“ 只 要 人 民 愿 意 ! 总 
理 府 发 布 公告 说 ,“ 目 前 ”关于 阿 塔 图 尔 殉 的 电影 推 过 拍摄 了 。 

苏 纳 伊 非 常 有 经 验 ， 完 全 可 以 从 这 糟糕 的 失败 中 走出 来 ， 可 实际 
上 是 事情 后 来 的 发 展 给 了 他 重重 一 击 : 为 了 确保 能 演 这 个 角色 ， 一 个 
月 中 他 在 电视 上 如 此 频繁 地 露脸 所 有 人 都 认定 他 那 非常 熟悉 的 声音 
就 是 阿 塔 图 尔 克 的 声音 ， 因 此 电视 台 不 再 让 他 做 配音 演员 了 。 让 一 个 
失败 的 阿 塔 图 尔 克 手 里 扩 着 油漆 桶 刷 墙 ， 或 者 让 他 说 对 银行 感到 非常 
满意 ， 总 会 使 人 觉得 有 些 奇怪 。 过 去 广告 商 们 经 常 让 他 在 广告 里 扮演 
聪明 能 干 的 父亲 角色 ， 这 些 父 亲 通 常 都 会 选 质量 好 又 耐用 的 商品 ， 现 
在 连 这 些 人 也 不 理 皮 他 了 。 但 真正 糟糕 的 是 ， 那 些 对 报纸 上 写 的 所 有 
东西 都 信以为真 的 人 相信 他 是 阿 塔 图 尔 克 和 宗教 的 敌人 ， 有 些 人 相信 
他 对 他 妻子 和 别 的 男人 接吻 毫 不 介意 。 所 有 的 传言 ， 大 家 认为 多 少 还 
是 有 些 根据 的 ， 无 风 不 起 浪 嘛 。 所 有 这 一 切 也 使 得 来 观看 他 们 演出 的 
观众 人 数 急剧 减少 。 走 在 街 上 ,会 有 许多 人 拦住 他 ， 对 他 说 :“ 真 可 
耻 !” 有 个 宗教 学 校 的 学 生 相 信 苏 纳 伊 诉 毁 了 先知 ， 加 上 也 想 在 报纸 上 
露 露脸 ， 便 在 一 次 演出 时 突然 登 上 舞台 ， 疝 他 亮 出 了 已 首 ， 还 有 一 学 
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人 癌 他 的 脸 上 吐 了 口水 。 所 有 这 一 切 都 是 在 五 天 之 内 发 生 的 。 之 后 ， 
夫妻 俩 突然 消失 了 。 

后 来 有 很 多 传言 ， 比 如 有 人 说 他 们 去 了 柏林 ，、 在 布 莱 希 特 相 林 人 
演出 团 以 学 习 戏 剧 为 名 ， 实 际 却 接受 了 芍 怖 主义 教育 还 有 人 说 他 们 
靠 法 国文 化 部 的 援助 ， 在 伊斯坦布尔 谢 希 里 区 一 家 法 国人 开 的 “和 
平 精神 病院 里 等 着 ， 等 等 。 事 实 上 是 ， 他 们 衙 在 了 冯 姐 : 艾 蹇 尔 的 
画家 母亲 位 于 黑海 岸 边 的 家 里 。 第 二 年 ， 他 们 在 安 塔 利 亚 一 个 普通 酒 
店 里 找到 了 活 干 ， 当 起 了 “ 演 职 人 员 ”。 早 展 在 沙滩 上 ， 跟 德国 未 和 贫 
店 老 板 们 和 荷兰 游客 们 一 起 玩 排球 ， 午 后 ， 他 们 穿 上 卡拉 格 效 和 哈 言 
瓦特 (土耳其 民间 皮影 戏 中 的 两 位 主人 侈 ) 的 服 疾 ， 说 着 鳖 脚 的 德 
语 ， 速 孩子 们 玩 ， 晚 十 ， 他 们 又 成 了 国王 和 跳 胜 皮 舞 的 王后 ， 一 起 登 
台 表 读 。 汉 姐 : 艾 塞 尔 在 以 后 的 十 年 里 ， 在 那些 小 镇 上 ， 提 高 了 她 的 
肚皮 舞 水 平 ， 但 是 她 的 肚 诺 舞 是 在 这 里 开始 的 。 苏 纳 伊 对 这 个 小 丑行 
当 忍 受 了 三 个 月 。 有 一 个 瑞典 理发 师 ， 总 是 在 舞台 上 说 一 些 关 于 后 官 
和 戴 非 斯 帐 的 土耳其 人 的 玩笑 ， 早 晨 也 总 想 在 沙滩 上 开 这 种 玩笑。 一 
天 早晨 在 沙 浴 上 ， 在 游客 们 的 众 目 联 柳 之 下 ， 他 将 那个 和 冯 姐 : 艾 蹇 
尔 打 情 骂 俏 的 理发 师 接 了 个 半死 ， 游 客 们 都 吓 余 了 。 后 来 ， 昕 说 他 们 
在 安 塔 利 亚 和 周围 的 一 些 地 方 ， 在 一 些 婚礼 和 娱乐 晚会 上 做 主持 人 ， 
当 舞 蹈 演员 和 “戏剧 演员 ”。 苏 纳 伊 先 是 为 狂热 地 模仿 伊斯坦布尔 原 
唱 的 庸俗 歌手 、 香 火 的 杂 要 者 、 三 流 的 喜剧 读 员 们 当主 和 持 ， 就 婚姻 机 
构 、 共 和 国 和 阿 塔 图 尔 克 发 表 简 短 的 一 段 讲 话 ， 之 后 是 冯 姐 : 艾 塞 尔 
的 肚皮 锤 ， 接 下 来 是 两 个 人 非常 严肃 地 从 麦克 日 中 挑选 一 个 类 似 于 国 
王 被 杀 这 样 的 八 到 十 分 钟 的 片段 进行 表演 ， 赢 得 了 不 少 掌声 。 他 们 后 
来 在 安 纳 多 鲁 巡 回 演出 的 剧组 最 初 的 核心 就 是 在 这 儿 形 成 的 。 

量 完 血 压 ， 卫 兵 拿 过 对 讲 机 ， 苏 纳 伊 给 什么 人 下 达 了 命令 ， 然 后 
马上 看 了 看 放 在 面前 的 一 张 纸 条 ， 他 厌恶 地 朋 起 层 头 :“ 所 有 人 都 在 相 
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互 出 卖 。 ”他 说 ， 多 年 来 在 安 纳 多 和 鲁 偏远 的 小 镇 巡回 演出 的 时 候 ， 他 
看 见 这 个 国家 所 有 的 男人 都 因为 忧郁 而 已 经 麻木 了 。“ 他 们 整 天 无 所 
事 事 地 在 茶馆 里 坐 着 。 ”他 说 , “每 个 镇 都 有 上 百人 ， 整 个 土耳其 则 有 
几 十 万 、 几 百 万 失业 、 失 败 、 绝 望 、 麻 木 和 可 怜 的 人 。 他 们 ， 我 的 兄 
弟 们 ,没有 了 拾 摄 自己 的 力气 ， 没 有 了 要 把 身上 那 油 平平 的 夹克 的 纽 
扣 扣 上 的 愿望 ， 没 有 了 动 动 腹 膊 和 手 的 力量 ， 没 有 了 从 头 到 尾 听 完 一 
个 故事 的 注意 力 ， 就 连 听 完 笑话 后 笑 的 力气 都 没有 了 。” 他 还 说 ， 他 
们 大 部 分 人 因为 不 幸而 无 法 人 眠 ， 他们 喜欢 吸烟 是 因为 这 样 可 以 自 
杀 ， 大 部 分 人 一 句 话 才 说 了 一 半 ， 就 知道 所 说 的 话 毫 无 意义 而 闭口 不 
言 了 ， 看 电视 不 是 因为 喜欢 娜 个 节目 或 是 为 了 消遣， 而 是 因为 他 们 无 
法 忍受 周围 其 他 的 忧愁 ， 实 际 上 他 们 想 死 ， 但 又 觉得 自己 不 值得 自 
杀 ， 选 举 中 为 了 得 到 应 得 的 报应 ， 他 们 把 票 投 给 了 最 捍 邵 的 党 的 最 无 
耻 的 候选 人 ， 他 们 宁可 选择 言 必 称 惩罚 的 军人 政变 者 ， 也 不 选择 不 断 
空头 许诺 的 政客 。 走 进 房间 的 冯 姐 . 艾 塞 尔 也 说 ， 他 们 的 妻子 们 不 得 
不 照看 一 大 堆 本 来 不 该 生 这 么 多 的 孩子 ， 为 了 拓 几 个 子 儿 ， 她 们 在 自 
已 丈夫 都 不 知道 的 一 个 什么 地 方 当 佣 人 、 当 烟草 工人 、 当 织 地 毯 工 或 
者 是 当 病人 看 护 。 如 果 不 是 这 些 大 声 斥 名 着 孩子 、 痛 器 着 维系 生活 的 
妇女 ， 遍 布 安 纳 多 鲁 的 、 这 些 看 上 去 没 多 大 区 别 的 上 百 万 的 男人 们 ， 
这 些 穿着 脏 脏 的 衬衣 、 甬 遇 、 无 所 事 事 的 男人 们 ， 会 像 在 冰天雪地 的 
夜里 冻 死 在 街角 的 那些 乞丐 一 样 ， 会 像 那 些 出 了 酒馆 掉 进 沟渠 里 死 掉 
的 醉 鬼 一 样 ， 或 者 像 那些 穿着 睡衣 、 踢 拉 着 拖鞋 、 被 家 人 打发 去 买 面 
包 而 迷 了 路 的 痴呆 老大 苑 们 一 样 ， 在 这 个 世界 上 消失 。 然 而 他 们 ， 在 
“这 个 可 怜 的 卡尔 斯 城 ” ， 正 如 我 们 看 到 的 那样 ， 他 们 惟一 喜欢 做 的 事 
情 就 是 欺压 他 们 亏欠 了 一 生 的 、 曾 经 深 爱 过 的 妻子 。 

“在 安 纳 多 鲁 ， 我 把 自己 的 十 年 给 了 这 些 不 幸 的 兄弟 们 ， 为 的 是 
让 他 们 从 这 忧郁 之 中 走出 来 , ”他 毫 不 自 怜 地 说 ,“ 他 们 多 次 把 我 们 当 
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成 共产 主义 分 子 、 西 方 间谍 、 变 态 、 耶 和 华 的 证 人 、 皮 条 客 和 娼 妇 ， 
把 我 们 关 进去 ， 折 磨 我 们 ， 殴 打 我 们 。 他 们 想 夺 走 我 们 的 尊严 ， 讽 刺 
控 若 我们 。 但 是 ， 他 们 也 学 会 了 喜欢 我 的 戏剧 和 我 们 剧组 带 来 的 幸福 
和 自由 。 现 在 是 我 抓 到 一 生 中 最 重要 的 机 会 的 时 候 ， 我 决 不 能 手软 。” 

房间 里 进来 了 两 个 人 ， 其 中 一 人 又 把 对 讲 机 递 给 了 苏 纳 伊 。 卡 从 
对 讲 机 的 通话 中 听 到 ， 苏 卡 坡 街区 的 一 个 棚 屋 已 被 包围 ， 有 人 从 里 面 
向 外 开火 ， 屋 子 里 有 一 个 库尔德 游击 队员 ， 还 有 一 家 人 。 对 讲 机 那 边 
还 有 一 个 正在 下 达 命令 的 、 被 称 为 “长 官 ”的 军人 。 一 会 儿 ， 这 个 军 
人 ， 不 是 用 一 种 和 革命 领导 人 讲话 的 语气 ， 而 是 跟 同学 说 话 似 的 告诉 
苏 纳 伊 关 于 某 个 问题 的 具体 情况 ， 然 后 问 问 他 的 意见 。 

“在 卡尔 斯 有 不 到 一 个 旅 的 兵力 , ” 苏 纳 伊 发 现 卡 在 留意 他 们 通 
话 ， 便 说 道 ,“ 冷 战 时 ， 政 府 为 了 防备 俄国 人 的 进攻 ， 把 主要 兵力 都 放 
在 了 萨 勒 卡 葛 什 。 这 里 的 兵力 只 不 过 是 在 刚 开战 时 用 来 拖延 俄国 人 
的 。 现 在 主要 是 用 来 守卫 与 亚美尼亚 交界 的 边境 。” 

苏 纳 伊 告诉 卡 说 ， 前 一 天 夜里 他 入 从 同一 辆 埃 尔 祖 鲁 姆 来 的 长 
途 汽 车 上 下 来 后 ， 在 绿 园 餐馆 见 到 了 有 将 近 三 十 年 交情 的 老 朋 友 奥 斯 
曼 . 努 里 . 乔 拉 克 。 是 他 在 库 菜 里 军事 高 中 时 的 同学 。 那 时 他 是 在 库 
莱 里 惟一 一 个 知道 皮 兰 德 罗 、 萨 特 的 戏剧 作品 的 人 。 “他 没 能 像 我 一 
样 因为 不 守 纪 律 而 被 学 校 开除 ， 可 是 他 也 没有 全 身心 地 投入 军事 。 这 
样 一 来 ， 他 就 没 能 当 上 参谋 。 也 有 人 说 因为 他 个 子 矮 ， 不 会 有 前 途 。 
他 脾气 暴躁 ， 性 格 阴 郁 ， 但 我 想 这 不 是 因为 职业 的 原因 ， 而 是 因为 他 
妻子 带 着 孩子 弃 他 而 去 的 缘故 。 因 为 孤独 、 无 所 事 事 和 小 城 里 的 流言 
草 语 ， 他 感到 很 空虚 ， 当 然 ， 制 造 流言 最 多 的 还 是 他 自己 。 革 命 后 我 
对 地 下 屠宰 场 、 农 业 银 行货 款 和 古兰经 培训 班 这 些 事情 进 行 干预 ， 这 
些 都 是 在 餐馆 时 他 先 提起 来 的 。 他 喝 得 有 些 多 了 。 见 到 我 他 很 高 兴 ， 
他 抱 急 孤 独 。 他 抱 地 说 自己 不 得 不 早点 走 ， 又 有 些 自 夸 地 说 ， 那 天 
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夜里 他 成 了 卡尔 斯 的 最 高 长 官 。 旅 长 带 他 妻子 去 安卡拉 看 关节 炎 了 ， 
副 旅 长 中 校 去 萨 勒 卡 葛 什 参加 一 个 紧急 会 议 ， 市 长 在 埃 尔 祖 鲁 姆 。 他 
集 所 有 大 权 于 一 身 。 雪 还 没有 停 ， 很 显然 ， 同 每 个 冬天 一 样 ， 路 还 要 
封闭 几 天 。 我 立刻 明白 了 这 是 我 人 生 的 转机 ， 我 又 给 我 的 朋友 叫 来 了 
一 杯 拉 殉 酒 。 

事后 ， 根 据 安 卡拉 派 来 的 少校 特派 员 所 作 的 调查 ， 卡 刚才 在 对 讲 
机 里 听 到 说 话 的 正 是 苏 纳 伊 军事 高 中 的 同学 奥斯曼 : 努 里 : 乔 拉 
克 一 一 或 是 像 苏 纳 伊 称 呼 他 的 那样 ， 乔 拉克 一 一 他 先是 把 这 个 奇怪 的 
备 事 政变 当成 了 一 个 笑话 ， 一 个 酒 呆 上 的 异想天开 ， 其 至 他 还 开玩笑 
说 大 话 ， 识 用 两 辆 坦克 就 可 以 把 事情 解决 把 。 后 来 ， 在 苏 纳 伊 的 坚持 
下 ， 为 了 不 使 自己 乌 看 作 惨 夫 ， 另 外 他 也 相信 安卡拉 方面 会 对 事情 的 
后 果 表 示 满 意 ， 所 以 他 做 了 这 件 事情 ， 而 并 非 是 出 自 个 人 恩怨 和 自身 
利益 。 (根据 少校 的 报告 ， 可 异 的 是 “ 乔 拉 克 ” 连 这 条 原则 也 违背 
了 ， 他 为 了 一 个 立 人 ， 衣 击 了 共和 国 街区 一 个 信人 阿 塔 图 尔 克 主义 的 
牙医 的 家 。) 章 命 仅 用 了 半 个 营 的 兵力 来 突 认 学 校 和 搜查 可 疑 分 子 的 
家 ， 动 用 了 四 辆 卡车 ， 两 辆 因 缺 少 配 件 需 谨 慎 驾 驶 的 工 一 1 型 坦克 ， 
际 此 之 外 没 再 动用 一 兵 一 储 。 如 采 不 算 上 人 负责 承办 “无 名 禾 事 者 事 
件 的 “ 铁 轿 ”和 他 的 同伙 组 成 的 “特别 分 队 "， 实 际 大 部 分 事情 ， 
早 都 已 丝 锌 国家 情报 局 和 警察 局 一 些 勤奋 的 职员 们 二 完了 。 在 这 种 特 
别 时 期 ， 他 们 早 就 对 整个 卡尔 斯 了 如 指 掌 ， 而 且 城 市 里 每 十 个 人 中 就 
有 一 个 他 们 的 线 人 。 这 些 人 早 在 政变 还 在 筹划 的 时 候 ， 就 得 到 了 消 
号 ， 还 四 处 放风 说 在 民族 剧院 有 世俗 主义 的 演出 ， 他 们 是 如 此 的 兴 
奋 ， 还 发 电报 给 不 在 卡尔 斯 请 假 在 外 的 同事 们 ， 让 他 们 赶紧 回来 ， 不 
要 错过 这 场 好 戏 。 

这 时 ， 从 接 下 来 的 对 讲 机 通话 中 ， 卡 得 知 苏 卡 坡 街 区 的 冲突 发 展 
到 了 一 个 新 的 阶段 。 先 是 从 对 讲 机 里 传 来 了 三 声 枪 响 ， 几 秒 钟 后 ， 才 
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从 积 着 雪 的 山谷 传 来 声音 已 减弱 了 的 枪 声 ， 卡 觉得 对 讲 机 里 放大 了 的 
声音 更 美妙 一 些 。 

“不 要 过 于 残酷 , ” 苏 纳 伊 冲 着 对 讲 机 说 ,“ 但 得 让 他 们 知道 革命 
和 国家 是 强大 有 力 的 ， 不 会 向 任何 人 让 步 。” 他 用 左手 拇指 和 食指 措 
着 下 巴 , 这 是 一 种 沉思 的 方式 ， 这 种 姿势 是 如 此 的 特别 ， 卡 想起 苏 纳 
伊 在 70 年 代 中 期 一 部 历史 剧 中 曾经 说 过 同样 的 话 。 现 在 他 不 像 过 去 
那么 英俊 潇洒 ， 他 疲惫 又 改 迟 。 他 从 桌 上 拿 起 一 个 40 年 代 留 下 来 的 
军用 望远镜 ， 披 上 他 那 件 陪 他 在 安 纳 多 鲁 巡 回 演出 了 数 十 年 的 破旧 的 
摩 大 衣 ， 戴 上 羊皮 帽 ， 挽 着 卡 的 用 膊 来 到 了 外 面 。 寒 冷 突 然 让 卡 感 到 
了 一 种 震撼 ， 人 类 的 愿望 和 梦想 、 政 治 和 阴谋 在 卡尔 斯 的 寒冷 面前 显 
得 多 么 波 小 和 微弱 。 同 时 ， 他 发 现 苏 纳 伊 的 左 脚 比 他 之 前 以 为 的 更 
踊 。 走 在 大 雪 覆 羡 的 人 行道 上 ， 空 荡 荡 、 雪 白 的 街道 ， 整 个 城市 只 有 
他 们 在 这 里 走动 ， 这 让 卡 感到 很 高 兴 。 这 不 仅 是 因为 雪 中 美 丽 的 城 
市 、 古 老 而 空 荡 的 建筑 带 给 了 人 一 种 生活 的 乐趣 和 爱 的 愿望 ， 还 因为 
卡 与 权力 近 在 敬 尺 时 感受 到 的 满足 。 

“这 里 是 卡尔 斯 最 美丽 的 地 方 , ” 苏 纳 伊 说 ,“ 这 是 我 和 我 的 剧组 
十 年 来 第 三 次 来 卡尔 斯 。 每 次 ,傍晚 天 刚 擦 黑 时 ， 我 就 来 这 儿 ， 在 杨 
树 和 束 树 下 ， 听 着 乌 啼 玲 鸣 ， 伤 感 不 已 ， 姚 望 着 远 处 的 城堡 、 上 古 桥 和 
有 着 四 百年 历史 的 浴池 。” 

卡尔 斯 河 结 了 冰 ， 现 在 他 们 就 在 一 座 桥 上 。 苏 纳 伊 指 着 左边 对 面 
”山上 零 零 散 散 的 某 个 棚 屋 。 卡 看 见 ， 在 比 它 稍 低 的 地 方 ， 比 路 面 又 稍 
高 的 一 个 位 置 有 一 辆 坦克 ， 再 前 面 是 一 辆 军车 。 “看 到 你 们 了 ,” 苏 纳 
伊 朝 对 讲 机 说 着 ， 拿 起 望远镜 看 了 起 来 。 不 一 会 儿 ， 先 是 从 对 讲 机 里 
传 来 了 两 声 枪 响 ， 然 后 从 河谷 传 来 了 回声 。 这 是 在 跟 他 们 打 招 上 呼 吗 ? 
不 远 处 ， 在 桥头 有 两 个 卫兵 等 着 他 们 。 有 钱 的 奥斯曼 帝国 由 夏 的 别墅 
已 经 被 俄国 人 的 大 炮 摧 筑 了 ， 百 年 后 取而代之 的 是 贫穷 的 棚 屋 街区 。 
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河 对 岸 的 那个 公园 曾经 是 卡尔 斯 有 钱 的 布尔 齐 亚 们 娱乐 的 地 方 。 他 们 
看 着 这 一 切 ， 又 看 者 身后 的 城市 。 

“ 黑 格 泵 最 旱 发 现 历史 和 戏剧 是 由 同一 种 材料 构成 的 , ”办 纳 伊 
说 ,“ 他 告诉 我 们 ， 正 如 戏剧 一 样 ， 历 史 也 赋予 茶 些 人 一 定 的 “ 角 
色 ”。 他 还 告诉 我 们 ， 如 同 登 上 表演 舞台 ， 只 有 勇 畴 的 人 才能 登 上 历 
中 狂人 台 ss 一 

随 着 几 声 巨 响 ， 整 个 山谷 摇动 了 起 来 。 卡 明日 ， 这 是 坦 区 上 的 机 
关 炮 也 加 入 了 战斗 。 坦 克 虽 然 开火 了 ， 可 都 设 击 中 目标 。 之 后 的 几 声 
巨 响 是 士兵 们 殷 的 手雷 。 一 只 狗 狂 员 春 。 棚 屋 的 门 开 了 ， 走 出 来 两 个 
人 ,两 人 都 高 举 着 双手 。 这 时 ， 卡 看 到 从 破 窗 户 里 问 外 吐 着 火 丁 。 高 
举 双手 走出 来 的 人 趴 在 了 雪 地 上 。 一 只 黑 狗 在 行动 进行 着 的 时 候 ， 一 
直 兴 奋 地 叫唤 着 ， 跑 着 。 这 时 它 摇 着 尾巴 凑 到 了 忠 在 地 上 的 两 人 跟 
前 。 再 接着 ,， 卡 看 见 有 人 从 后 面 跑 了 出 来 ， 又 听见 了 一 片 士兵 们 的 枪 
声 。 那 人 倒 在 了 地 上 ， 然 后 所 有 的 声音 都 消失 了 。 过 了 很 长 一 段 时 
闻 ， 有 个 人 才 喊 了 一 声 ， 可 苏 纳 伊 的 心思 已 经 不 在 这 儿 了 。 

后 面 跟着 卫兵 ， 他 们 又 一 起 回 到 了 裁缝 车 间 。 看 到 这 个 广 老 建 项 
漂亮 的 墙纸 ， 卡 明白 一 首 新诗 以 他 无 法 抵挡 的 力量 涌 进 了 他 的 脑海 ， 
他 闪 到 了 一 边 。 

在 名 为 “自杀 和 权力 ”的 这 首 诗 中 ， 卡 毫 不 避讳 地 写 了 他 刚才 利 
苏 纳 伊 在 一 起 时 体验 到 的 权力 所 带 来 的 乐趣 ， 瑟 了 同 苏 纳 伊 做 朋友 有 所 
感受 到 的 一 种 滋味 以 及 对 自杀 女子 们 的 一 种 负 绯 感 。 以 后 他 会 认为 ， 
他 尽 了 自己 最 大 的 努力 把 自己 在 卡尔 斯 所 见证 到 的 东西 ， 原 原本 本 地 
写 进 了 这 首 “ 可 信 ” 的 诗 中 ,而 且 这 首 诗 中 体现 的 这 种 东西 也 是 最 
多 的 。 
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23 安 拉 问 题 不 是 一 个 思想 和 信仰 问题 ， 而 要 把 


它 理 解 为 完全 是 一 个 生活 问题 才 是 正确 的 
和 苏 纳 伊 一 起 在 司令 


苏 纳 仇 看 见 卡 在 写 诗 , 便 从 堆 满 纸张 的 时 旁 站 了 起 来 ， 问 卡 表示 
了 祝 员 ， 一 冯 一 拐 好 凑 到 跟前 。 “昨天 你 在 剧院 姑 诵 的 那 首 证 也 很 现 
代 , ”他 说 。 “可 惜 在 我 们 国家 ， 民 从 的 欣 贰 水平 还 达 不 到 能 理解 现代 
艺术 的 层次 。 所 以 ， 在 我 的 演出 中 ， 有 大 众 能 理解 的 肚皮 舞 ， 有 守门 
员 马 拉 尔 的 趣闻 轶 事 ， 其 后 才 是 深入 生活 本 质 的 最 现代 的 ”生活 戏 
剧 ”。 我 宁可 选择 和 大 众 一 起 创作 这 种 既 贫穷 又 高 贵 的 乞 术 ， 也 不 愿 
意 在 伊斯坦布尔 演出 那些 由 银行 支持 但 没有 创造 力 的 街头 喜剧 。 现 
在 ， 作 为 一 个 朋友 ， 请 你 告诉 我 ， 在 警察 局 和 兽医 学 院 你 为 什么 没有 
在 那些 宗教 分 子 中 指认 罪犯 ? 

我 没有 认 出 谁 来 。 

“ 当 看 见 你 是 那么 襄 爱 那个 带 你 去 见 “ 神 蓝 ”的 年 轻 人 时 ， 军人 
们 也 想 逮 捕 你 。 在 这 次 革命 的 前 夜 你 从 德国 回来 ， 学 院 院 长 被 刺 时 你 
也 在 现场 ， 所 有 这 一 切 让 他 们 不 得 不 怀疑 你 。 他 们 本 想 对 你 动 刑 来 了 
解 事情 的 真相 ， 是 我 制止 了 他 们 ， 我 做 了 担保 。 

非常 感谢 。 
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“可 还 是 没 人 能 明白 你 为 什么 要 末 吻 那个 带 你 去 见 “ 神 蓝 ”的 年 
轻 人 的 尸体 。 

“我 也 不 知道 ,” 卡 说 ，“ 他 有 非常 正直 和 真诚 的 一 面 。 我 原 以 为 
他 能 活 一 日 岁 。 

“让 我 给 你 读 读 你 所 同情 的 这 个 奈 吉 甫 ， 到 多 是 个 什么 样 的 共 训 
甫 吧 。 ”他 取出 一 张 纸 读 道 ， 杂 吉 甫 去 年 三 月 逃学 ， “快乐 ”啤酒 馆 因 
为 在 开 裔 节 卖 酒 致 璃 被 融 ， 他 也 参与 其 中 ， 他 还 在 每 来 党 的 市 党 部 做 
过 一 段 时 间 的 杂工 ， 可 要 么 是 因为 他 的 观点 过 于 人 和 偏激， 要么 是 他 的 歇 
斯 底 里 让 人 感到 礼 惧 ，( 在 市 觉 部 的 密探 不 止 一 个 )， 他 们 让 他 离开 了 
那里 ， 最 近 这 十 八 个 月 中 ，“ 神 蓝 ” 每 次 来 卡尔 斯 ， 他 都 想 要 接近 他 所 
崇拜 的 “ 神 蓝 ”， 国 家 情报 局 的 工作 人 员 说 他 写 了 一 本 看 不 懂 ” 的 
小 说 ， 投 给 了 卡尔 斯 一 家 发 行 量 只 有 七 十 五 份 的 宗教 报纸 ， 因 为 那个 
报纸 的 专栏 作家 个 退休 了 的 药剂 师 一 一 以 一 种 奇怪 的 方式 吻 了 
他 几 次 ， 他 和 他 的 朋友 法 泽 尔 曾 计 划一 起 杀 死 他 (他 们 原本 计划 放 在 
谋杀 现场 的 一 封 表 明 杀 人 动机 的 信和 在 国家 和 悄 报 局 档案 中 的 原件 被 偷 
了 ， 可 还 是 记录 在 案 ) ;不 同时 期 他 和 同学 在 阿 塔 图 尔 克 大 街 嫩 笑 着 
走 过 ; 十 月 份 的 某 天 ， 他 们 在 经 过 的 一 辆 便衣 警察 的 车 后 部 做 了 
标记 。 

“国家 情报 局 在 这 里 干 得 非常 出 色 。” 卡 说 。 

“他 们 在 教 长 萨 德 亭 老 笔 的 家 里 六 了 销 听 器 ， 知 前 你 去 了 那里 ， 
在 他 面前 吻 了 他 的 手 ， 器 着 声明 你 也 信仰 安 拉 ， 在 那里 ， 在 那些 社会 
下 层 人 和 人 面前， 你 的 行为 有 失 体 统 ， 可 是 他 们 弄 不 明日 你 为 什么 要 这 么 
做 。 这 个 国家 许多 左派 诗人 这 么 想 ，' 哎呀 ， 在 他 们 擎 权 之 前 ， 让 我 
也 做 个 宗教 分 子 吧 。 纯粹 是 出 于 这 种 担心 ， 他 们 改变 了 自己 的 立场 。 

卡 满 脸 通红 。 他 感 党 到 苏 纳 伊 看 出 了 目 己 这 耻辱 的 弱 氮 而 更 加 感 
到 无 地 目 容 。 
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“我 知道 今天 早晨 你 看 到 的 东西 让 你 很 悲伤 。 警 察 对 年 轻 人 很 粗 
鲁 ， 警 察 之 中 其 至 有 那些 以 楼 人 为 乐趣 的 畜生 。 可 现在 咱们 先 把 这 些 
放 在 一 边 ……” 他 弟 给 卡 一 支 烟 ，“ 我 在 年 轻 的 时 候 也 和 你 一 样 经 常 在 
尼 尚 坦 石 和 贝 尤 鲁 街 上 走 ， 如 痢 如 醉 地 看 西方 的 电影 ， 读 了 了 萨 特 和 磊 
拉 的 所 有 作品 ， 我 相信 我 们 的 未 来 就 是 欧洲 。 我 不 认为 你 会 坐视 现在 
这 个 世界 的 圾 塌 、 你 的 姐妹 们 被 迫 蒙 上 头巾、 你 的 诗 因 为 不 符合 宗教 
像 在 伊 表 那样 被 禁 掉 。 因为 你 和 我 来 目 同 一 个 世界 ， 在 卡尔 斯 没有 别 
人 读 过 T. S. 艾 略 特 的 诗 。” 

“繁荣 党 市 长 候选 人 穆 赫 塔 尔 应 该 读 过 ,” 卡 说 ,“ 他 对 诗 很 感 

“我 们 甚至 都 没有 必要 抓 他 了 ,” 苏 纳 伊 微笑 着 说 ,“ 门 一 开 ， 他 
就 在 那 张 通告 他 退出 竞选 的 纸 上 签 了 名 ， 递 给 了 第 一 个 敲 门 的 
士兵 。 

传 来 了 爆炸 声 ， 窗 户 玻璃 和 四 周一 片 震 动 。 他 们 俩 人 都 瘟 爆 炸 声 
传 来 的 方向 、 疝 朝 着 卡尔 斯 河 的 那个 窗户 望 去 ， 可 除了 被 雪 履 盖 着 的 
杨 树 和 路 对 面 一 个 普通 的 空 楼 房 结 了 冰 的 屋檐 外 ， 什 么 也 看 不 到 。 他 
们 走 近 窗 户 ， 除 了 门 前 一 个 卫兵 街 上 什么 人 也 没有 。 在 卡尔 斯 ， 甚 至 
中 午 的 时 候 ， 都 有 一 种 不 同 寻 和 常 的 忧伤 。 

一 个 好 的 演员 , ” 苏 纳 伊 略微 带 着 些 演戏 的 语气 ,，“ 他 代表 着 一 
种 力量 ， 这 种 力量 在 历史 中 沉积 多 年 甚至 几 百 年 ， 被 挤 压 在 某 个 角落 
里 ， 还 没有 爆发 ， 还 没有 人 提 到 。 他 整个 的 一 生 都 在 最 候 僻 的 地 方 ， 
在 未 曾 有 人 尝试 过 的 道路 上 ,在 最 偏 了 远 的 舞台 上 ， 寻 找 赋 予 目 己 真正 
自由 的 一 种 声音 。 一 - 旦 找到 了 ， 就 应 该 毫 不 蔷 惧 地 走 到 底 。” 

“三 天 后 雪 会 融化 ， 路 通 了 之 后 ， 对 这 里 流 的 血 ， 安 卡拉 会 跟 你 
算账 的 , ” 卡 说 。 “不 是 他 们 不 喜欢 流 和 在， 而 是 因为 他 们 不 喜欢 这 件 事 
情 是 由 别人 来 做 的 。 卡 尔 斯 人 也 会 厌恶 你 和 你 这 部 莫名 其 妙 的 戏 。 到 
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那 时 你 会 怎么 办 呢 ? 

医生 你 看 到 了 ， 我 有 心脏 病 ， 我 已 丝 走 到 了 生命 的 尽头 ， 我 根 
本 不 在 乎 这 些 ,，” 苏 纳 伊 说 ，“ 哦 ， 我 突然 想起 来 了 ， 他 们 说 ， 如 末 绞 
死 一 个 人 ， 比 如 诬 抓 到 刺杀 教育 学 院 院 长 的 凶 于 后 与 二 级 死 他 ， 并 县 
通过 电视 进行 直播 ， 从 此 以 后 整个 卡 不 斯 就 会 便 首 听命 。 

“他 们 实际 上 现在 就 已 经 这 样 了 。” 卡 说 。 

“他 们 现在 正在 准备 自杀 性 炸弹 谚 击 。 

如果 你 要 缕 死 什 么 人 的 话 ， 和 情况 会 更 可 怕 。 

“你 害怕 什么 呢 ? 是 不 是 在 想 如 有 果 欧 洲 人 看 到 我 们 在 这 里 做 的 一 
切 ， 你 自己 会 感到 难为 情 呢 ? 你 知道 他 们 为 了 建 芯 你 所 腔 拜 的 那个 现 
代 世 界 绞 死 了 多 少 人 吗 ? 如 果 是 阿 塔 图 尔 殉 ， 他 早 就 把 像 你 这 样 恕 昧 
的 一 -个 自由 派 的 理想 主义 者 绞 死 了 。 还 有 ， 你 要 记 住 ,” 苏 纳 伊 说 。 
“今天 你 看 到 的 那些 被 桶 的 宗教 学 校 的 学 生 ， 他 们 已 经 把 你 的 脸 刻 在 
了 他 们 的 记忆 里 。 为 了 引起 注意 ， 他 们 可 以 向 任何 人 、 任 何 地 方 扔 炸 
弹 。 再 说 ， 昨 晚 你 还 朗诵 了 一 首 许 ， 你 也 算得 上 是 剧组 的 一 个 成 员 
了 …… 只 要 是 稍稍 有 些 西 化 的 人 ， 尤 其 是 那些 芒 视 民众 、 目 以 为 是 的 
知识 分 子 们 ， 想 在 这 个 国家 生存 就 需要 一 文 世 俗 主义 的 军队 ， 否 则 条 
教 分 子 们 会 把 他 们 和 他 们 浓妆艳抹 的 老婆 用 钝 刀子 咯 胶 咯 肥 地 和 罕 挥 。 
可 是 这 些 夺 货 们 把 自己 当成 欧洲 人 ， 自 命 不 几 地 对 他 们 的 保护 者 军人 
们 不 届 一 顾 。 你 以 为 如 果 这 里 成 了 伊朗 那样 ， 谁 还 会 记得 你 这 个 心地 
善良 的 自由 主义 者 曾经 为 一 个 宗教 学 校 的 学 生 流 过 眼泪 ?他 们 会 因为 
你 有 些 西 化 ， 因 为 你 悉 惧 而 说 不 出 社 辞 ， 因 为 你 是 假 绅士 ， 因 为 你 系 
着 领带 ,或 者 是 因为 你 穿着 的 这 件 大 衣 而 杀 死 你 。 你 从 哪儿 买 的 这 件 
漂亮 大 衣 ? 我 演戏 的 时 候 能 穿着 七 妈 ?” 

“为 了 不 让 他 们 把 这 件 大 衣 扎 个 涧 ， 我 给 你 派 个 卫兵 。 每 会 儿 我 
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会 在 电视 上 宣布 ， 只 有 半天 的 时 间 可 以 自由 上 街 。 你 就 不 要 上 
街 了 。 

在 卡尔 斯 其 实 并 没有 那么 多 可 怕 的 “宗教 ”恐怖 分 子 。 卡 说 。 

“有 这 些 就 足够 了 ，” 苏 纳 伊 说 ， 这 个 国家 只 有 让 人 们 对 条 教 都 
充满 忍 惧 才能 统治 好 。 以 后 会 证 明 这 种 登 惧 是 有 道理 的 。 民众 如 果 不 
对 宗教 分 子 充满 礼 惧 ,不 寻求 国家 和 罕 队 的 保护 ， 我 们 束 会 像 中 东 或 
亚洲 的 一 些 部 族 国家 那样 陷入 落后 和 无 政府 的 混乱 状态 。 

他 像 发 号 施 令 似 的 站 得 笔直 ， 时 不 时 凝望 春 观众 土方 想像 中 的 那 
一 个 点 ， 这 让 卡 想 起 了 二 十 年 前 办 纳 饿 在 舞台 上 的 造型 。 但 他 没有 
笑 ， 他 筑 得 目 己 也 正在 这 蕊 已经 过 时 了 的 戏 中 。 

“您 想 让 我 做 些 什么 呢 ， 请 且说 。 卡 说 。 

没有 我 ， 你 将 很 难 在 这 个 城市 立足 。 不 党 你 如 何 讨 好 那些 条 
分 子 ， 他 们 还 是 会 刺 穿 你 的 这 件 大 衣 。 在 卡尔 斯 你 惟一 的 保护 者 各 朋 
友 就 是 我 。 如 果 你 失去 了 我 这 个 朋友 ， 别 到 了 ， 你 还 会 锌 天 在 警察 局 
地 下 室 的 一 间 牢 房 里 受 折磨 。 男 外 ， 你 也 得 清楚 ,《 共 和 国 报 》 你 的 
那些 朋友 们 也 不 会 相信 你 ， 而 只 会 相信 和 军人 们 。 

我 知道 。 

“那么 就 告诉 我 今 早 你 瞒 着 警察 的 那些 因为 犯罪 感 而 埋藏 在 你 内 
心 深 处 的 东西 。 

“在 这 上 儿 也 许 我 开始 信仰 安 拉 了 ,， 卡 微笑 着 说 。 “这 一 扣 我 其 至 
可 能 还 在 瞒 着 目 己 。 

“你 在 自欺欺人 ! 就 算 你 有 信 仲 ， 单 独 信仰 本 号 也 没有 丝 坚 意 
义 。 你 应 当 像 穷人 们 那样 信仰 ， 并 且 成 为 他 们 的 一 员 。 昨 他们 所 吃 
的 ， 同 他 们 一 起 生活 ， 与 他 们 同 喜 同 永 ， 只 有 这 样 才 能 信仰 他 们 的 安 
拉 。 过 着 完全 不 同 的 一 种 生活 ， 你 就 不 可 能 信 仙 同一 个 安 拉 。 安 拉 问 
题 不 是 一 个 思想 和 信仰 问 题 ， 而 要 把 它 理解 为 完全 是 一 个 生活 问题 才 
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是 正确 的 。 但 是 我 现在 问 的 不 是 这 个 问题 。 半 个 小 时 后 我 要 在 电视 上 
对 卡尔 斯 人 友 表 讲话 。 我 要 告诉 他 们 一 个 喜讯 ， 千 诉 他 们 杀 死 教育 学 
院 院 长 的 凶手 抓 到 了 。 很 可 能 杀 死 市 长 的 也 是 这 个 家 伙 。 我 能 告诉 大 
家 是 你 今天 早晨 指认 了 这 个 人 吗 ? 然后 你 也 上 电视 ,说 说 事情 的 
经 过 。 

“可 我 没有 指认 出 任何 人 来 。 

苏 纳 伊 以 一 种 与 演戏 完全 不 相称 的 愤 翁 的 动作 搜 住 卡 的 胸 膊 将 他 
拉 出 了 屋外 ， 穿 过 一 段 长 长 的 走廊 ， 来 到 一 间 面 随 内 院 的 很 白 的 房 
间 。 卡 扫 了 一 眼 ， 就 想 把 头 扭 到 一 边 ， 不 是 因为 屋 里 的 脏 乱 ， 而 是 因 
为 这 个 屋子 里 的 隐私 。 在 一 根 推 在 窗户 插销 和 墙 上 一 笑 条 子 间 的 绳子 
上 搭 着 福子。 卡 看 见 放 在 屋 角 一 个 打开 的 行李 箱 里 有 一 个 吹风 机 、 手 
套 、 衬 衣 和 只 有 妆 姐 : 艾 塞 尔 才 能 戴 得 上 的 胸 单 。 吏 在 一 边 椅 子 上 坐 
着 的 冯 姐 . 艾 塞 尔 一 边 用 勺 儿 撑 着 放 在 堆 满 化 妆 品 和 纸张 的 公子 上 的 
碗 一 一 是 饮料 还 是 粥 ， 卡 在 想 一 一 一 边 说 着 什么 。 

“为 了 现代 艺术 ， 我 们 就 生活 在 这 里 …… 我 们 相依 为 命 。 苏 纳 伊 
说 着 将 卡 的 脂 膊 抓 得 更 紧 了 。 

卡 不 明白 苏 纳 伊 到 底 想 说 些 什 么 ， 在 这 种 真实 与 戏剧 之 则 的 环境 
中 有 些 不 知 所 措 。 

“守门 员 乌 拉 和 尔 失踪 了 ,， 汉 姐 : 艾 蹇 尔 说 , “早晨 出 去 后 ， 一 直 
没 回来 。 

“可 能 是 躲 在 哪儿 了 , 办 纳 伊 说 。 

“他 能 躲 在 哪里 ?” 妻 子 说 ,“ 所 有 地 方 都 关 了 门 。 又 不 准 上 街 。 
士兵 们 开始 搜查 了 。 他们 担心 他 被 绑架 了 。- 

“但 愿 他 被 绑架 了 ,” 苏 纳 伊 说 ,，“ 丸 了 他 的 度 ， 制 了 他 的 再 头 ， 
我 们 就 能 忆 掉 他 这 个 包容 了 。 

尽管 周围 乱糟糟 ， 尽 管 所 谈 的 内 容 也 乱七八糟 ， 但 卡 感 沉 到 这 对 
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夫妻 间 有 那么 一 种 细腻 的 幽默 与 完整 的 默契 ， 他 对 他 们 有 了 一 丝 敬 
意 ， 也 夹杂 了 一 丝 嫉 妒 。 当 他 和 冯 姐 ， 苹 塞 尔 目 光 相 遇 的 时 候 ， 他 本 
能 地 深 深 鞠 了 一 射 回 她 问好 。 

“ 兽 获 的 夫人 ， 昨 上 晚 您 的 表演 太 完 美 了 。” 语 气 稍 带 做 作 但 又 有 发 
和 目 内 心 的 有 拜 。 

“但 愿 您 能 喜欢 , ”女人 稍 有 些 羞涩 ， 我 们 的 戏剧 中 重要 的 不 是 
演员 的 演技 ， 而 是 观众 的 能 力 。 

她 转向 了 丈夫 。 夫 妻 俩 儿 像 忙于 国事 的 皇帝 和 星 后 ， 匆 匆忙 已 地 
说 着 什么 。 卡 既 惊 讶 又 敬佩 地 看 着 夫妻 俩 ， 他 们 有 皮 眼 间 讨 论 决 定 了 这 
么 多 事情 : 苏 纳 伊 等 会 儿 在 电视 上 穿 什 么 服装 (便装 一 军装 一 还 是 大 
装 ) ， 准备 讲话 稿 ( 冯 姐 : 艾 塞 尔 已 写 了 一 部 分 ) ， 以 前 他 们 来 这 儿 时 
入 住 的 “快活 卡尔 斯 ”旅馆 老板 的 告密 和 想 找 靠 山 的 想法 (军人 们 时 
不 时 到 他 的 旅馆 去 搜查 ， 他 感到 很 不 安宁 ， 于 是 他 干脆 自己 告发 了 两 
个 比较 可 疑 的 年 轻 客人 ) ， 写 在 一 个 烟 盒 上 的 边境 卡尔 斯 电视 台 午 后 
的 电视 节目 (第 四 遍 和 第 五 遍 重播 民族 剧院 的 演出 ， 播 放 三 壳 苏 纳 伊 
的 讲话 ， 播 放 英 雄 的 边疆 民歌 、 介 绍 卡尔 斯 美景 的 宣传 片 ， 国 产 电 
影 :《 粉 嫩 的 脸庞 》)。 

“我 们 怎么 处 置 这 位 思想 在 欧洲 、 心 系 宗教 狂热 分 子 、 脑 子 一 三 
混乱 的 诗人 呢 ?” 苏 纳 伊 问 道 。 

“从 他 脸 上 可 以 看 出 , ” 汉 姐 : 艾 塞 尔 甜 甜 地 微笑 着 说 ,“ 他 是 个 
不 错 的 孩子 。 会 帮助 我 们 的 。 

“但 是 他 竟然 为 宗教 分 子 们 流 眼 泪 。 

“因为 他 陷 人 了 情 网 , ” 汉 姐 - 艾 塞 尔 说 ,，“ 我 们 的 诗人 这 些 天 有 
些 过 于 多 愁 善 感 。 

“ 啊 ， 我 们 的 诗人 陷入 情 网 了 吗 ?” 苏 纳 伊 用 一 种 夺 张 的 全 气 说 
道 。“ 只 有 最 幼稚 的 诗人 才能 在 革命 的 时 候 还 忙 着 爱情 。 
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“他 不 是 幼稚 的 诗人 而 是 幼稚 的 痴情 者 。 ” 冯 姐 : 艾 塞 尔 说 。 

夫妻 俩 又 准确 无 误 地 继续 进行 了 一 会 儿 这 种 表演 ， 使 卡 既 感到 人气 
愤 又 呆 若 木 鸡 。 后 来 ， 他 俩 对 坐 在 裁缝 相间 的 大 果 劳 喝 起 过 来 。 

“我 这 么 说 只 当 是 你 已 经 明知 地 决定 帮助 我 们 了 。 苏 纳 伊 说 ， 
卡 迪 菲 , 是 “ 神 蓝 ”的 情人 。 神 瘟 ”来 卡尔 斯 不 是 为 了 政治 ， 而 是 
为 了 爱情 。 为 了 弄 清楚 跟 他 建立 联系 的 年 轻 宗教 分 子 ， 他 们 没有 下 手 
抓 这 个 谋杀 犯 。 现 在 他 们 有 些 后 悔 了 。 因 为 在 昨 晚 对 他 的 住所 进行 的 
突袭 之 前 ， 他 竟然 在 瞬 眼 之 间 消 失 了 。 卡 尔 斯 所 有 年 轻 的 宗教 分 子 对 
他 都 很 崇拜 ， 很 爱戴 。 他 就 在 卡尔 斯 的 某 个 地 方 ， 他 一 定 会 青 来 找 你 
的 。 你 要 把 消息 通报 给 我 们 可 能 会 比较 难 : 正如 我 们 对 已 故 的 教育 学 
院 院 长 所 做 的 那样 ， 在 你 身上 装 上 一 个 一 一 甚至 两 个 一 一 徊 听 岩 ， 在 
大 衣 上 也 装 上 无 线 电 发 射 器 ， 就 算 他 们 找到 你 ， 你 也 不 用 害怕 。 你 网 
一 离开 ， 他 们 就 会 马上 抓 住 他 。” 他 立刻 从 卡 的 表情 看 出 卡 不 喜欢 这 
个 主意 。 “我 不 是 坚持 要 这 么 做 。” 他 说 ,，“ 虽 然 没 有 表现 出 来 ,但 从 
你 今天 的 举止 还 是 可 以 看 出 你 是 一 个 谨慎 的 人 。 你 一 定 知道 怎么 保护 
自己 ， 可 是 我 还 是 要 提醒 你 ， 要 小 心 卡 迪 菲 。 他 们 怀疑 她 把 听 到 的 所 
有 事情 都 通报 给 了 “ 神 蓝 ， 她 肯定 将 她 父亲 和 客人 们 晚上 在 和 餐 果 上 
聊天 的 内 容 也 都 告诉 了 “ 神 蓝 ， 。 这 其 中 有 背叛 父亲 时 的 一 种 乐趣 ， 
但 更 多 的 是 因为 对 “ 神 蓝 ” 的 爱恋 。 你 党 得 他 身上 有 什么 值得 人 们 这 
么 迪 拜 ?- 

“ 卡 迪 菲 喘 上 吗 ?” 卡 问 。 

“当然 是 “ 神 蓝 ", ” 苏 纳 伊 有 些 气 恼 地 说 ，" 为 什么 大 家 虱 尝 拜 这 
个 凶手 ? 为 什么 在 整个 安 纳 多 鲁 他 简直 就 成 了 一 个 神话 ? 你 和 他 副 
过 ， 你 能 跟 我 说 说 这 是 为 什么 吗 ? 

汉 姐 : 艾 塞 尔 拿 出 一 把 塑料 梳子 ， 温 柔 而 又 仔细 地 梳 起 她 丈夫 村 
萎 的 头发 ， 卡 有 些 心 不 在 看， 他 况 默 不 语 。 
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“你 要 昕 我 在 电视 上 讲话 , ” 苏 纳 伊 说 ,“ 我 让 人 开车 把 你 送 回 
旅馆 。” 

离 解除 不 准 上 街 的 禁令 还 有 四 十 五 分 钟 。 卡 请 求 他 们 让 自己 走 回 
旅馆 ， 他 们 同意 了 。 

阿 塔 图 尔 克 大 街 的 空 荡 、 大 雪 覆 盖 的 大 小 街道 的 寂静 、 俄 式 建筑 
的 古老 和 谈 树 的 美丽 ， 才 刚刚 让 他 稍 有 释怀 ， 这 时 却 发 现 有 个 人 跟着 
自己 。 他 穿 过 哈 立 特 帕 夏 街 ， 从 小 卡 泽 姆 贝 依 街 向 左 拐 。 后 面 的 那个 
密探 在 松软 的 雪 中 气喘 吁 吁 地 跟着 卡 。 密探 后 面 则 跟着 昨天 在 车 站 那 
条 兄 动 的 、 头 上 有 白斑 的 、 颇 讲义 气 的 黑 狗 。 卡 躲 进 了 尤 素 甫 帕 夏 竺 
的 一 家 布 店 ， 观 察 着 他 们 ， 然 后 突然 出 现在 那个 密探 的 面前 。 

“您 跟着 我 是 想 知道 我 的 行踪 呢 ， 还 是 为 了 保护 我 ?” 

“先生 ， 您 认为 是 怎么 样 就 是 怎么 样 吧 。” 

但 这 个 人 是 如 此 疲惫 不 堪 ， 别 说 保护 卡 ， 就 连 保护 他 自己 的 力气 
都 没有 。 他 看 上 去 至 少 有 六 十 五 岁 ， 脸 上 布 满 皱 纹 ， 声 音 微弱 ， 两 眼 
黯淡 无 神 。 他 导 刁 地 打量 着 卡 ， 那 种 目光 不 像 是 一 个 便衣 警察 ， 而 更 
像 是 一 个 害怕 警察 的 人 。 他 和 土耳其 其 他 便衣 一 样 ， 也 穿着 双 苏 美 尔 
邦 克 皮鞋 ， 可 是 鞋 帮 都 裂 开 了 。 看 到 这 些 ， 卡 有 些 同情 他 了 。 

“您 是 警察 ， 要 是 您 有 证 件 ， 咱 们 叫 开 绿 园 酒馆 的 门 ， 进 去 坐 一 
会 儿 。” 

酒馆 的 门 ， 没 散 多 长 时 间 就 开 了 。 卡 了 解 到 ， 密 探 的 名 字 叫 萨 非 
特 。 他 们 喝 着 拉克 酒 ， 和 黑 狗 一 起 分 享 馅 饼 ， 听 着 苏 纳 伊 的 讲话 。 他 
的 讲话 同 军事 政变 后 总 统 的 讲话 别 无 二 致 。 苏 纳 伊 说 ， 那 些 受 国外 和 
人 支持 的 库尔德 民族 主义 分 子 、 宗 教 分 子 ， 还 有 那些 为 了 捞 选 票 不 择 
手段 的 无 耻 的 政客 们 ， 已 经 将 卡尔 斯 带 到 了 明 岩 的 边缘 等 等 ， 卡 听 了 
觉得 很 无 聊 。 

卡 开始 喝 第 二 杯 拉克 酒 时 ， 密 探 带 着 一 脸 的 敬意 ， 指 着 电视 中 的 
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苏 纳 伊 。 他 脸 上 原本 有 的 那 种 马马虎虎 的 表情 不 见 了 ， 换 成 了 一 副 公 
民 违 交 什么 申请 时 的 可 怜 相 。 “您 认识 他 ， 而且 他 还 尊重 您 。” 他 说 ， 
“我 有 个 请 求 ， 请 您 转达 给 他 ， 让 我 摆脱 这 地 狱 般 的 生活 。 请 他 们 别 
再 让 我 参与 到 这 个 中 毒 事件 的 调查 中 了 ， 派 我 去 其 他 地 方 吧 。 

见 卡 想 弄 明 白 怎么 回 事 ， 他 站 起 来 ， 把 酒馆 的 门 揪 上 。 化 到 了 卡 
的 桌 旁 ， 开 始 讲 这 个 “关于 中 毒 事件 的 调 宜 。 

这 个 可 怜 的 密探 讲 起 话 来 有 些 词 不 达意 ， 卡 这 时 本 来 就 已 经 变 得 
有 些 述 钝 的 脑子 喝 了 酒 后 更 是 有 些 稀里糊涂 ， 整 个 事情 变 得 更 加 复 
杂 。 事 情 是 这 样 开 始 的 : 军队 和 情报 组 织 怀疑 市 中 心 那个 名 为 时 代 小 
卖 部 的 地 方 出 售 的 一 种 加 了 肉桂 的 饮料 有 毒 ， 军 人 们 经 常 光顾 这 个 卖 
三 明治 和 香烟 的 小 卖 部 。 第 一 个 引起 人 们 注意 的 案例 发 生 在 一 个 伊 期 
坦 布尔 籍 的 预备 役 军官 身上 。 两 年 前 ,在 一 次 强度 非常 大 的 演习 之 
前 ， 这 名 军官 发 起 了 烧 ， 而 且 浑 身 颤 拌 ， 甚 至 无 法 站 立 。 拾 到 诊所 检 
查 ， 结 果 是 中 毒 。 这 个 被 认为 无 药 可 救 的 军官 ,一 气 之 下 怪罪 起 位 于 
小 卡 泽 姆 员 依 街 和 卡 泽 姆 卡拉 轴 奇 尔 大 街 交 又 口 的 小 卖 部 出 售 的 一 种 
热饮 料 ， 当 时 他 只 是 出 于 好 奇想 尝 和 尝鲜。 就 在 这 被 当 作 一 起 普通 食物 
中 毒 事件 而 快要 被 人 们 忘记 的 时 候 ， 很 短 时 间 之 内 又 有 两 名 预备 投 军 
官 被 抬 到 诊所 ， 症 状 相似 ， 人 们 又 想起 了 这 件 事 。 他 们 也 是 拌 个 不 
停 ， 口 齿 不 清 ， 连 站 起 来 的 力气 都 没有 ， 他 们 也 说 是 因为 好 奇 喝 了 这 
种 加 肉桂 的 热饮 料 。 这 种 热饮 料 是 一 个 家 住 阿 塔 图 尔 殉 街区 的 库尔德 
大 妈 “ 独 创 ” 的 ， 大 家 都 喜欢 喝 ， 所 以 她 裔 开始 在 她 侄子 开 的 小 卖 部 
里 卖 这 种 饮料 。 驻 卡尔 斯 的 军队 司令 部 通过 秘密 调查 和 弄 清 了 这 些 情 
况 。 可 是 偷偷 弄 来 的 饮料 样品 ， 经 过 兽医 学 院 的 化 验 ， 设 有 发 现任 何 
的 毒药 。 事情 本 来 就 要 这 人 么 不 了 了 之 的 时 候 ， 旅 长 把 这 件 事 告诉 了 他 
妻子 ， 令 他 大 吃 一 惊 的 是 ， 自 己 妻 子 为 了 治 好 关节 炎 每 天 一 杯 接着 一 
杯 地 喝 这 种 热饮 料 。 许 多 军官 妻子 ， 就 连 许多 军官 也 都 以 这 种 饮料 有 
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利于 健康 为 信 口 ， 而 实际 上 纯粹 是 为 了 解 阅 ， 也 喝 了 很 多 。 经 过 简单 
地 调查 ， 旅 长 了 解 到 ， 和 军官 和 他 们 的 家 人 ， 请 假 上 街 的 士兵 们 ， 来 探 
亲 的 土 兵家 属 们 ， 都 没 少 蝎 这 种 饮料 。 他 们 每 天 路 过 市 中 心 不 下 十 
次 ， 而且 喝 这 种 饮料 似乎 成 了 卡尔 斯 城 惟一 的 一 项 新 娱乐 。 旅 长 不 知 
如 何 是 好 ， 他 把 这 件 事 交 给 了 情报 机 关 和 总 参谋 部 特派 员 。 那 些 日 子 
里 ,军队 正在 东南 部 与 库尔德 工人 党 的 游击 队 打 得 不 可 开交 ， 当 军队 
胜局 已 定 的 时 候 ， 在 一 些 回 往 加 入 游击 队 的 失业 、 无 助 、 绝 望 的 库 尔 
德 年 轻 人 中 间 ， 开 始 散布 一 种 奇怪 而 又 念 怖 的 复仇 约 想 。 那 些 整 天 在 
卡尔 斯 茶馆 里 打发 时 光 的 密探 们 当然 知道 他 们 的 这 些 弥 想 : 放 炸 弹 、 
绑架 、 推 翻 阿 塔 图 尔 殉 的 雕像 、 在 城市 饮用 水 中 投 毒 以 及 炸 毁 桥 染 等 
等 。 这 样 事情 变 得 严重 了 ， 但 是 因为 这 件 事 的 敏感 性 ， 他 们 认为 对 小 
卖 部 的 主人 刑讯 通 供 不 太 合 适 。 他 们 想 办 法 让 密探 混入 库尔德 大 妈 的 
厨房 ， 混 进 小 卖 部 。 赵 初 ， 混 进 小 卖 部 的 密探 检查 了 大 妈 特 制 的 已 内 
桂 的 容器 、 玻 璃 杯 、 垫 在 白 铁 皮 勺 螺旋 状 长 柄 上 的 手巾 、 等 钱 合 、 窒 
隆 眼 、 在 小 卖 部 里 干 活 的 人 的 手 ， 没 有 发 现任 何不 明 粉 状 物 。 一 个 星 
期 后 ， 这 个 密探 出 现 了 同样 的 中 毒 症状 ， 手脚 语 拌 又 呕吐 ， 不 得 不 离 
开 了 岗位 。 守 候 在 阿 塔 图 尔 克 大 街 上 大 妈 家 附近 的 密探 更 尽职 。 从 进 
进出 出 的 人 到 所 购买 的 东西 ( 胡 葛 丰 、 平 果 、 李 子 、 桑 茯 干 、 石 榴 
伦 、 野 蔷 短 果 和 木 樟 ) ， 这 所 有 的 一 切 都 写成 报告 交 给 了 上 级 。 这 些 
报告 很 快 变 成 了 这 种 受 欢 迎 、 开 胃 热 饮料 的 配方 。 这 个 密探 报告 说 ， 
他 自己 每 天 喝 五 六 瓶 这 种 饮料 ， 没 见 对 喘 体 有 什么 坏处 ， 反 而 有 好 
处 ， 对 治疗 疾病 还 有 帮助 ， 是 一 种 真正 的 “山地 ”饮料 ， 在 库尔德 民 
族 史诗 《 梅 姆 和 辛 》 中 对 此 还 有 记载 。 从 安卡拉 派 来 的 专家 们 对 这 个 
密探 不 是 很 信任 ， 因 为 他 是 库尔德 人 ， 从 他 了 解 的 情况 可 以 得 出 一 个 
结论 : 这 种 饮料 毒害 土耳其 人 ， 对 库尔德 人 则 不 起 作用 。 可 是 这 与 政 
府 的 观点 ， 即 土耳其 人 同 库尔德 人 没有 任何 区 别 的 观点 是 不 相符 的 ， 
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所 以 他 们 没有 把 这 个 观点 透露 给 任何 人 。 因此， 从 伊斯坦布尔 来 的 一 
个 医疗 小 组 在 国立 医院 开设 了 特别 门诊 来 检查 此 类 病人 。 但 是 有 些 想 
免费 检查 身体 的 健 健康 康 的 卡尔 斯 人 ， 还 有 一 些 受 脱发 、 牛 皮 癣 、 疝 
气 和 结巴 等 一 般 病 痛 折 磨 的 病人 都 挤 到 了 这 里 ， 使 研究 工作 失去 了 应 
有 的 严肃 性 。 如 采 饮 料 有 毒 是 事实 的 话 ， 目 前 上 干 名 军人 正 受 到 死亡 
的 威胁 ， 如 此 一 来 ， 为 了 不 影 啊 这 文 日 渐 扩 大 的 喝 饮 料 队 伍 的 情绪 ， 
解决 这 个 问题 的 重任 ,就 又 落 到 了 情报 部 门 的 户 上 ， 叉 落 到 了 包括 桩 
非特 在 内 的 这 些 忠 于 职守 的 密探 身上 。 许 多 密探 都 被 派 去 跟踪 那些 喝 
了 库尔德 大 妈 饮 料 的 人 。 现 在 问题 已 经 不 是 弄 清 楚 卡 尔 斯 人 是 怎么 中 
毒 的 ， 而 是 要 搞 明 日 卡尔 斯 人 到 底 中 没 中毒 。 如 此 一 来 ， 密 探 们 跟踪 
那些 放 开 胃口 喝 了 大 妈 的 肉桂 饮料 的 、 包 括 军 人 和 平民 在 内 的 所 有 公 
民 ， 有 时候， 一 直 要 跟 到 他 们 的 家 门口 。 这 种 既 劳 民 又 伤 财 的 措施 的 
结果 就 是 让 眼前 的 这 位 密探 跑 烂 了 鞋子 ， 耗 尽 了 体力 。 证 和 演 应 把 他 的 
苦恼 告诉 正在 电视 上 讲话 的 苏 纳 伊 。 

密探 对 此 感到 非常 高 兴 ， 当 他 们 起 向 离开 的 时 候 ， 他 感激 地 拥抱 
并 且 亲 吻 了 卡 ， 而 且 杂 手 拉 开 了 门 上 的 枉 销 。 
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24 我 , 卡 
六 角形 的 雪花 


卡 ， 后 面 跟 者 黑 狗 ， 欣 和 贫 者 大 雪 履 将 者 的 空荡荡 的 街道 ， 划 旅馆 
走 去 。 在 前 台 ， 他 让 页 维特 给 伊 球 珂 转交 一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 :“ 速 
来 。 他 倒 在 房间 的 床上 等 每 的 时 候 ， 想 起 了 母 杀 ， 可 没 想 多 信 ， 因 
为 他 开始 想起 了 述 述 未 到 的 伊 访 珂 。 在 等 待 伊 蕊 珂 的 这 短 短 的 时 间 
里 ， 有 一 种 东西 让 卡 非常 痛 杏 ， 使 他 开始 后 悔 ， 并 且 认 为 爱 上 伊 巴 珂 
和 来 到 卡尔 期 其实 是 很 轧 素 的 。 可 现在 一 切 邦 上 晚 ， 伊 现 珂 也 还 没 
有 来 。 

卡 回 到 旅馆 三 十 八 分 钟 后 ， 伊 车 珂 来 了 。 我 去 煤 店 了 。 她 次 ， 
我 想 茶 令 取 请 后 店 门口 一 定 会 排 起 长 队 ， 所 以 我 十 一 氮 五 十 驶 从 后 
院 汐 出 去 了 。 十 二 后 之 后 在 集 市 里 转 了 一 会 儿 。 如 果 早 知道 ， 我 会 马 
上 来 的 。 

伊 球 珂 的 到 来 给 房间 带 来 了 生机 与 笑 力 ， 这 让 卡 突然 间 感 到 如 此 
幸福 ， 以 至 于 他 非常 担心 这 一 时 刻 会 受到 破坏 。 他 看 着 伊 珠 珂 光 腕 的 
长 发 和 动 个 不 停 的 纤细 小 手 。 (她 的 左手 摸 了 摸 匆 匆 整 理 过 的 头发 ， 
摸 了 措 鼻 子 ， 碰 了 碰 腰 带 ， 扶 了 扶 门 框 ， 贴 了 巾 她 美丽 修长 的 身体 ， 
又 摸 了 措 头 安 ， 措 了 摸 卡 刚 友 现 的 她 新 佩戴 的 玉石 项 链 。) 
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“我 爱 你 爱 得 无 法 目 拔 了 ， 非 常 痛苦 。 卡 说 。 

这 么 快 就 燃烧 起 来 的 爱情 之 火 ， 也 会 同 梓 快 地 烛 灭 的 ， 别 
担心 。 

卡 不 安 地 搂 住 她 吻 了 起 来 。 伊 巴 珂 却 不 像 卡 那么 不 安 ， 她 很 坦然 
地 跟 卡 接吻 。 卡 感到 女人 纤细 的 小 手 抓 住 了 自己 的 肩膀 ， 全 身心 地 沉 
浸 在 热 吻 之 中 ， 这 使 卡 有 些 吃 恢 。 卡 从 伊 圣 珂 紧 贴 过 来 的 号 体 可 以 感 
沉 到 伊 球 珂 也 想 跟 目 己 做 爱 。 卡 有 能 力 从 悲观 的 谷底 一 下 子 冲 到 尘 福 
的 浪 尖 ， 和 凭借 这 种 能 力 ， 此 时 此 刻 他 举 福 无 比 ， 他 的 目光 、 他 的 思 
维 、 他 的 记忆 ， 部 与 这 一 刻 与 整个 世界 融 在 了 一 起 。 

我 也 很 想 跟 你 做 爱 ， 伊 茸 珂 说 。 她 看 厦 前 方 ， 突 然 抬 起 头 用 她 
那 双 微 有 斜视 的 眼睛 ， 果 着 卡 的 眼睛 ， 坚 决 地 说 :“ 可 我 说 过 了 ， 父 杀 
在 我 们 眼前 时 不 行 。 

“你 父亲 什么 时 候 出 去 ? 

“他 根本 不 出 门 。” 伊 吏 珂 说 。 她 开 了 门 ， 我 得 走 了 。 她 说 着 就 
离开 了 。 

伊 瑕 珂 从 氏 瞳 的 走廊 尽头 的 楼 梯 走 下 去 ,不见 了 ， 卡 一 直 从 后 面 
看 着 她 。 他 关上 门 ， 刚 在 床 沿 上 坐 下 ， 就 从 口袋 里 掏 出 本 子 ， 和 在 一 页 
干净 的 纸 上 开 始 写 起 名 为 “无 东 ， 艰 难 ” 的 诗 。 

写 完 诗 ， 他 坐 在 床 头 ， 来 到 卡尔 斯 后 ， 他 第 一 次 党 得 ， 在 这 个 城 
市 里 ， 除 了 想 办 法 得 到 伊 玩 珂 和 写 许 之 外 ， 他 没有 其 他 事 可 做 了 。 这 
既 使 他 感到 无 奈 ， 又 使 他 感到 了 一 种 自由 。 他 清楚 ， 如 果 现 在 能 说 服 
伊 于 珂 跟 他 一 起 离开 这 个 城市 ， 以 后 一 定 会 同 她 一 起 他 福地 度 过 余 
生 。 他 非常 感谢 这 场 雪 阻 断 了 交通 ， 给 他 提供 了 能 够 说 服 伊 匠 珂 的 时 
则 和 便利 的 空间 。 

他 穿 上 大 衣 ， 没 让 任何 人 看 见 ， 上 了 街 。 他 没有 朝政 府 大 楼 方 癌 
走 去 ,而 是 从 民族 独立 大 街 向 左近 ， 进 了 比 利 姆 药店 买 了 些 维生素 C 
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药片 ， 绸 从 法 伊 克 贝 依 大 街 同 左 抛 ， 一 路 看 着 和 餐馆 的 枉 窒 加 前 走 ， 然 
后 拐 进 卡 泽 姆 贝 依 大 街 。 昨 天 还 让 街 上 非常 热闹 的 竞选 宜 传 小 旗 已 经 
摘 斥 ， 店 铺 都 开张 了 。 一 个 小 文具 店 大 声 放 着 音乐 。 人 行道 上 挤 满 了 
人 ， 大 家 出 来 就 只 是 为 了 上 街 。 人 们 相互 打量 痢 ， 看 者 柚 窗 ， 冒 者 严 
宕 ， 在 市 场 里 走 来 走 去 。 城 市 里 少 了 那些 从 镇 上 坐 着 中 巴 到 茶馆 里 和 
理发 店 里 来 打发 时 间 的 人 ， 卡 也 挺 喜 欢 茶馆 和 理发 店 里 的 空 功 。 街 上 
的 孩子 们 让 他 环 却 了 害怕 ， 让 他 感受 到 了 幸福。 他 看 匈 在 一 小 片 空 地 
上 、 在 雪 费 凑 的 广场 上 、 在 政府 机 关 和 学 校 的 院子 里 、 在 山坡 上 、 在 
卡尔 斯 河 的 桥 上 ， 那 些 滑 着 雪 构 、 打 着 雪 仗 、 互 相 追 途 、 吵 曾 叫 骂 还 
有 吸着 鼻 滋 看 着 这 一 切 的 小 孩子 们 。 很 少 有 人 和 穿 大 胡 ， 大 部 分 穿 者 以 
服 ， 围 着 围巾 ， 戴 着 圆 帽 。 卡 看 着 这 些 孩子 们 因为 军事 政变 学 校 放 假 
而 兴高采烈 ， 这 时 他 感到 很 冷 ， 走 进 最 近 的 一 家 茶馆 ， 密 探 在 对 面 的 
提 子 劳 刚 坐 下 时 ， 他 已 经 喝 完 一 杯 休 出 来 了 。 

因为 已 经 获悉 陕 非特 了 ， 所 以 卡 一 点 也 不 怕 他 。 他 知道 如 有 果真 是 
想 跟 踪 自 己 的 话 ， 他 们 会 安排 一 个 看 不 见 的 密探 。 看 得 见 的 密探 是 用 
来 掩护 看 不 见 的 密探 的 。 因此 有 一 阵 儿 ， 当 卡 看 不 见 密 探 陕 非特 ， 他 
反而 不 安 了 起 来 ， 并 且 开 始 到 人 处 找 他 。 在 法 伊 殉 由 依 大 街 ， 在 昨 晚 卡 
碰见 坦克 的 那 条 街 的 扬 角 处 ， 卡 找到 了 联 非 等 ， 他 手 里 提 者 一 个 塑料 
袋 ， 气 附 吁 时 地 也 在 找 卡 。 

“ 榴 子 很 便宜 ， 我 名 不 住 买 了 些 。 ”密探 说 。 他 感谢 卡 等 了 他 ， 卡 
没有 逃跑 证 明了 卡 的 “善意 ”。 “今后 如 采 您 告诉 我 您 要 去 哪 的 话 ， 虽 
俩 都 不 用 睹 忙活 了 。” 

卡 也 不 知道 要 去 哪 。 后 来 他 在 另外 一 家 和 窗户 结 了 冰 的 茶馆 里 坐 下 
来 ， 明 白 自 己 实际 上 是 想 哆 完 两 杯 拉克 酒 后 去 教 长 院 人 坚 老区 那 里。 
现在 见 伊 魂 末 是 不 可 能 了 ， 卡 的 内 心 在 受 折磨 的 恐惧 之 中 心烦 意 乱 ， 
这 种 折磨 源 自 于 对 她 的 思念 。 他 想 对 教 长 说 说 自己 内 心中 对 安 拉 的 热 
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爱 ， 想 跟 教 长 有 尊严 地 谈 谈 安 拉 ， 谈 谈 志 界 的 意义 。 但 他 又 想到 在 修 
道 所 里 装 了 窃听 器 的 警察 们 会 听 着 他 ， 嘲 笑 他 ， 

卡 还 是 到 了 巴 依 塔 尔 哈 内 街 ， 从 教 长 简陋 的 屋 前 经 过 时 ， 他 站 了 
一 会 儿 ， 望 着 楼 上 ， 望 着 窗户 。 

再 后 来 ， 他 看 见 卡尔 斯 市 图 书馆 的 门 开 着 ， 卡 走 进去 ， 息 上 了 泥 
浮 的 楼 梯 。 楼 梯 平 台 上 有 个 木 制 的 通告 栏 ， 土 面 仔细 地 钉 着 卡尔 斯 当 
地 的 七 份 报纸 。 正 像 《边境 城市 报 》 一 样 ， 其 他 报纸 也 是 在 前 一 天 午 
后 就 印 好 了 ， 所 以 都 没有 提 到 革命 ， 而 是 说 民族 剧院 晚上 的 演出 如 何 
如 何 的 成 功 、 雪 还 要 下 几 天 ， 等 等 。 

尽管 学 校 放 假 ， 在 阅览 室 仍 有 那么 五 六 个 学 生 ， 还 有 几 个 嫌 家 里 
冷 来 这 里 呆 着 的 退休 职员 。 卡 在 一 个 角落 里 ， 在 被 翻阅 得 快要 散 架 的 
字典 和 已 经 掉 了 一 半 的 彩 图 儿童 百科 全 书 堆 里 ， 找 到 了 他 童年 时 最 喜 
欢 读 的 一 套 生 活 百科 全 书 。 这 套 书 每 一 册 的 封底 内 页 ， 都 贴 着 一 些 彩 
色 图 片 ， 再 往 前 翻 几 页 就 可 以 看 汽车 和 轮船 的 部 件 、 男 人 的 器 官 ， 简 
直 成 了 解剖 学 的 宣传 画 。 卡 在 第 四 册 的 封底 内 页 看 到 过 一 位 母亲 和 躺 
在 她 鼓 起 来 的 肚子 里 就 像 睡 在 一 只 鸡蛋 里 一 样 的 婴儿 ， 他 本 能 地 在 这 
册 书 里 找 这 一 页 ， 却 发 现 这 一 页 已 经 被 撕 掉 了 ， 只 留 下 了 被 靳 去 后 的 
痕迹 。 

他 认真 地 读 起 了 这 册 书 (IS 一 MA ) 第 324 页 的 一 个 词 条 。 


雪 : 水 在 大 气 中 降落 时 、 号 浮 时 或 者 上 升 时 形成 的 固体 状 
态 。 通 常情 况 下 时 美丽 的 晶 状 六 角 星 结构 。 每 个 晶 状 颗粒 都 具有 
其 特有 的 六 按 形 结构 。 雪 花 的 奥秘 从 远古 时 期 就 引起 人 类 的 好 奇 
和 惊 双 。1555 年 ， 瑞 士 乌 普 萨 拉 成 的 奥 拉 乌 斯 ， 玛 格 努 斯 主教 首 
次 发 现 ， 每 一 片 雪花 都 具有 其 特有 的 六 边 形 结构 和 如 同 在 其 结构 
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我 说 不 清楚 在 卡尔 斯 时 卡 读 了 多 少 按 这 个 词 条 ， 这 蝇 状 雪 化 的 图 
厂 对 他 有 多 大 触动 。 多 年 后 的 一 天 ， 我 去 了 尼 尚 坦 石 他 的 家 ， 他 的 父 
亲 ， 一 位 永远 悲伤 而 多 疑 的 老人 ， 含 着 热泪 跟 我 长 时 间 地 聊 起 了 卡 ， 
我 请 求 他 让 我 看 看 家 里 的 藏书 。 我 指 的 不 是 卡 房间 里 他 童年 和 青年 时 
期 的 藏书 ， 而 是 在 起 居室 阴暗 角落 里 的 他 父亲 的 藏书 。 这 里 有 成 套 的 
包装 精美 的 法 律 书籍 ，20 世纪 40 年 代 的 土耳其 小 说 和 国外 作品 的 主 
着 、 电 话 和 黄页 ， 在 这 些 书 中 ,我 也 看 匈 了 这 部 特别 的 生活 百科 全 
书 ， 我 扫 了 一 服 第 四 册封 底 内 页 上 那 张 尘 妇 的 解剖 图 。 我 随意 打开 
书 ， 就 翻 到 了 第 324 页 。 在 那 一 页 ， 同样 是 雪 这 个 词 条 边 ， 我 看 见 了 
一 张 至 少 有 三 十 年 的 已 经 梢 黄 了 的 纸 。 


卡 看 着 面前 的 百科 全 书 ， 像 个 做 作业 的 学 生 一 样 ， 从 口袋 里 取出 
本 子 ， 开 始 写 他 到 卡尔 斯 后 的 第 十 首 诗 。 在 这 首 诗 中 ， 他 从 每 片 雪花 
的 独特 性 和 对 生活 百科 全 书 里 已 找 不 见 的 母亲 腹 中 的 胎儿 的 想像 出 
发 ， 对 他 自身 及 他 生活 在 这 个 世界 上 的 位 置 、 恺 惧 、 特 点 和 惟一 性 进 
行 了 思考 ， 他 把 这 首 诗 命名 为 ; “我 ， 卡 "。 

诗 还 没 写 完 的 时 候 ， 卡 感觉 有 人 坐 到 了 桌 旁 。 他 抬 起 头 ， 惕 住 
了 : 是 奈 吉 甫 ， 他 惕 住 了 ， 不 是 因为 内 心 的 恺 惧 和 人 惊讶， 而 是 因为 内 
心 的 犯罪 感 : 一 个 不 会 那么 轻易 死去 的 人 ， 他 却 愿意 相信 已 经 死 了 。 

“ 奈 吉 十 。” 卡 叫 道 。 卡 想 拥抱 亲吻 他 。 

“是 我 ， 法 泽 尔 。 ”那个 年 轻 人 说 ,“ 我 在 路 上 看 到 你 了 ， 然 后 中 
着 你 。 ”他 朝 密 探 萨 非特 坐 着 的 那 边 看 了 一 眼 ,“ 请 您 快 点 告诉 我 : 奈 
吉 甫 真是 死 了 吗 ?” 

“是 的 ， 我 亲眼 看 到 的 。” 

“ 那 你 为 什么 叫 我 奈 吉 甫 ?你 还 是 不 确信 。” 

“我 不 很 确信 。” 
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法 泽 尔 的 脸 突 然 变 得 灰白 ， 但 努力 使 目 己 平静 了 下 来 。 

他 和 希望 我 为 他 报仇 ， 所 以 我 能 感觉 到 他 已 经 死 了 。 可 开学 后 ， 
我 还 是 想 和 过 云 一 样 ， 努 力学 习 ， 不 想 报仇 ， 不 想 卷 人 政治 。 

报 优 是 很 可 怕 的 一 件 事 。 

但 如 果 他 真 的 硕 望 我 这 人 么 做 的 话 ， 我 还 是 会 雁 他 报 贫 的 。 法 泽 
尔 说 。“ 他 跟 我 说 起 过 您 。 你 把 他 瑟 的 信 交 给 和 希 吉 宇 ， 也 就 是 卡 迪 非 
了 吗 ? 

“给 了 ,” 卡 说 。 法 泽 尔 的 目光 让 他 很 不 舒服 。 需要 改 成 “我 还 
没 给 ” 吗 ?” 他 想 着 。 可 已 经 晚 了 。 另 外 ， 不 知 什么 原因 ， 尽 管 说 了 
谎 ， 卡 内 心 却 很 踏实 。 法 泽 尔 脸 上 流露 出 来 的 痛苦 又 让 他 很 不 安 。 

法 泽 尔 的 双手 描 住 脸 ， 避 了 一 会 儿 。 可 又 是 如 此 气愤 ， 他 没有 流 
泪 。“ 奈 吉 甫 死 了 ， 可 我 找 谁 报仇 呢 ?” 他 看 到 卡 沉默 不 语 ， 盯 着 卡 的 
眼睛 说 : “您 最 清楚 。 

“ 听 说 你 们 常常 在 同一 时 间 想 着 同一 件 事 情 ， 卡 说 。 你 现在 思 
考 着 ， 也 就 意味 着 他 还 存在 者 。 

“他 希望 我 思考 的 东西 ， 使 我 的 内 心 充满 痛苦 。” 法 泽 尔 说 。 卡 第 
一 次 从 他 的 眼中 看 到 了 与 奈 吉 甫 眼中 类 似 的 光彩 。 他 和 觉得 目 己 是 跟 一 
个 幽灵 面对面 地 坐 在 了 一 起 。 

“他 迫使 您 想 什 么 呢 ? 

“报仇 。” 法 泽 尔 说 。 他 又 里 了 起 来 。 

卡 马 上 清楚 了 法 泽 尔 脑子 里 真实 的 想法 不 是 报仇 。 因为 法 泽 尔 这 
么 说 的 时 候 ， 他 已 经 看 到 密探 萨 非特 从 一 直 认 真 观察 着 他 们 的 果 旁 站 
了 起 来 ， 并 且 癌 他 们 走 近 了 了。 

“请 拿 出 您 的 证 件 。” 萨 非特 边 说 着 ， 边 狠 狠 地 脸 厦 法 译 尔 。 

我 的 学 生 证 在 信 阅 处 。 

卡 看 出 法 泽 尔 马 上 意识 到 了 面前 的 这 个 人 是 个 便衣 警察 ， 他 吕 胜 
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了 自己 的 悉 恨 。 他 们 一 起 来 到 借阅 处 的 桌子 前 。 密 探 从 胆 小 怕 事 的 女 
职员 手中 抓 过 证 件 ， 知 道 了 法 泽 尔 是 宗教 学 校 的 学 生 ， 他 用 责备 的 目 
光 看 了 一 眼 卡 ， 好 像 是 说 :“ 我 就 知道 是 这 样 。” 然后 像 大 人 没收 小 防 
儿 皮 球 那样 将 法 泽 尔 的 证 件 放 进 了 自己 的 口袋。 

“你 来 警察 局 取 你 宗教 学 校 的 学 生 证 。 ”他 说 。 

“先生 , ” 卡 说 ,“ 这 孩子 向 来 是 一 心 只 读 圣 贤 书 ， 两 耳 不 闻 窗 外 
事 ， 他 现在 刚 知道 自己 最 好 的 朋友 死 了 ， 请 把 证 件 还 给 他 。” 

尽管 中 午时 萨 非特 还 托 卡 走后门 ， 可 现在 他 的 态度 却 没有 丝毫 
缓 转 。 

卡 跟 法 泽 尔 说 好 下 午 六 点 在 铁 桥 见 面 ， 他 相信 在 一 个 没 人 的 地 方 
能 从 萨 非特 那里 将 证 件 要 回来 。 法 渗 尔 立 刻 出 了 图 书馆 。 整个 阅览 室 
紧张 了 起 来 ， 大 家 都 以 为 要 查证 件 。 可 萨 非 特 对 他 们 没 一 点 兴趣 ， 他 
马上 回 到 桌 旁 ， 翻 起 60 年 代 初 期 的 《生活 》 杂 志 ， 看 着 因为 不 能 给 仇 
衣 国 王 生 孩 子 而 被 休 掉 的 忧郁 的 王妃 苏 莱 雅 和 土耳其 原 总 理 阿 德 南 - 
曼 德 莱 斯 被 绞 死 前 拍 的 最 后 一 张 相片。 

卡 知道 现在 从 密探 那里 要 不 来 证 件 ， 就 出 了 图 书馆 。 欣 党 着 大 雪 
覆盖 着 的 街道 的 美景 ， 看 着 打 着 雪 仗 兴高采烈 的 小 防 们 ， 他 将 所 有 的 
念 惧 都 置 之 脑 后 了 。 他 有 一 种 奔跑 的 冲动 。 在 政府 广场 他 看 到 一 群 男 
人 ， 手 里 拿 着 布袋 和 用 绳子 捆 结实 的 纸 包 ， 他 们 排 着 长 队 ， 反 着 冻 ， 
不 安 地 等 着 。 这 些 就 是 把 戒严 令 当成 真 事 ， 乖 于 地 把 家 里 的 武器 上 交 
给 政府 的 卡尔 斯 的 顺民 。 可 政府 对 他 们 根本 不 信任 ， 没 让 他 们 在 政府 
大 楼 里 排队 ， 所 以 都 在 这 里 挨 着 冻 。 城 市 里 大 部 分 人 听 了 通知 后 ， 都 
在 半夜 时 分 扒 开 雪 ， 把 武器 埋 在 了 谁 都 不 会 想到 的 地 方 ， 埋 在 结 了 冰 
的 地 下 。 

在 法 伊 克 贝 依 街 走 着 的 时 候 他 碰见 了 卡 迪 非 ， 一 见 到 她 ， 他 的 脸 
就 变 红 了 。 他 刚才 还 想 着 伊 珠 珂 ， 对 他 来 说 卡 迪 菲 似乎 成 了 与 伊 狐 末 
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有 关 的 非常 近 和 腊 利 美的 一 个 东西 。 要 不 是 他 控制 住 了 目 己 ， 他 可 能 
束 会 拥抱 亲吻 这 个 带 看 头巾 的 嫩 女 了 。 

我 有 要 紧 的 事 和 您 说 ,” 卡 迪 菲 说 ,“ 但 您 后 面 有 人 跟着 ， 他 看 
着 咱们 时 不 能 说 。 中午 两 点 您 能 来 217 房间 吗 ? 就 是 您 房间 所 在 的 那 
个 走廊 尽头 的 房间 。 

在 那儿 可 以 放心 次 吗 ? 

只 要 你 别 跟 任何 人 说 ， 她 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 对 伊 骤 更 也 别 
说 ， 就 不 会 有 任何 人 知道 咀 们 的 谈话 内 容 了 。 为 了 对 付 回 他 们 投 来 
笑 视 目光 的 众人 ， 她 很 正 却 地 握 了 握 卡 的 手 。 现在 别 让 他 们 发 觉 ， 
先 悄悄 看 一 下 我 身后 有 一 个 还 是 两 个 密探 ， 呆 会 儿 再 告诉 我 。 

卡 嘴角 种 出 了 一 丝 微笑 ， 辐 她 用 头 示 意 “ 好 的 ， 表 现 出 的 那 种 
冷静 连 他 自己 都 感到 惊讶 。 然 而 ， 背 着 她 姐姐 跟 卡 迪 菲 在 一 个 房间 里 
见面 的 念头 早已 使 他 有 些 茫然 失措 了 。 

他 立刻 明白 自己 在 跟 卡 迪 菲 见面 之 前 ， 就 算是 偶然 ， 也 不 想 在 旅 
馆 里 碰见 伊 碧 珂 。 所 以 ,为 了 打发 见面 前 的 这 段 时 间 ， 他 在 街 上 溜达 
了 起 来 。 人 入 痢 看 上 去 对 军事 政变 没有 任何 不 满 ， 正 如 董 年 时 那样， 
一 切 都 重新 开始 ， 无 聊 的 生活 也 有 了 一 种 变化 了 的 味 站 。 女 人 们 开始 
擒 着 包 、 搜 着 孩子 在 小 卖 部 和 水 果 店 细心 地 选 水 果 ， 开 始 讨价还价 
留 着 小 明子 的 男人 们 开始 立 在 街角 ， 吸 着 不 带 过 滤 嘴 的 香烟 ， 看 痢 过 
往 的 行人 人， 开始 东 家 长 西 家 短 地 聊 起 来 了 。 卡 昨天 见 过 两 次 的 那个 在 
长 途 车 站 和 市 场 中 间 那 座 空 楼 屋 榴 下 假扮 瞎子 的 乞丐 不 多 了 。 卡 也 没 
见 到 停 在 路 当中 卖 栖 子 和 于 果 的 小 卡车 。 路 上 本 来 就 不 多 的 车 辆 现在 
更 少 了 ， 这 是 军事 政变 造成 的 昵 ， 还 是 下 雪 造 成 的 ， 很 难说 得 清楚 。 
城 里 的 便衣 警察 增多 了 (有 个 便衣 被 哈 立 特 帕 夏 大 街 上 一 帮 跑 球 的 孩 
子 们 叫 去 当 守 门 员 了 ) 。 长 途 车 站 边 上 两 个 其 实 是 妓院 的 旅馆 ( 疼 旅 
馆 和 自由 旅馆 )、 斗 鸡 的 人 和 做 地 下 屠宰 生意 的 人 也 只 好 无 限期 地 暂 
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时 中 断 他 们 见不得 人 的 勾当 了 。 卡尔 斯 人 早 就 习惯 了 时 不 时 从 棚 屋 街 
区 传 来 的 爆炸 声 ， 特 别 是 在 晚上 ， 这 也 不 会 坏 了 任何 人 的 好 梦 。 卡 也 
感 党 到 了 一 种 久违 的 目 由 感 ， 便 在 位 于 小 卡 泽 姆 贝 依 街 和 卡 泽 姆 卡拉 
贝 奇 尔 大 街 拐 角 处 的 时 代 小 卖 部 买 了 一 瓶 加 肉桂 的 热饮 料 ， 痛 快 地 喝 
了 起 来 。 
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25 和 在 卡尔 斯 惟一 的 日 由 时 间 
卡 和 卡 迪 菲 在 旅馆 的 房间 里 


十 六 分 钟 后 ， 卡 去 了 217 号 房间 。 进 门 的 时 候 他 很 紧张 ， 生 和 怕 钙 
别人 看 见 。 为 了 说 个 轻松 点 的 话题 ， 他 向 卡 迪 非 谈 起 了 果汁 ， 直 到 现 
在 他 的 器 里 还 有 那 股 酸 酸 的 味道 。 

“曾经 有 过 传言 说 ， 为 了 毒 死 军人 ， 愤怒 的 库尔德 人 就 在 果汁 里 
下 了 毒 , ” 卡 迪 菲 说 道 , “政府 甚至 还 派 了 秘密 调查 员 来 调查 此 
事 呢 1” 

“ 那 你 们 相信 这 些 传言 吗 ?” 卡 问 道 。 

“所 有 来 到 卡尔 斯 的 西化 了 的 外 地 读书 人 , ” 卡 迪 菲 说 ， 听 了 这 
些 传言 以 后 ， 为 了 证 明 这 些 不 是 真 的 ， 他 们 都 跑 去 喝 果 计 ， 结 果 俊 平 
乎 地 中 毒 了 ， 因 为 传言 是 真 的 。 有些 库尔德 人 太 不 地 了 ， 对 于 他 们 来 
说 已 经 没有 真主 了 。” 

“都 这 么 久 了 ， 政 府 怎 么 还 会 允许 这 样 的 事情 发 生 呢 ?” 

“您 和 那些 西化 了 的 文人 一 样 ， 太 相信 政府 了 。 国 家 情报 局 什么 
都 知道 。 这 件 事 他 们 也 知道 ， 但 他 们 却 不 加 以 阻止 。” 

“ 那 他 们 知道 我 们 现在 在 这 儿 吗 ?” 

“ 别 害怕 ， 他 们 现在 肯定 还 不 知道 ,” 卡 迪 非 笑 着 说 道 ，“ 不 过 ， 
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他 们 总 有 一 天 会 知道 的 ， 但 在 他 们 知道 之 前 ， 我 们 在 这 上 儿 就 是 自由 
的 。 在 卡尔 斯 ， 惟 一 的 自由 时 间 就 是 这 上段 时 间 了 ， 您 可 要 珍惜 蚜 ， 您 
把 外 套 脱 掉 吧 1” 

这 件 外 套 可 以 保护 我 远离 绰 亚 ,” 见 卡 迪 菲 的 表情 似乎 有 点 害 
介 ， 卡 补充 道 ， 再 说 ， 这 儿 也 有 点 冷 。 

这 儿 以 前 是 个 储藏 室 ， 现 在 被 隔 出 一 半 作 了 个 小 房间 。 房间 里 有 
一 扇面 问 院 于 的 小 窗户 ; 一 张 小 床 ， 他 们 现在 正 各 坐 一 头 ， 还 有 一 股 
子 让 人 罕 明 的 潮气 和 土 味 ， 通风 不 好 的 旅馆 房间 都 有 这 种 味道 。 卡 迪 
菲 伸 过 手 ， 想 把 边 上 的 暖气 阀 打 开 ， 可 阀门 拧 得 太 紧 ， 她 只 好 作罢 。 
当 她 看 到 卡 烦 躁 地 站 起 身 来 时 ， 她 笑 了 笑 。 

卡 一 下 子 明 白 了 ， 和 他 一 起 呆 在 这 个 房间 里 ， 卡 迪 非 很 愉快 。 而 
目 己 在 多 年 的 孤独 寂寞 之 后 也 很 高 兴 能 和 一 个 漂亮 姑娘 共处 一 室 。 但 
卡 迪 非 的 这 种 愉快 不 是 “温和 ”的 那 种 ， 从 她 的 脸 上 他 能 看 出 ， 这 是 
深 深 的 、 由 囊 的 恼 快 。 

您 不 要 害怕 ， 刚 才 在 您 的 身后 只 有 一 个 擒 着 袋 橘子 的 可 怜 人 。 
这 也 表明 政府 根本 就 不 怕 您 ， 他 们 只 是 想 吓 一 吓 您 。 刚 才 我 的 身后 有 
什么 人 吗 ? 

我 筷 了 看 了 。 ” 卡 不 好 意思 地 说 道 。 

怎么 ?” 卡 迪 非 用 恶毒 的 眼光 看 着 他 ,说道 ， 您 因为 爱 而 变 像 
了 ， 因 为 爱 而 变 得 太 傻 了 !” 但 很 快 她 便 恢 复 了 常态 。“ 对 不 起 ， 我 们 
大 家 虱 太 害怕 了 ， 她 说 ， 脸 上 现 出 完全 不 同 的 表情 ,，“ 您 要 让 我 的 姐 
姐 幸福 ， 她 是 一 个 很 好 的 人 。” 

您 认为 她 爱 我 吗 ?” 卡 像 是 在 说 悄悄 话 似 的 问 道 。 

她 爱 您 ， 她 应 该 爱 您 ， 您 是 个 很 讨 人 吝 欢 的 人 。 ” 卡 迪 菲 说 道 。 

见 卡 一 脸 的 证 异 ， 她 解释 道 : “因为 您 是 双子 座 的 。 她 一 边 说 ， 
一 边 想 着 该 如 何 解释 双子 座 的 男人 和 处 女 座 的 女人 在 一 起 一 定 会 幸 
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人 福 。 双 子 座 的 男人 除了 有 具有 双重 性 格 之 外 ， 还 有 轻浮 和 浅薄 的 特点 。 
而 处 女 座 的 女人 则 对 待 任何 事情 都 很 认真 ， 和 双子 座 的 男人 在 一 起 ， 
她 可 能 会 感到 幸福 ， 也 有 可 能 会 很 大 车 。“ 你 们 俩 都 应 该 得 到 幸福 的 
爱 。 她 市 着 种 安 感 的 语气 补充 道 。 

从 和 您 姐姐 的 聊天 当中 ， 您 觉得 她 会 和 我 一 起 去 德国 吗 ?” 

她 党 得 您 很 是 ,” 卡 迪 非 说 道 ,“ 但 她 无 法 相信 和 您。 要 让 她 相信 
驶 需要 时 间 。 像 您 这 样 没有 耐性 的 人 想 的 不 是 爱 一 个 女人 ， 而 是 怎样 
去 得 到 她 。” 

她 对 您 说 过 这 些 吗 ?” 卡 皱 着 眉头 说 道 ,“ 在 这 座 城 市 里 我 们 没有 
有 时 间 。” 

证 迪 非 看 了 看 表 说 道 : 首先 ， 很 感谢 您 能 来 这 儿 。 我 叫 您 来 是 
有 一 件 非 党 重要 的 事 ， 神 蓝 ”有 个 声明 要 给 您 。 

-这 一 次 他 们 要 是 跟踪 我 的 话 ， 马 上 就 能 找到 他 了 , ” 卡 说 道 ， 他 
们 会 拷问 我 们 大 家 的 。 那 所 房子 已 经 被 搜 过 了 ， 警 察 窃 听 到 了 一 切 : 

“ 神 蓝 ”知道 被 穷 听 了 ,” 卡 迪 非 说 ,“ 那 是 政变 前 给 您 、 并 且 通 
过 您 转 给 西方 的 宣 有 哲理 的 声明 ， 他 是 要 告诉 人 他们， 不 要 插手 我 们 自 
杀 的 事情 。 现 在 情况 变 了 ， 所 以 他 要 废弃 旧 的 声明 ， 不 过 更 重要 的 
是 ， 现 在 他 有 一 个 新 的 声明 。 

卡 迪 匪 央求 了 很 长 时 间 。 狐 驳 很 久之 后 ， 卡 说 道 :“ 在 这 座 城 市 
里 ， 不论 去 哪儿 ， 都 会 被 人 发 现 的 。” 

“有 辆 马车 , 每 天 都 会 到 院子 里 的 厨房 门口 来 一 两 未 ， 来 送气 龟 、 
述 煤 和 壕 水 。 它 还 送 东 西 到 其 他 地 方 去 , 为 了 不 让 东西 被 雨 雪 淋 着 ， 
上 面 会 雷 层 帆布 。 丰 夫 也 很 可 靠 。 

难道 要 我 像 个 小 偷 一 样 藏 在 帆布 下 面 吗 ?” 

我 藏 过 好 几 次 了 ,” 卡 迪 非 说 ,，“ 躲 在 车 里 满 大 街 转 ， 却 没 人 能 
发 现 ， 这 很 好 玩 的 。 您 要 是 同意 去 会 面 的 话 ， 在 伊 珠 珂 的 事情 上 我 就 
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会 真心 去 帮 和 您， 因为 我 希望 她 和 您 结婚 。 

“为 什么 ?” 

“ 谁 都 希望 自己 的 姐姐 能 够 幸福 。” 

卡 根本 不 信 她 说 的 是 真 的 ， 因 为 在 土耳其 的 兄弟 姐妹 之 间 ， 他 只 
看 到 过 发 自 内 心 的 厌恶 和 铸 强 的 团结 ， 此 外 他 还 发 现 卡 迪 菲 的 神态 有 
些 做 作 (她 不 经 意 地 拾 了 抬 左 边 的 眉毛 ， 像 个 就 要 典 的 孩子 似 的 摄 着 
嘴 ， 这 种 “天 真 ”的 表情 在 土耳其 电影 里 倒是 常见 ) 。 卡 迪 非 看 看 
表 ， 说 马车 十 七 分 钟 后 就 要 来 了 ， 她 向 卡 保证 ， 只 要 他 同意 立刻 和 她 
一 起 去 见 “ 神 蓝 ” ， 她 就 把 一 切 都 告诉 他 。 卡 说 :“ 我 同意 ， 但 首先 您 
要 告诉 我 ， 你 们 为 何如 此 信任 我 。” 

“您 是 一 个 很 大 度 的 人 ，' 神 蓝 ' 这 么 说 的 ， 他 相信 安 拉 让 您 从 出 
生 到 死 都 是 一 个 纯洁 的 人 。” 

“ 堵 伊 珠 珂 知道 我 的 这 个 特点 吗 ?” 卡 急切 地 问 道 。 

“她 怎么 会 知道 昵 ? 这 是 “ 神 蓝 ”说 的 。” 

“ 那 您 把 她 对 我 的 所 有 想法 都 告诉 我 吧 。” 

“其 实 我 已 经 把 和 她 聊 的 话 都 告诉 您 了 , ” 卡 迪 菲 说 道 。 见 卡 很 失 
望 ， 她 想 了 想 ， 也 许 是 装 作 在 想 吧 -一 卡 紧张 得 都 无 法 分 辨 了 一 一 “她 
觉得 您 插 有 意思 的 , ” 卡 迪 非 说 ,“ 您 是 远 从 德国 来 的 ， 您 可 以 有 很 多 
东西 讲 。” 

“我 要 怎样 才能 说 服 她 呢 ?” 

“一 个 女人 ， 就 算 在 第 一 眼 感觉 不 出 ， 但 在 十 分 钟 之 内 一 定 可 以 
深 深 地 感觉 出 一 个 男人 是 个 怎样 的 人 ， 对 自己 意味 着 什么 ， 爱 不 爱 自 
己 。 要 完全 理解 这 种 感觉 是 需要 一 点 时 间 的 。 我 认为 在 这 段 时 间 里 ， 
男人 没有 更 多 可 以 做 的 。 您 要 是 相信 我 的 话 ， 您 就 把 您 对 她 的 好 感 告 
诉 她 ， 告 诉 她 您 为 什么 爱 她 ， 您 为 什么 想 和 她 结婚 ?” 

卡 没 出 声 。 见 他 就 像 个 忧郁 的 小 男孩 一 样 看 着 窗外 ， 卡 迪 菲 便 说 
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卡 和 伊 巴 珂 在 法 兰 死 福 会 过 上 幸福 的 生活 的 ， 离 开 卡 尔 斯 ， 伊 巴 珂 会 
很 开心 的 ， 她 可 以 想像 出 他 们 俩 晚上 笠 福 地 走 在 法 兰 克 福 的 大 街 上 ， 
一 起 去 看 电影 的 景象 。“ 在 法 兰 克 福 你 们 能 去 什么 电影 院 ， 说 个 名 到 
给 我 听 听 ， 她 说 ， 随便 哪 家 电影 院 。 

“ 赫 升 斯 特 电 影院 。 卡 说 扎 。 

“德国 难道 没有 什么 叫 “ 阿 勤 罕 布 拉 、 梦 、 国王 ”之 类 的 电 
影院 吗 ? 

“有 啊 ! 埃 尔 多 拉 多 。” 卡 说 。 

望 着 院子 里 飞舞 的 雪花 ， 卡 迪 菲 说 ， 在 大 学 演 话剧 的 那些 年 里 ， 
曾经 有 一 次 ， 一 个 同学 的 堂 兄 弟 给 她 介绍 了 一 个 角色 ， 是 土耳其 和 德 
国 合作 的 一 部 戏 里 的 角色 ， 但 是 要 戴 头 巾 ， 所 以 她 拒绝 了 ， 伊 结 珂 和 
卡 马 上 就 要 在 那个 国家 过 上 幸福 的 生活 了 ， 事实 上 ， 她 姐姐 生来 就 是 
要 获得 幸福 的 ， 但 姐姐 却 不 知道 这 一 点 ， 所 以 至 今 也 没 能 获得 位 福 。 
姐姐 没有 孩子， 她 很 难过 ， 但 真正 让 她 伤心 的 是 姐姐 如 此 的 美丽 ， 如 
此 的 柔弱 ， 如 此 的 敏感 ， 如 此 的 正直 ， 可 姐姐 却 并 不 幸福 (说 到 这 
儿 ， 卡 迪 菲 顿 了 顿 ) ， 青 少年 时 ， 姐 姐 的 美丽 和 善良 都 是 她 的 榜样 ( 卡 
迪 非 青 次 顿 住 ) 。 与 姐姐 相 比 ， 她 一 直 都 觉得 上 自己 很 丑 , 很 坏 ; 为 了 
不 让 她 有 这 样 的 想法 ， 姐 姐 总 是 刻意 地 隐藏 着 她 日 已 的 优点 。 (这 
时 ， 卡 迪 菲 最 终 几 了 起 来 。 ) 卡 迪 非 流 着 眼泪 抽 注 着 继续 讲 道中 学 
时 ，( 卡 迪 菲 说 :“ 当 时 我 们 住 在 伊斯坦布尔 ， 那 时 我 们 不 是 很 穷 。 
卡 说道 :“ 事 实 上 你 们 现在 也 不 ……” “但 我 们 现在 在 卡尔 斯 ， 卡 迪 
菲 快 速 打 断 了 他 的 话 ，) 一 天 ， 因 为 上 课 述 到 ， 生 物 老师 梅 思 和 鲁 莱 女 
士 问 她 ”你 那 聪明 的 姐姐 ”也 返 到 了 吗 ? ”她 还 说 “因为 喜欢 你 姐姐 
我 才 让 你 进 的 教室 。 当然 ， 伊 巴 珂 没有 迟到 。 

马车 进 了 院子 。 

这 是 一 辆 很 普通 的 旧 马 车 ， 马 车 的 侧面 还 漆 上 了 红色 的 玫 现 、 日 
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色 的 菊花 和 绿色 的 叶子 。 疲 惫 的 老 马 从 周围 都 已 结 了 冰 的 鼻孔 里 往外 
喷 着 气 。 车 夫 身材 魁梧 但 略微 有 些 驼 背 ， 外 套 和 帽子 上 都 落 满 了 雪 。 
卡 有 点 紧张 ， 他 看 到 帆布 上 也 积 满 了 雪 。 

“ 千 万 别 害怕 , ” 卡 迪 菲 说 道 ，“ 我 不 会 打 死 你 的 。” 

卡 看 到 卡 迪 非 的 手 里 拿 着 一 把 枪 ， 但 他 不 明白 枪 口 为 什么 会 对 着 
自己 。 

“我 不 是 在 发 神经 , ” 卡 迪 菲 说 道 ，“ 但 你 要 是 的 什么 鬼 的 话 ， 你 
变相 信 我 会 开 枪 的 哦 。 我 们 怀疑 每 一 个 去 采访 “ 神 蓝 ”的 记者 ， 我 们 
怀疑 每 一 个 去 找 “ 神 蓝 ” 的 人 。” 

“是 你 们 找 我 的 呀 。” 卡 说 。 

“不 错 ， 即 使 你 不 想 这 么 做 ， 可 国家 情报 局 的 人 也 许 会 猜 到 我 们 
要 找 你 ， 然 后 在 你 身上 装 上 窃听 器 。 所 以 我 怀疑 你 刚刚 为 什么 舍不得 
脱 掉 你 那 件 可 爱 的 短 大 衣 。 快 脱 掉 你 的 短 大 衣 ， 放 到 床上 。” 

卡 照 做 了 。 卡 迪 菲 用 和 她 姐姐 一 般 大 的 小 手 快速 地 检查 了 一 下 大 
衣 ， 不 过 什么 也 没有 找到 。“ 很 抱 骨 , ”她 说 ,“ 把 你 的 夹克 、 衬 衣 和 
背心 也 脱 了 。 因为 他 们 把 窃听 器 绑 在 人 的 背 上 或 是 胸 前 。 在 卡尔 斯 ， 
也 许 每 天 都 有 百 十 来 号 人 身上 装着 窃听 器 ， 四 处 转悠 。” 

卡 脱 掉 了 他 的 夹克 ， 然 后 就 像 个 让 医生 检查 肚子 的 孩子 似 的 ， 把 
衬衣 和 背心 措 了 起 来 。 

卡 迪 菲 看 了 一 眼 , 说道 :“ 转 过 身 去 。” 静 了 一 会 儿 。 “好 了 ,请 
别 介意 我 用 枪 对 着 你 …… 要 是 你 的 身上 装 了 窃听 器 的 话 ， 他 们 就 不 会 
舒 舒服 服 地 呆 在 那儿 了 ， 他 们 会 出 来 阻止 搜 身 的 ……” 不 过 卡 迪 菲 并 
没有 放下 手中 的 枪 ， 而 是 用 威胁 的 语气 对 他 说 :“ 现 在 听 着 ， 我 们 所 说 
的 这 些 ， 千 万 不 要 告诉 “ 神 蓝 : ， 也 不 要 告诉 他 我 们 之 间 的 关系 。” 她 
就 像 个 吓 喀 病人 的 医生 一 样 说 道 ，“ 也 不 要 提 到 伊 珠 珂 ， 不 要 说 你 爱 
她 。 ‘ 神 蓝 ”不 喜欢 这 样 的 事情 。 你 要 是 告诉 他 的 话 ， 就 算 他 不 收拾 
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你 ， 我 也 会 收拾 你 的 。 他 很 精明 ， 有 所 察 党 的 话 他 会 探 你 的 口 风 。 你 
就 装 作 只 见 过 伊 互 珂 一 两 次 ， 那 样 就 行 了 。 明 白 了 吗 ?” 

“明白 了 。” 

“你 要 尊敬 “ 神 蓝 "” 。 他 有 点 自 做 ， 不 要 因为 你 上 过 大 学 ， 去 过 欧 
洲 ， 就 瞧不起 他 。 就 算 你 的 心里 有 这 样 傻 平平 的 想法 也 千 万 不 要 笑 出 
来 …… 别 筷 了 ， 他 可 不 在 乎 你 和 你 崇拜 、 模 仿 的 那些 欧洲 人 …… 就 连 
他 们 都 十 分 害怕 “ 神 蓝 ”和 像 他 这 样 的 人 。” 

“我 知道 。” 

卡 迪 菲 模 仿 着 电影 里 的 腔调 ， 微 笑 着 说 道 :“ 我 是 你 的 朋友 ， 对 
我 热情 一 些 。” 

“车 夫 把 帆布 揭 掉 了 。” 卡 说 。 

“相信 车夫， 去 年 他 的 儿子 在 和 警察 的 冲突 中 被 打 死 了 。 你 就 好 
好 享受 旅行 的 乐趣 吧 。” 

卡 过 菲 先 下 了 楼 。 当 她 走 进 厨 房 的 时 候 ， 卡 看 见 马 车 靠近 了 院子 
里 临街 的 拱门 过 道 。 于 是 他 按照 约定 ， 走 出 房间 下 了 楼 。 厨 房 里 一 个 
信也 没有 ， 他 心里 有 些 紧张 ， 可 车 夫 正 在 院子 门口 等 着 他 。 上 了 马车 
以 后 ， 他 静 静 地 躺 到 了 煤气 钢 中 间 ， 身 在 了 卡 迪 菲 的 身边 。 

没 过 多 久 ， 他 就 明白 了 自己 永远 也 不 会 忘记 这 段 旅 途 的 。 这 段 路 
虽然 只 有 八 分 钟 ， 但 对 卡 来 说 却 显得 要 漫长 得 多 。 他 很 好 奇 自己 正身 
处 何 处 。 当 马车 略 咳 咯 玻 地 从 卡尔 斯 人 身边 经 过 的 时 候 ， 他 聆听 着 他 
们 的 谈话 ， 当 然 他 听 到 的 还 有 躺 在 身边 的 卡 迪 菲 的 呼吸 声 。 一 度 曾 有 
一 群 孩子 扒 着 马车 的 尾部 滑雪 ， 上 是 得 他 出 了 一 身 冷 汁 ， 不 过 他 是 那么 
地 喜欢 卡 迪 菲 那 甜美 的 微笑 ， 以 至 觉得 他 自己 和 这 群 孩子 一 样 ， 十 分 
的 幸福 。 
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26 我 们 如 此 信奉 真主 不 是 因为 我 们 贫穷 
“ 神 蓝 ”对 整个 西方 世界 的 声明 


马车 的 橡胶 车 轮 在 雪 地 上 愉快 地 播 晃 着 。 躺 在 车 上 ， 卡 的 脑海 里 
开始 浮现 出 一 首 新诗 的 开头 。 突 然则 震 了 一 下 ,车子 上 了 人 行道 ， 没 
走 多 远 便 停 了 下 来 。 静 了 许久 ， 就 在 这 段 沉 静 里 卡 想到 了 一 些 新 的 诗 
人 名。 之 后 ， 车 夫 揭 开 了 上 面 的 帆布 ， 展 现在 卡 面 前 的 是 一 个 曰 雪上 蜡 能 
的 空 院 子 ， 院 子 周 围 有 几 个 汽车 修理 场 、 一 些 焊工 和 一 辆 报废 的 拖拉 
机 。 和 角落 里 挫 着 一 条 黑 狗 ， 一 见 有 人 从 帆布 下 走出 来 ， 它 便 注 汪汪 地 
叫 了 起 来 。 

他 们 穿 过 一 扁桃 木门 ， 穿 过 第 二 道门 的 时 候 ， 卡 发 现 “ 神 蓝 ” 正 
站 在 窗户 边 ， 萌 院子 里 看 着 。 和 第 一 次 见面 时 一 梓 ， 神 蓝 ，。 脸 上 的 
汐 斑 、 深 蔓 色 的 眼睛 和 他 那 徽 向 发 红 的 浅 标 色 头 发 还 是 让 卡号 了 一 
恢 。 房间 里 的 简单 陈设 和 一 些 物品 (一 样 的 梳子 ,一 样 半 开 着 的 手提 
包 ， 一 样 的 塑料 烟 缸 ， 烟 缸 上 面 印 着 奥斯曼 人 的 画像 和 “ 埃 尔 六 电 
力 ” 的 字样 ) ， 几 乎 让 卡 党 得 “ 神 蓝 ”晚上 都 没有 换 过 住所 。 在 “ 神 
蓝 ” 冷 峻 的 脸 上 卡 看 到 了 一 丝 微笑 ， 这 丝 微笑 表明 他 已 经 接受 了 昨天 
以 来 所 发 生 的 一 切 ， 卡 也 立刻 明日 了 ， 这 也 是 “ 神 蓝 ”在 祝贺 目 己 逃 
过 了 一 动 。 
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“你 不 会 再 写 那 些 日 杀 的 女孩 了 。 “ 神 监 ” 说道 。 

为 什么 ? 

“ 军 方 也 不 希望 再 有 和 人 提起 她 们 了 。 

“但 我 并 不 是 军 方 的 发 言 人 。” 卡 小 心 距 区 地 说 道 。 

“我 知道 。 

他 们 相互 打量 着 对 方 ， 气 氛 有 点 紧 张 。 

“昨天 你 告诉 我 说 ， 你 能 在 西方 报纸 上 发 表 有 关 目 杀 女 孩 的 文 
草 。 “ 神 蓝 ”说 道 。 

卡 为 自己 撤 的 这 个 小 度 感 到 了 一 点 愧 次。 

“ 哪 一 家 报纸 ?”“ 神 蓝 ” 问 道 ，“ 德 国 哪 家 报纸 有 你 的 熟人 ? 

“ 《法 主 元 福 评 论 报 》。” 卡 说 道 。 

谁 ? 

一 个 德国 记者 ， 民 主人 士 。 

叫 什 么 ? 

“ 汉 斯 : 汉 条 。 卡 囊 紧 大 胡说 这。 

“我 有 一 个 反对 军事 政变 的 声明 要 给 他 。 “ 神 蓝 ， 说 道 ， 我 们 没 
有 太 多 时 间 ， 我 要 你 马上 就 号 。 

卡 在 诗 本 的 背面 作 起 记录 来 。 神 瘟 ”说 ， 剧 院 政 变 以 来 ， 全 少 
有 八 十 人 被 打 死 (真实 人 数 为 十 七 人 ， 包 括 在 剧场 被 打 死 的 在 内 )。 
他 还 提 到 了 针对 住所 和 学 校 的 搜 搬 行 动 、 被 坦克 推倒 的 九 间 棚 屋 ( 实 
际 上 是 四 间 ) 、 被 折磨 致死 的 学 生 和 在 街头 爆发 的 冲突 。 他 没有 过 多 
谈 及 库尔德 人 的 苦难 ， 却 夸大 了 伊斯兰 教徒 的 遭遇 。 他 说 政府 为 了 给 
这 次 政变 找 个 借口 ， 故 意 杀 了 市 长 和 教育 学 院 院 长 。 他 认为 这 一 切 都 
是 “为 了 阻碍 伊斯兰 教 人 士 在 民主 选举 中 获胜 ”。 为 了 证 明 这 一 点 ， 
“ 神 蓝 ”还 详细 介绍 了 一 些 政 党 和 组 织 被 禁止 活动 的 情况 。 他 讲 这 些 
的 时 候 ， 卡 迪 非 认真 地 听 着 。 卡 望 着 她 的 眼睛 ， 在 纸 上 画 了 起 来 ( 反 
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正 符 会 儿 他 也 要 把 这 几 页 纸 给 斯 下 来 ) : 画 上 有 一 个 女人 的 膀子 和 藉 
发 ,后 面 是 一 个 小 房子 ， 小 房子 的 烟 向 正 往外 冒 着 烟 。 从 这 幅 画 可 以 
看 出 ， 当 时 他 正在 想 着 伊 碧 珂 。 很 人 以 前 卡 就 对 我 说 过 ， 一 个 好 的 诗 
人 ， 要 懂得 在 他 的 许 中 如 何 逃 避 现 实 ， 因 为 这 种 强 有 力 的 现实 会 破坏 
诗歌 ， 因 此 只 能 徘徊 在 现实 的 周围 ， 而 这 种 徘徊 中 所 隐 含 的 音律 就 是 
他 的 艺术 。 

神 蓝 ” 说 的 有 些 话 ， 卡 还 是 十 分 欣 介 的。 他 把 它们 逐 词 逐 词 地 
记 到 了 本 上 : 


我 们 之 所 以 如 此 信奉 真主 ， 并 不 是 像 西 方 人 想像 的 那样 因为 
我 们 太 穿 了 ， 而 是 因为 我 们 对 于 我 们 为 什么 来 到 这 个 世界 以 及 在 
另外 一 个 世界 又 会 发 生 什么 事 感 到 很 好 译 。 


作为 结束 语 ， 神 蔓 ”并 没有 说 这 种 好 奇 的 根本 原因 ， 也 没有 展 
开 来 讲 我 们 为 什么 来 到 了 这 个 世界 ， 而 是 以 一 种 夸张 的 姿态 ， 问 西方 
人 问 道 : 


与 真主 相 比 ， 西 方 人 看 来 更 加 相信 他 们 发 明 的 民主 ， 那 么 ， 
他 们 会 反对 发 生 在 卡尔 斯 的 这 起 反 民 主 的 军事 政变 吗 ? 或 者 ， 重 
要 的 不 是 民主 、 自 由 和 人 权 ， 而 是 世界 上 其 他 地 区 的 人 们 都 要 像 
猴子 一 样 模仿 他 们 ? 只 要 他 们 的 敌人 没有 模仿 他 们 却 依然 获得 了 
一 种 民主 ， 西 方 社会 能 够 容忍 吗 ? 另外 ， 我 还 要 告诉 其 他 地 区 的 
入 们 : 兄弟 们 ， 你 们 并 不 孤独 …… 


沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 他 问 道 :“ 你 在 法 三 殉 福 评论 报 的 朋友 能 把 
这 些 都 给 登 出 来 吗 ? 


23 了 7 


西方 ， 西方。 好像 西 方 只 有 一 个 人 、 只 有 一 种 观点 一 样 ， 这 人 么 
说 不 太 讨 人 喜欢 。 卡 小 心 翼 翼 地 说 道 。 

我 就 是 这 么 认为 的 ，“ 神 蓝 ” 说 道 ,“ 只 有 一 个 西方 ， 只 有 一 种 
西方 的 观点 。 我 们 代表 了 另外 一 种 观点 。” 

西方 人 不 是 这 样 的 ， 卡 说 道 ， 和 和 这儿 的 人 相反 ， 他 们 不 以 和 
大 家 的 想法 一 样 为 末 。 就 连 最 普通 的 一 个 杂货 店 老板 也 为 有 自己 的 观 
点 而 骄 做 。 因 此 ， 如 有 果 我 们 不 说 西方 ， 而 是 说 西方 民主 人 士 的 话 ， 他 
们 会 更 容易 接受 。 

那 好 ， 就 按 你 说 的 办 。 还 有 什么 地 方 要 改 吗 ? 

“有 结尾 的 这 段 话 ， 这 就 更 像 一 份 声明 了 。 卡 说 道 ， 他 们 会 署 
上 您 的 名 字 …… 可 能 还 会 介绍 您 几何 ……* 

“我 已 经 想 好 了 ,” 神 蓝 说 道 ,“ 就 让 他 们 瑟 我 是 土耳其 和 中 东 地 
区 的 一 名 伊斯兰 领袖 。 

“这 样 的 话 ， 汉 斯 : 汉 森 是 不 会 发 表 这 份 声 明 的 。 

怎么 ? 

“因为 他 们 认为 ， 在 他 们 的 报纸 上 刊登 一 个 土耳其 伊斯兰 教徒 的 
声明 就 是 在 支持 他 。 卡 说 。 

“也 就 是 说 ， 只 要 不 合 汉 斯 . 汉 森 先生 的 意 ， 他 就 有 各 种 理由 可 
以 不 登 这 篇 声明 了 。 ” “ 神 蓝 ”说 ， 那 我 们 要 怎么 做 才能 说 服 他 呢 ? 


“就 算 德国 的 民主 人 士 反 对 土耳其 的 军事 政变 一 一 不 是 戏剧 形式 的 
政变 ， 而 是 事实 上 的 军事 政变 一 一 可 到 头 来 他 们 却 发 现 原 来 自己 文 持 


的 是 伊斯兰 教徒 ， 这 会 让 他 们 不 安 的 。 

“的 确 ， 他 们 都 害怕 我 们 。” “ 神 蓝 ”说 。 

“ 神 蓝 ” 这 样 说 是 出 于 骄傲 昵 ， 还 是 在 抱怨 对 自己 的 误解 吧 ， 卡 
也 凉 不 清楚 。“ 所 以 ， 如 果 一 个 前 共产 主义 者 、 一 个 自由 主义 者 和 一 
个 库尔德 民族 主义 者 也 能 署名 的 话 ， 这 份 声 明 就 能 很 容易 地 在 《法 二 
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克 福 评论 报 》 上 发 表 了 。” 

“ 那 应 该 怎么 办 呢 ?” 

“我 们 可 以 在 卡尔 斯 找 几 个 人 共同 起 划一 份 声明 。” 卡 说 。 

“我 不 会 为 了 讨好 西方 人 而 去 喝 葡萄 酒 的 , ”“ 神 蓝 ” 说 ,“ 我 也 不 
会 为 了 消除 他 们 对 我 的 避 惯 或 是 为 了 取得 他 们 的 支持 而 去 模仿 他 们 。 
我 更 不 会 为 了 博得 那些 无 神 论 者 的 同情 而 去 求 这 位 西方 人 士 汉 斯 . 汉 
森 先 生 。 这 个 汉 斯 . 汉 森 先生 是 谁 ?他 为 什么 会 有 这 么 多 的 条 件 ? 他 
是 犹太 人 吗 ?” 

大 家 都 沉默 了 。“ 神 蓝 ” 觉 察 到 卡 认为 自己 说 错 了 话 ， 便 反感 地 
看 了 看 卡 ， 说:“ 犹 太 人 是 本 世纪 受 压迫 最 深 的 。 在 修改 声明 之 前 我 
想 先 了 解 一 下 这 个 汉 斯 - 汉 森 。 你 们 是 怎么 认识 的 ?” 

“一 次 ， 一 个 土耳其 朋友 告诉 我 说 《法兰克福 评论 报 》 要 发 表 一 
篇 和 土耳其 有 关 的 新 闻 评论 文章 ， 作 者 想 和 了 解 这 方面 的 人 聊 一 聊 ? 

“ 汉 斯 - 汉 森 为 什么 问 你 ， 而 不 去 问 你 的 那 位 土耳其 朋友 ?” 

“虽然 我 对 这 些 事情 不 太 感 兴趣 ， 而 我 的 那 位 土耳其 朋友 比 我 还 


“他 想 知 道 些 什么 ?”“ 神 蓝 ” 说 ,“ 肯 定 是 酷刑 、 暴 政 、 监 狱 条 件 
之 类 贬低 我 们 的 东西 。 

可 能 是 吧 ， 当 时 好 像 是 因为 马 拉 特 亚 宗 教学 校 的 学 生 杀 了 一 个 
无 神 论 者 。 卡 说 。 

“我 不 记得 有 这 样 的 事情 了 ,”“ 神 蓝 ” 仔 细 地 想 了 想 说 ,，“ 那 些 所 
谓 的 伊斯兰 教徒 太 和 卑鄙 了 ， 为 了 出 名 而 去 杀害 无 享 的 无 神 论 者 ， 还 在 
电视 上 目 欧 自 播 。 不 过 那些 诬 芒 伊斯兰 运动 ， 全 大 其 词 ， 明 明 死 了 一 
个 人 却说 死 了 十 五 六 个 的 东方 学 家 们 也 一 样 的 无 耻 。 如 有 果 汉 斯 汉 和 区 
先生 是 这 样 一 个 人 的 话 ， 就 别 再 提 他 了 。* 

汉 斯 : 汉 森 间 了 我 一 些 关 于 土耳其 和 欧盟 的 事情 ， 我 也 一 一 作 
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了 回答 。 一 周 后 ， 他 打 电 话 给 我 ， 请 我 去 他 家 吃 上 晚饭 。” 

“无 缘 无 故 吗 ?” 

“是 的 。” 

“很 可 疑 ， 在 他 家 你 都 看 到 了 什么 ?他 把 他 的 妻子 介绍 给 你 认识 
了 吗 ?” 

卡 注意 到 卡 迪 菲 现在 坐 在 关 得 严 严 的 窗帘 旁边 ， 聚 精 会 神 地 
听 着 。 

“他 们 家 很 漂亮 ， 一 家 人 的 生活 也 很 幸福 , ” 卡 说 道 ，“ 一 天 傍 
晚 ， 从 报社 下 班 后 汉 森 先生 开车 去 火车 站 接 了 我 。 半 个 小 时 后 ， 我 们 
到 了 他 家 ， 他 家 很 漂亮 ， 光 线 也 很 好 ， 还 带 花 园 。 他 们 对 我 很 友好 。 我 
们 吃 了 烤 鸡 和 烤 土 豆 ， 土 豆 是 他 妻子 先 煮 熟 ， 再 放 到 烤箱 里 烤 的 。” 

“他 妻子 是 个 什么 样 的 人 ?” 

卡 回想 了 一 下 在 卡 夫 霍 夫 商场 当 售货员 的 汉 斯 - 汉 森 。“ 汉 斯 - 
汉 森 一 头 金发 ， 身 材 很 购 梧 ， 长 得 也 很 帅 ， 英 格 博 格 和 孩子 们 也 都 是 
那么 一 头 金发 ， 也 都 很 漂亮 。” / 

“他 们 家 的 墙 上 有 十 字 架 吗 ?” 

“我 不 记得 了 ， 好 像 没有 。” 

“肯定 有 ， 只 不 过 你 没 注意 时 了 , ”“ 神 蓝 ” 说 道 , “我们 当中 有 些 
人 十 分 崇拜 欧洲 ， 他 们 以 为 欧洲 人 都 是 无 神 论 者 。 可 恰恰 相反 ， 欧 洲 
的 知识 分 子 都 非常 信奉 基督 教 ， 信 奉 他 们 的 十 字 架 。 然 而 我 们 的 那些 
人 回 到 土耳其 以 后 ， 对 此 却 闭口 不 谈 ， 因 为 他 们 想 用 西方 先进 的 科技 
来 证 明 无 神 论 是 正确 的 …… 你 都 看 到 了 什么 ， 你 们 都 聊 了 些 什么 ， 说 
来 听 昕 。” 

“ 汉 森 先生 在 《法 兰 克 福 评 论 报 》 的 国际 新 闻 部 工作 ， 但 他 也 是 
个 文学 爱好 者 。 我 们 谈 到 了 诗 ， 聊 起 了 诗人 、 国 家 和 小 说 。 不 知 不 觉 
中 时 间 就 过 去 了 。” 
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“他 们 同情 你 吗 ? 你 是 一 个 可 怜 的 土耳其 人 , 一 个 孤独 、 贫 穷 的 
政治 流亡 者 ， 那 些 醉 醉 本 的 德国 青年 还 经 常会 欺负 像 你 这 样 无 依 无 靠 
的 土耳其 人 ， 他 们 对 你 怜 司 吗 ?- 

“我 不 知道 ， 没 有 人 谈 到 我 。 

“就 算 他 们 没有 说 起 ， 没 有 表现 出 对 你 的 回 情 ， 但 人 都 希望 被 别 
人 同情 。 在 德国 ， 有 成 千 上 万 的 土耳其 一 库尔德 知识 分 子 ， 他 们 就 是 
靠 别 人 的 同情 来 养家 糊口 的 。 

“ 汉 斯 : 汉 森 一 家 人 ， 包 括 他 们 的 孩子 ， 都 是 好 人 。 他 们 很 随 
和 ， 心 也 很 细 。 也 许 正 是 因为 他 们 的 细腻 ， 才 没 让 我 感 党 出 他 们 的 辐 
情 吧 。 我 很 喜欢 他 们 。 就 算 他 们 辐 情 我 ， 我 也 不 会 在 意 。 

“难道 这 样 不 会 伤害 你 的 目 苯 吗 ?” 

“也 许 会 伤害 。 但 那 晚 和 他 们 在 一 起 ， 我 很 愉快 。 他 们 家 的 台灯 
发 出 构 色 的 光 ， 很 温 葛 …… 他 们 用 的 刀 又 ， 都 是 我 没 见 过 的 ， 但 我 却 
并 不 感到 陌生 …… 电 视 一 直 开 着 ， 偶 尔 他 们 也 会 看 看 电视 ， 这 也 让 我 
觉得 就 像 是 在 自己 家 里 一 样 。 有 了 时 他 们 见 我 德语 不 够 好 ， 就 会 说 英 
语 。 吃 完 饭 以 后 ， 孩 子 们 向 他 们 的 父亲 问 功课 ， 睡 觉 前 父母 也 亲吻 了 
他 们 的 孩子 。 我 感觉 非常 好 ， 晚 餐 的 最 后 ， 我 又 伸手 拿 了 第 一 块 重 
糕 ， 不 过 谁 也 没有 注意 到 。 后 来 我 想 了 很 入 ， 就 算 当 时 他 们 看 到 了 ， 
他 们 也 觉得 这 是 很 目 然 的 事 。 

“什么 蛋糕 ?” 卡 迪 磊 问 道 。 

“维也纳 风味 的 蛋糕 ， 上 面 还 有 无 花 果 和 巧克力 。 

一 时 间 ， 大 家 都 沉默 了 。 

“窗帘 是 什么 颜色 的 , ” 卡 迪 菲 问 道 ,“ 上 面 有 什么 图 案 ?” 

“乳白 色 的 ,” 卡 装 出 一 副 回 忆 的 样子 ， 说 道 , “上面 有 小 鱼 、 小 
花 、 小 能 ， 还 有 各 种 颜色 的 水 果 。 

“就 像 是 那 种 给 孩子 们 做 衣服 用 的 布 吗 ? 
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“不 是 的 ， 因 为 它 还 给 人 一 种 很 庄重 的 感觉 。 这 么 说 吧 : 他 们 很 
幸福 ,但 和 我 们 不 一 样 ， 他 们 不 会 无 缘 无 故地 笑 ， 他 们 很 认真 ， 也 许 
正 是 因为 这 样 ， 他 们 才 很 幸福 。 生 活 对 他 们 来 说 ， 是 种 责任 ， 不 像 我 
们 ， 生 活 只 是 盲目 的 忙碌 ， 是 一 种 痛苦 的 体验 。 他 们 的 这 种 认真 非常 
有 生气 ， 是 积极 的 。 他 们 的 幸福 就 像 窗帘 上 的 能 和 鱼 ， 多 姿 多 彩 ， 却 
很 有 分 寸 。” 

“桌布 呢 ， 什 么 颜色 的 ?” 卡 迪 非 问 道 。 

“我 忘 了 , ” 卡 回答 道 。 他 陷 人 了 沉思 ， 就 像 是 尽力 在 想 一 样 。 

“ 神 蓝 ”有 点 生气 了 ， 问 道 :“ 你 去 了 几 次 ?” 

“ 那 晚 在 他 们 家 我 觉得 很 愉快 。 我 非常 希望 他 们 再 次 邀请 我 ， 可 
惜 没有 。” 

挫 在 院子 里 的 那 条 狗 狂 叫 不 止 。 卡 在 卡 迪 非 的 脸 上 看 到 了 一 丝 难 
过 ,而 在 “ 神 蓝 ”的 脸 上 看 到 的 则 是 气愤 和 鄙视 。 

“好 几 次 我 都 想 去 找 他 们 ,” 卡 固执 地 说 道 ,“ 我 有 时 会 想 ， 汉 
斯 . 汉 森 可 能 邀请 过 我 去 吃 晚饭 ， 不 过 没 找到 我 。 我 常常 好 不 容易 才 
控制 住 自 己 没 从 图 书馆 往 家 跑 。 带 架子 的 漂亮 镜子 ， 沙 发 (颜色 我 已 
经 忘 了 ， 好 像 是 柠 榜 黄 的 ) ， 在 餐桌 上 切面 包 时 他 们 问 我 “面包 还 行 
吗 ?” (你 们 知道 的 ， 欧 洲 人 吃 面包 比 我 们 要 少 的 多 ) ， 墙 上 那 幅 美丽 
的 阿尔 第 斯 风景 画 ， 这 些 我 很 想 再 重 温 一 次 。 

卡 发 觉 “ 神 蓝 ” 此 刻 正在 看 着 自己 ， 毫 不 掩饰 他 的 厌恶 。 “三 个 
月 后 ， 一 个 朋友 从 国内 带 来 了 一 些 新 闻 , ” 卡 说 道 , “我 打 电 话 给 汉 
斯 . 汉 森 ， 告 诉 他 这 些 有 关 酷 刑 、 压 迫 和 暴政 的 新 闻 。 他 认真 地 听 着 
我 说 ， 还 是 那么 客气 ， 那 么 有 风度 。 后 来 报纸 登 出 了 一 条 很 短 的 新 
闻 。 我 不 在 乎 那 条 新 闻 ， 我 只 是 希望 他 找 我 。 可 他 再 也 没有 找 过 我 。 
有 时 我 都 想 给 汉 斯 - 汉 森 写 封 信 ， 问 他 我 究竟 做 错 了 什么 ， 他 为 什么 
不 再 来 找 我 。” 
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卡 自 我 解 哮 似 的 笑 了 笑 ， 可 这 并 没 让 “ 神 蓝 ”释怀 。 

“现在 你 义 有 一 个 新 的 借口 去 找 他 了 。” 他 唤 谎 道 。 

“可 为 了 能 上 报纸 ， 我 们 必须 要 按照 德国 人 的 要 求 ， 起 草 一 份 联 
合 声明 。 卡 说 道 。 

“可 联合 声明 上 的 库尔德 民族 主义 者 和 目 由 共产 主义 者 找 谁 呢 ? 

“如 果 您 担心 会 有 警察 介 人 的 话 ， 那 就 您 来 推荐 吧 。 卡 说 道 。 

对 于 宗教 学 校 学 生 们 的 遭遇 ， 很 多 库尔德 青年 都 感到 义愤 项 
诠 。 训 无 疑问 ， 库 尔 德 民 族 主义 分 子 当 中 的 无 神 论 者 比 伊 斯 兰 分 子 更 
容易 被 西方 记者 接受 。 库 尔 德 人 ， 找 个 青年 学 生来 代表 就 可 以 了 。 

“好 吧 ， 那 就 由 您 来 安排 那个 青年 学 生 吧 ,， 卡 说 ， 我 敢 阅 《法 
兰 克 福 评论 报 》 一 定 会 同意 的 。 

“ 那 当 然 了 ,不管 怎么 说 ， 我 们 当中 你 就 是 西方 的 代表 只 。 “ 神 
监 ” 嘲 诡 道 。 

卡 并 没有 理会 他 。 “至 于 过 去 的 共产 主义 者 一 一 现在 的 民主 人 
士 ， 图 尔 古 特 先生 最 合 运 了 。 

“我 父亲 凤 ?” 卡 迪 非 不 安 地 问 道 。 

得 到 卡 的 确认 后 ， 卡 迪 菲 说 她 父亲 肯定 不 会 出 门 的 。 于 是 他 们 开 
始 争论 起 来 。 神 蓝 ”说 和 过 去 那些 共产 主义 者 一 梓 ， 图 尔 古 特 先 生 
根本 就 不 是 民主 人 士 。 他 肯定 是 支持 军事 政变 的 ， 因 为 这 样 可 以 打压 
伊斯兰 教徒 ， 他 只 不 过 是 为 了 不 给 自己 左 事 的 身份 抹黑 才 故 意 疙 出 一 
副 反 对 的 样子 。 

“又 不 是 只 有 我 父亲 在 淡 。 卡 迪 非 说 。 

从 她 颤 拌 的 声音 和 “ 神 蓝 ”愤怒 的 眼神 中 ， 卡 立刻 感觉 到 两 人 之 
间 重 复 过 多 次 的 争吵 又 要 开始 了 。 他 明日 ， 和 那些 争吵 得 筋疲力尽 的 
夫妻 一 样 ， 他 们 已 经 顾 不 上 在 他 的 面前 伪装 了 。 卡 迪 菲 一 脸 的 坚毅 ， 
如 同 挨 过 接 的 、 恋 爱 中 的 女人 一 般 ， 不论 什么 代价 都 要 予以 还 击 ， 而 
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“ 神 蓝 ” 则 是 一 脸 的 自负 和 和 同情。 不 过 这 一 切 在 卉 刻 间 全 都 变 了 ，“ 神 
蓝 ”。 的 眼中 也 露出 了 坚定 的 目光 。 

“和 那些 装 腔 作 势 的 无 神 论 者 、 尝 拜 欧洲 的 左派 知识 分 子 一 样 ， 
你 和 爸爸 其 实 也 是 个 伪 君 子 ， 他 打 心 眼 里 讨厌 人 民 和 群众 。 “ 神 蓝 ” 
次 道 。 

卡 迪 匪 一把抓 起 印 有 “ 埃 尔 侍 电力” 字样 的 锤 料 烟灰 抵 员 “ 神 
蓝 ” 扔 了 过 去 。 不 过 她 可 能 是 故意 扔 会 的 ， 烟 灰 钴 硕 中 了 挂历 上 的 威 
尼斯 风光 ， 静 静 地 掉 到 了 地 上 ，。 

“此 外 ， 明 明知 道 自己 的 女儿 是 一 个 伊斯兰 激进 分 子 的 秘密 情 
妇 ， 可 你 爸爸 还 装 作 不 知道 。 “ 神 蓝 ”说 。 

卡 迪 菲 照 着 “ 神 蓝 ” 的 肩膀 轻 轻 地 手 了 凡 下 ， 然 后 便 闫 了 起 来 。 
“ 神 蓝 ”把 她 担 坐 在 椅子 上 ， 两 人 说 话 的 声音 是 那么 做 作 ， 卡 几乎 驶 要 
认为 这 一 切 都 是 为 自己 而 演 的 戏 了 。 

“收回 你 刚才 说 的 话 !” 卡 迪 菲 说 。 

“我 现在 就 收回 。 “ 神 蓝 ” 像 是 在 安 野 一 个 典 鼻 子 的 孩子 似 的 将 
道 ,“ 为 了 证 明 这 一 点 ， 我 同意 和 你 父亲 在 同一 份 声明 上 署名 ， 尽 管 他 
整 天 都 说 一 些 和 无 神 论 有 关 的 笑话 。 但 是 我 不 能 去 你 们 的 旅馆 ， 因 为 
这 可 能 是 汉 斯 : 汉 森 先生 的 代理 人 ,他 于 卡 笑 了 笑 ,“ 给 我 们 设 下 的 
圈套 。 杀 爱 的 ， 你 明 蝗 吗 ? 

“我 父亲 也 不 能 离开 旅馆 ,” 卡 迪 菲 像 个 被 惯 坏 了 的 女孩 似 的 说 ， 
这 让 卡 大 了 吃 一 惊 ,“ 卡 尔 斯 的 贫穷 已 丝 使 他 情绪 诅 关 了。 

“说 服 你 父亲 ， 让 他 出 来 ， 卡 迪 菲 , 卡 从 来 没有 这 梓 正 儿 八 经 地 
和 她 说 过 话 。 他 和 卡 迪 菲 对 视 了 一 上限 ， 说 痢 ,“ 雪 把 一 切 都 兽 住 了 。 

这 回 卡 迪 菲 明白 了 。“ 好 的 , 她 说 ,， 但 在 我 父亲 出 旅馆 之 前 ， 
还 得 找 一 个 伊斯兰 宗教 分 子 和 一 个 库尔德 民族 主义 者 ， 必 须要 说 服 他 
们 在 联合 声明 .上 和 署名。 这 件 事由 谁 来 负责 呢 ?” 
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我 来 负责 ,” 卡 说 道 ， 但 是 你 们 也 要 帮 有 我 。 

在 哪儿 碰面 ， 卡 迪 菲 问 道 ， 我 可 怜 的 父亲 可 别 因 为 这 种 死 唐 
的 事情 被 撒 ， 他 都 这 把 年 纪 了 ， 可 不 能 再 进 监狱 啊 1” 

这 不 是 充 唐 的 事情 。 “ 神 蔓 ”说 道 ,“ 要 是 欧洲 的 报纸 能 登 出 一 
两 条 新 闻 的 话 ， 安 卡拉 会 揪 这 些 人 的 耳 条 的 ， 他 们 也 会 稍微 收敛 
此” 

更 重要 的 是 你 的 名 字 也 能 出 现在 欧洲 的 报纸 上 吧 。 卡 迪 菲 说 。 

“ 神 蓝 ”微微 一 笑 ， 他 的 大 度 让 卡 十 分 敬佩 。 卡 第 一 次 产生 了 这 
样 的 想法 : 如 果 《 法 兰 克 福 评 论 报 》 登 出 “ 神 蓝 ”的 讲话 ， 那 么 伊 斯 
坦 布尔 的 伊斯兰 小 报 肯定 会 大 张 旗 鼓 地 翻译 过 来 ,这 也 就 意味 着 “ 神 
蓝 ” 将 会 扬名 整个 土耳其 。 沉 默 了 一 会 儿 以 后 ， 卡 迪 非 取出 手帕 ， 氛 
掉 了 眼泪 。 卡 有 一 种 感觉 ， 自己 从 这 儿 离 开 以 后 ， 这 对 恋人 先 会 发 生 
争执 ， 而 后 他 们 就 会 做 爱 。 他 们 是 不 是 希望 自己 尽快 离开 呢 ? 这 时 ， 
高 空中 飞 过 一 架 飞 机 ， 大 家 都 抢 涉 望 着 窗户 上 沿 可 以 看 到 的 天 空 ， 仔 
细 地 听 看 。 

“这 儿 从 没 来 过 飞机 。” 卡 迪 非 说 。 

“肯定 有 什么 非 同 寻 常 的 事情 ,”“ 神 蓝 ” 说 ,接着 义 像 是 对 目 己 
的 多 疑 自嘲 似 的 笑 了 笑 。 当 他 发 现 卡 也 在 笑 的 时 候 ， 他 像 是 挑 成 似 的 
看 着 卡 ， 发 脾气 道 :“ 人 们 都 在 说 ， 气 温 远 低 于 零下 二 十 度 ， 而 政府 
却说 是 零下 二 十 度 。 

“我 一 直 希 望 能 过 上 正常 的 生活 。” 卡 迪 非 说 。 

“你 放弃 了 正常 的 中 产 阶级 生活 ,”“ 神 蓝 ” 说 道 ,“ 把 你 变 得 如 此 
与 众 不 同 的 就 是 这 …… 

“我 不 想 与 众 不 同 ， 我 想 和 大 家 一 样 ， 要 是 没有 这 次 政变 的 话 ， 
我 可 能 已 经 和 其 他 人 一 样 解 开 涉 由 了 。 

“这 儿 的 人 都 包 着 头巾 。 “ 神 蓝 ”说 。 
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不 对 ， 我 周围 大 多 数 的 女性 和 我 一 样 ， 孝 受过 教育 ， 都 不 戴 头 
市 。 可 问题 在 于 ， 要 是 和 大 家 一 样 戴 着 头 由 的话 ， 我 融会 和 身边 这 些 
受过 教育 的 女性 玖 远 的 。 那 就 显得 我 做 慢 了 ， 我 不 谨 欢 这 样 。 

那 你 明天 就 取 下 头目，“ 神 监 ” 说 ， 每 个 人 都 会 认为 这 是 政变 
的 胜利 条 实 。 

“ 谁 都 知道 我 和 你 不 一 样 ， 我 从 来 不 管 别 人 是 怎么 想 的 。 卡 迪 非 
说 道 。 她 的 脸 由 于 兴奋 变 得 通红 。 

“ 神 蓝 ”对 此 仍旧 只 是 甜 甜 地 笑 了 笑 。 不 过 从 他 的 脸 上 卡 看 得 出 
来 ， 他 的 忍耐 已 经 到 了 极限 。“ 神 监 ” 也 明白， 目 己 的 罕 状 逃 不 过 卡 
的 眼睛 。 现 在 这 两 个 男人 不 得 不 共同 面 对 这 样 一 个 事实 : “ 神 蓝 ”和 
卡 迪 菲 之 间 的 关系 十 分 暖 昧 。 卡 迪 菲 顶撞“ 神 蓝 it ,实际 上 就 已 经 把 
他 们 之 间 的 暧昧 关系 给 拌 了 出 来 ， 而 目 己 却 目睹 了 这 一 磋 ， 这 让 卡 筑 
得 自己 好 像 也 有 责任 似 的 。 现 在 他 叉 怎 么 突然 想起 了 妹 吉 甫 写 给 卡 迪 
菲 的 情书 了 呢 ? 从 昨 晚 起 这 些 情书 他 就 一 直 描 在 忽 里 。 

“那些 因为 头巾 而 挨 接 的 女 学 生 ， 被 学 校 开 除 的 女 学 生 ， 她 们 的 
名 字 永 远 也 不 会 上 报纸 , ” 卡 迪 菲 完全 以 一 种 已 经 气 得 发 尝 的 语气 说 ， 
“很 多 妇女 为 头巾 失去 了 生命 ， 而 出 现在 报 上 的 却 是 打 着 她 们 的 旗号 
出 来 讲话 的 那些 伊斯兰 教徒 。 穆 斯 林 妇 女 ， 只 有 当 她 的 丈夫 是 市 长 之 
类 的 政府 官员 ， 她 才 有 机 会 上 报纸 ， 而 且 还 是 因为 和 日 己 的 丈夫 一 辐 
出 席 了 节日 庆典 。 因 此 ， 让 我 伤心 的 不 是 不 上 那些 报纸 ， 相 反 的 ， 上 
那些 报纸 才 会 令 我 感到 伤心 。 我 们 这 些 人 为 了 保护 女人 的 神秘 感 正 在 
忍受 着 痛苦 ， 而 那些 可 怜 的 男人 们 却 在 为 了 能 露 个 脸 而 拼命 ， 说 实话 
我 很 同情 他 们 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 我 才 和 觉得 有 必要 写 写 那些 目 杀 的 
女孩 ， 此 外 ， 我 党 得 目 己 也 有 权利 给 议 斯: 汉 条 一 份 声 明 。 

“ 那 就 更 好 了 ,” 卡 想 都 没 想 便 说 ， 你 可 以 作为 穆斯林 妇女 的 代 
表 团 名。 
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“我 不 想 代表 任何 人 , ” 卡 迪 菲 说 ，" 我 希望 出 现在 欧洲 人 面前 的 
是 我 自己 ,是 我 自己 的 经 历 和 我 所 犯 下 的 过 错 与 罪 世 。 有 时 人 们 和 希望 
把 自己 的 经 历 ， 把 所 有 的 一 切 告诉 一 个 相信 永远 也 不 会 再 多 到 的 陌生 
人 …… 过 去 看 欧洲 小 说 的 时 候 ， 我 党 得 小 说 里 的 主人 公 就 像 是 这 样 在 
给 作者 讲述 他 们 的 亲身 经 历 。 我 希望 欧洲 能 有 几 个 人 看 到 我 的 故事 。 

这 时 ， 从 附近 传 来 了 爆炸 声 ， 整 座 房 子 都 为 之 一 震 ， 玻 璃 也 被 震 
得 直 赢 。 一 两 秒 钟 后 ， 卡 和 “ 神 蔓 ，。 都 吓 得 站 了 起 来 。 

“我 去 看 看 。” 卡 迪 菲 说 。 他 们 当中 看 起 来 最 镇 定 的 就 是 她 了 。 

卡 轻 轻 把 窗帘 拉 开 了 一 条 缝 ， 说 : “车 夫 不 在 ， 可 能 已 经 走 了 。 

“他 果 在 这 儿 就 太 危 险 了 ,”“ 神 蓝 ” 说 ，“ 你 走 的 时 候 束 从 院子 侧 
门 出 去 。 

卡 知道 “ 神 蓝 ” 这 是 在 下 逐 客 令 ， 但 他 站 在 那儿 没有 动 ， 像 是 在 
等 什么 。 他 们 俩 互相 厌 悉 地 对 视 着 。 卡 突然 想起 了 目 己 的 大 学 时 代 ， 
当 他 在 乌 漆 抹 黑 、 空 无 一 人 的 走廊 里 碰 到 那些 手 拿 起 器、 民族 主义 情 
绪 极 强 的 学 生 时 ， 他 也 感到 过 灵 惧 ,不 过 那 时 没有 同性 间 的 排斥 
心理 。 

“我 可 能 多 虑 了 ,”“ 神 蓝 ” 说 ,，“ 但 这 并 不 意味 着 你 就 不 是 西方 的 
间 读 。 就 算 你 不 知道 自己 是 间谍 或 者 你 根本 就 没 想 过 要 当 间 读 ， 也 改 
变 不 了 这 种 状况 。 我 们 当中 只 有 你 是 外 人 ,不知 不 沉 你 束 让 信念 坚定 
的 卡 迪 菲 产 生 了 疑惑 ， 人 也 变 得 有 些 奇 怪 了 ， 这 也 证 明了 这 一 点 。 你 
用 西方 人 傲慢 的 有 眼光 看 得 我 们 ， 也 许 打 心眼 里 在 刚 笑 我 们 …… 我 不 在 
平 ， 卡 过 菲 本 来 也 不 会 在 乎 。 但 你 让 我 们 感受 到 了 你 的 单纯 ， 同 时 也 
让 我 们 觉得 欧洲 人 很 正直 ， 生 活 很 闻 福 ， 你 把 我 们 给 弄 糊 洲 了。 我 不 
怪 你 ， 因 为 和 所 有 的 好 人 一 样 ， 你 是 无 心 的 。 但 现在 我 已 经 把 这 些 告 
诉 你 了 ， 以 后 你 要 是 还 这 样 的 话 ， 你 就 不 能 算是 无 率 的 了 。 
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27 坚持 住 ， 姑 娘 ， 卡 尔 斯 来 支持 你 了 
卡 劝 说 图 尔 古 特 先 生 加 入 联合 声明 


卡 出 了 房子 ， 确 信 没 人 注意 自己 以 后 ， 便 从 院子 里 足 到 了 和 集 市 
上 。 他 走 进 一 家 卖 福子、 文具 和 磁带 的 小 店 ， 昨 天 他 还 在 这 家 小 店 里 
听 到 了 佩 皮 诺 . 迪 . 卡 普 利 的 那 首 《 罗 伯 塔 》 呢 。 小 店 里 的 年 轻 售 货 
员 眉 涉 紧 感 ， 脸 色 有 点 莅 日 。 卡 把 奈 吉 甫 写 给 卡 迪 菲 的 情书 一 页 一 页 
地 递 给 他 复印 。 为 了 拿 出 里 面 的 情书 ， 卡 不 得 不 把 信封 给 掺 开 了 。 后 
来 他 把 信 的 原件 再 塞 到 同一 种 色彩 暗淡 的 便宜 信封 里 ， 然 后 模仿 膝 癌 
甫 的 笔迹 ， 在 信封 上 写 上 了 “ 卡 迪 非 : 伊 尔 德 兹 ”。 

卡 快 步 朝 旅馆 走 去 。 他 的 眼前 满 是 伊 牟 珂 的 影子 ， 她 仿佛 在 吾 唤 
着 他 ， 让 他 去 说 谎 ， 去 努力 争取 自己 的 幸福 。 雪 又 下 大 了 起 来 。 在 街 
上 ， 卡 感受 到 了 黄 撒 时 分 的 焦躁 不 安 。 星 宫 路 街 和 哈 利 特 由 和 夏 大 街 的 
拐角 处 堆 了 一 堆 雪 ， 再 加 上 一 辆 拉 煤 的 马车 ， 原 本 就 已 经 很 奉 的 路 口 
顿时 堵 了 起 来 。 后 面 的 卡车 只 能 在 那儿 等 着 ， 两 刮 不 停 地 刮 养车 徐 玻 
璃 。 人 们 手 里 提 着 塑料 袋 ， 急 急忙 忙 地 奔 向 自己 的 家 ， 奔 四 自己 有 限 
的 幸福 。 空 气 中 弥漫 着 他 童年 时 灰色 冬天 傍晚 时 分 所 特有 的 一 股 淡 淡 
的 忧愁 ， 不 过 卡 感觉 自己 很 坚定 ， 就 像 是 刚刚 开始 一 天 的 生活 似 的 。 

卡 很 快 就 回 到 了 自己 的 房间 。 他 把 复印 好 的 情书 茂 到 了 包 底 ， 然 
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后 脱 下 短 大 衣 挂 了 起 来 。 他 极为 认真 地 洗 了 洗手 ， 又 不 由 自主 地 刷 了 
刷牙 〈 他 一 般 晚上 才 刷 牙 的 ) 。 之 后 他 以 为 自己 的 脑海 里 又 要 来 新 的 
诗句 了 ， 便 站 到 窗 前 往外 望 了 良久 ， 这 样 他 也 可 以 感受 到 暖气 片 散发 
出 来 的 温暖 。 然 而 ， 浮 现在 脑海 里 的 不 是 诗句 ， 而 是 他 已 经 遗忘 了 的 
青少年 时 的 一 些 回忆 ， 那 是 春天 的 一 个 早晨 ， 他 和 母亲 一 起 去 贝 尤 鲁 
买 纽 如， 他 们 的 身后 跟着 一 个 坏人 …… 父亲 和 母亲 要 乘 飞机 去 欧洲 旅 
行 ， 他 们 打车 去 机 场 ， 出 租车 消失 在 尼 尚 坦 石 的 拐角 处 …… 在 比 于 卡 
达 的 一 个 派对 上 ， 他 认识 了 一 个 身材 高 挑 、 长 发 匠 眼 的 女孩 ， 他 们 俩 
一 起 跳 了 好 几 个 小 时 的 舞 ， 之 后 ， 他 肚子 疼 了 好 几 天 ， 因 为 他 不 知道 
怎样 才能 找到 那个 女孩 …… 所 有 这 些 回忆 ， 彼 此 之 间 没 有 任何 的 关 
联 ， 而 卡 也 更 加 明白 了 : 生活 中 除了 恋爱 带 来 的 幸福 之 外 ， 还 有 很 多 
彼此 之 间 没 有 任何 关联 、 琐 习 细 微 的 事情 。 

就 像 是 筹划 了 多 年 最 终 才 准 备 去 做 客 一 样 ， 卡 坚定 地 下 了 楼 。 他 
很 冷 静 ， 冷 静 得 连 他 自己 都 觉得 很 论 异 。 他 敲 响 了 旅馆 老板 的 房 门 。 
库尔德 服务 员 就 像 屠 格 涅 夫 的 小 说 里 描述 的 那样 ,“ 既 尊敬 ， 又 神秘 今 
分 地 ”把 他 领 了 进去 。 走 进 昨 晚 吃饭 的 客厅 时 ， 卡 看 到 图 尔 古 特 先生 
和 伊 狐 珂 背 对 着 门 ， 正 并 排 坐 在 电视 机 跟前 的 沙发 上 。 

“ 卡 迪 菲 ， 你 到 哪儿 去 了 ， 电 视 剧 就 要 开始 了 。” 图 尔 古 特 先生 
说 道 。 
这 所 房子 是 俄 式 的 老 建 筑 ， 房 间 很 大 ， 房 顶 很 高 。 雪 光 从 窗外 映 
进来 ， 错 瞳 的 雪 光 下 ， 卡 觉得 房间 仿佛 和 昨 晚 完全 不 一 样 了 。 

一 见 进来 的 人 是 卡 ， 父 女 俩 顿时 变 得 不 自然 起 来 ， 就 像 一 对 夫妇 
正在 亲热 却 被 一 个 陌生 人 给 撞见 了 似 的 。 紧 接着 ， 卡 在 伊 观 珂 的 眼中 
看 到 了 闪烁 的 光芒 ， 他 顿时 觉得 自己 幸福 起 来 。 他 坐 到 了 椅子 上 ， 从 
这 个 角度 既 可 以 看 到 父 女 俩 ， 又 可 以 看 到 电视 。 他 惊奇 地 发 现 伊 圣 珂 
比 自己 记忆 中 的 还 要 美丽 ， 这 让 他 的 心里 更 添 了 几 分 恐惧 。 但 他 最 终 
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还 是 相信 目 己 会 和 她 过 上 季 柱 的 生活 。 

我 和 我 的 女儿 每 天 下 午 四 点 钟 都 会 在 这 儿 看 《玛丽 安娜 》。 说 
这 话 的 时 候 图 尔 古 特 先 生 有 点 难为 情 ， 但 他 的 表情 却 仿 佛 是 在 告诉 卡 
我 可 不 是 在 问 你 解释 什么 ”。 

《玛丽 安娜 》 是 风靡 土耳其 的 一 部 墨西哥 电视 连续 剧 ， 伊 斯 坦 布 
尔 的 一 家 大 电视 台 正 在 热 播 ， 每 周 五 天 。 剧 中 的 女 主角 就 叫 玛 丽 安 
娜 ， 她 个 子 不 高 ， 眼 睛 很 大 ， 善 民 而 又 风情 万 种 。 她 是 日 种 人 ， 但 她 
也 是 出 生 于 下 层 社 会 的 穷人 。 每 当 一 涉 长 发 、 天 真 无 邪 的 玛丽 安娜 陷 
人 困境 时 ， 每 当 她 受到 无 端 指责 的 时 候 ， 每 当 她 的 爱情 无 法 得 到 回报 
或 是 她 被 误解 的 时 候 ， 观 众 就 会 想起 她 曾经 是 个 孤儿 ， 到 现在 还 是 形 
单 影 只 。 而 这 时 ， 像 小 猫 一 样 虹 纵 在 沙发 上 的 图 尔 古 特 先生 和 他 的 女 
儿 就 会 抱 成 一 团 ， 两 个 女儿 一 边 一 个 靠 在 父亲 的 胸 前 和 户头， 一 同 流 
下 几 滴 同情 的 泪 。 对 这 样 一 部 连续 剧 如 此 之 动情 ， 图 尔 古 特 先 牛 目 己 
都 党 得 有 点 不 好 意思 了 。 时 不 时 地 ， 他 便 强 调 说 玛丽 安娜 和 墨 西 册 是 
多 么 的 贫穷 ， 在 他 看 来 这 个 女孩 是 在 和 资本 家 们 进行 抗争 。 有 时 他 其 
至 还 对 着 屏幕 喊 道 : “坚持 住 ， 姑 娘 ， 卡 尔 斯 来 支持 你 了 。 他 的 女儿 
们 本 来 正在 抹 眼 泪 ， 这 时 也 会 微微 笑 起 来 。 

电视 剧 开 始 了 ， 卡 的 嘴角 露出 了 一 丝 微 笑 。 不 过 当 他 和 伊 巴 珂 对 
视 时 ， 他 发 现 伊 百 珂 不 喜欢 自己 这 样 ， 便 赶紧 狐 起 了 眉头 。 

第 一 次 插播 广告 的 时 候 ， 卡 赶紧 把 联合 声明 的 事情 告诉 了 图 尔 证 
特 先 生 ， 并 且 很 快 就 引起 了 他 的 兴趣 。 因 为 和 目 己 受到 了 重视 ， 图 尔 方 
特 先生 很 是 高 兴 ， 他 问 卡 ， 这 份 声明 是 谁 的 主意 ， 大 家 又 是 乓 么 想起 
他 的 。 

卡 说 这 个 决定 是 他 根据 过 去 和 德国 一 些 推崇 民主 的 记者 朋友 接触 
的 情况 ， 自 己 做 的 主 。 图 尔 古 特 先生 还 问 及 《法 主 殉 福 评 论 报 》 销 量 
如 何 ， 汉 斯 汉 森 是 不 是 个 人 道 主 义 者 。 为 了 让 图 尔 古 特 先生 能 够 接 
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受 “ 神 蓝 ”， 卡 故意 把 汉 斯 . 汉 森 说 成 是 一 个 认同 民主 的 极端 教徒 。 
不 过 对 于 这 一 点 ， 图 尔 古 特 先生 并 没 太 在 意 ， 他 只 是 说 之 所 以 相信 和 宗 
教 就 是 因为 太 穷 。 尽 管 自己 并 不 认同 ， 可 他 依然 很 尊重 女儿 和 她 的 朋 
友 们 所 追求 的 事业 。 他 还 表示 ， 自 己 同样 十 分 尊重 信奉 民族 主义 的 库 
尔 德 青年 ， 如 果 今 天 他 是 卡尔 斯 的 一 名 库尔德 青年 的 话 ， 他 同样 也 会 
表现 得 像 个 库尔德 民族 主义 者 。 和 刚才 声援 玛丽 安娜 时 一 样 ， 图 尔 古 
特 先生 十 分 慷慨 激昂 。 他 激动 地 说 道 :“ 没 有 经 过 深思 熟 虑 就 这 样 说 
是 错误 的 ， 但 是 我 反对 军事 政变 。” 卡 连忙 告诉 他 说 ， 这 份 声明 不 会 
在 土耳其 发 表 ， 这 样 才 使 他 的 情绪 恢复 了 平静 。 卡 随后 说 道 ， 这 次 会 
议 只 有 在 亚细亚 旅馆 最 顶层 的 房间 里 举行 才 安 全 ， 大 家 可 以 穿 过 商场 
的 后 门 ， 从 它 隔 壁 商 店 的 后 院 就 可 以 神 不 知 鬼 不 觉 地 进入 旅馆 。 

“应 该 要 让 全 世界 都 知道 ， 土 耳 其 也 有 真正 的 民主 人 士 。” 图 尔 古 
特 先 生 回答 道 。 广 告 播 完了 ， 所 以 他 急匆匆 地 结束 了 自己 的 讲话 。 电 
视屏 幕 上 还 没有 出 现 玛丽 安娜 的 画面 ， 他 看 了 看 表 ， 自 言 自 语 似 的 问 
道 :“ 卡 迪 菲 到 哪儿 去 了 ?” 

卡 也 和 父 女 俩 一 样 安静 地 欣赏 着 电视 剧 。 

玛丽 安娜 忧伤 地 和 恋人 一 起 上 楼 ， 确 信 没 人 之 后 她 便 扑 进 了 恋人 
的 怀 里 。 他 们 没有 接吻 ， 可 是 他 们 做 的 事情 让 卡 更 受 感 染 : 他 们 紧 紧 
地 拥抱 在 了 一 起 。 在 长 时 间 的 静寂 当中 ， 卡 明白 了 ， 卡 尔 斯 所 有 的 
人 ， 不管 是 家 庭 主妇 ， 还 是 她 们 的 丈夫 ， 不 管 是 女 中 学 生 ， 还 是 退休 
的 老人 ， 他 们 都 在 看 这 部 电视 剧 ， 不 仅 是 卡尔 斯 忧伤 的 街道 ， 就 连 整 
个 土耳其 都 因为 这 部 电视 剧 而 万 人 空 震 了 。 同 时 他 也 明白 了 ， 自 己 的 
生活 因为 追求 那些 理智 的 嘲讽 、 政 治 上 的 烦恼 和 文化 上 的 优势 而 远离 
了 这 部 电视 剧 所 带 来 的 敏感 ， 因 而 过 得 枯燥 无 味 ， 这 完全 是 因为 自己 
的 愚蠢 才 造 成 的 。 他 确信 ， 做 完 爱 之 后 ,“ 神 蓝 ” 和 卡 迪 菲 会 相 拥 坐 
在 角落 里 ， 在 爱 的 甜蜜 中 一 同 欣赏 《玛丽 安娜 》。 


2351 


玛丽 安娜 对 她 的 爱人 说 道 ;“ 我 这 一 生 似乎 就 在 等 着 今天 。” 这 人 句 
话 让 卡 也 感同身受 ， 他 试 着 想 和 伊 于 珂 对 视 一 眼 ， 可 他 的 爱人 正 依 候 
在 她 父亲 的 胸 前 ， 盯 着 电视 。 她 的 眼睛 红 红 的 ， 完 全 被 剧情 感染 了 ，。 

“可 我 还 是 很 担心 , ”玛丽 安娜 那 帅气 的 恋人 说 道 , “我 的 家 人 肯 
定 不 会 同意 我 们 在 一 起 的 。” z 

“只 要 我 们 彼此 相爱 ， 就 没有 什么 可 怕 的 。 ”玛丽 安 娜 乐观 地 
说 道 。 

这 时 ， 图 尔 古 特 先生 插嘴 说 道 :“ 我 的 姑娘 ， 你 真正 的 敌人 就 是 
这 个 家 伙 蚜 1” 

“我 要 你 无 所 且 惧 地 爱 我 ”玛丽 安娜 说 道 。 

卡 依然 执著 地 望 着 伊 珠 珂 的 眼睛 ， 终 于 两 人 的 目光 对 视 在 了 一 
起 ， 可 女人 很 快 就 把 目光 转向 了 其 他 地 方 。 等 到 再 次 插播 广告 的 时 
候 ， 她 转 过 头 对 她 的 父亲 说 道 :“ 亲 爱 的 父亲 ， 我 觉得 您 去 亚细亚 旅馆 
太 危 险 了 。” 

“ 别 担心 。” 图 尔 古 特 先生 说 ， 

“多 年 来 ， 您 一 直 都 说 在 卡尔 斯 这 个 地 方 不 能 上 街 ， 否 则 会 倒 
各 的 ” 

“是 的 。 可 就 算 我 不 去 那儿 ， 也 是 因为 某 个 原则 问题 ， 而 不 是 因 
为 我 害怕 , ”图 尔 古 特 先生 说 道 。 随 后 他 转 过 身 ， 对 卡 说 道 :“ 问 题 在 
于 : 现在 ， 作 为 一 个 共产 主义 者 ， 作 为 一 个 支持 现代 化 的 、 世 俗 的 、 
民主 的 爱国 人 士 ， 我 是 应 该 赞同 文明 呢 ， 还 是 应 该 赞同 人 民 的 意志 呢 ? 
如 果 我 对 文明 和 西方 化 赞同 到 底 ， 那 我 就 应 当 支 持 这 起 针对 宗教 分 子 
的 军事 政变 。 而 如 果 说 人 民 的 意志 高 于 一 切 ， 并 且 我 又 成 了 一 个 纯粹 
的 民主 人 士 的 话 ， 那 么 我 就 应 该 在 这 份 声明 上 署名 。 您 的 意见 呢 ?” 

“您 应 当 支 持 被 压迫 的 人 民 ， 在 这 份 声明 上 署名 。” 卡 说 。 

“仅仅 是 被 压迫 的 还 不 够 ， 还 必须 是 要 讲 道理 的 。 有 很 多 被 压迫 
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的 人 都 不 讲 道理 到 了 荒唐 的 地 步 。 我 们 应 该 赞同 什么 昵 ?” 

“他 什么 也 不 赞同 。” 伊 珠 珂 说 。 

“每 个 人 都 有 自己 的 见解 , ”图 尔 古 特 说 ,“ 说 说 看 ， 您 是 怎么 
想 的 > 

卡 竟 力 想 要 表明 ， 如 果 图 尔 古 特 先生 署名 的 话 ， 卡 尔 斯 就 会 多 一 
些 民主 。 现 在 卡 心里 很 志 亚 不 安 ， 他 觉得 伊 于 珂 很 可 能 不 想 和 自己 一 
起 去 法 兰 克 福 ， 他 也 害怕 自己 不 能 冷静 地 说 服 图 尔 古 特 先 生 ， 让 他 离 
开 旅 馆 。 他 言 不 由 囊 地 说 着 一 些 图 尔 古 特 先 生 内 心中 相信 的 事情 ， 有 
了 一 种 令 人 头晕 目眩 的 自由 的 感觉 。 他 喃 喃 自 语 地 说 着 -- 些 众所周知 
的 有 关 声 明 、 民 主 和 人 权 的 话 ， 不 过 从 伊 现 珂 的 眼神 里 他 看 出 ， 她 并 
不 相信 自己 讲 的 这 些 。 她 的 眼神 里 并 不 是 责备 ， 而 是 充满 了 挑逗 性 ， 
仿佛 在 说 :“ 我 知道 ， 你 之 所 以 说 这 些 谎话 是 因为 你 想得到 我 ”这样 
一 来 ， 卡 觉得 自己 在 发 现 了 情节 剧 所 给 人 的 敏感 的 重要 性 之 后 ， 紧 接 
着 又 发 现 了 另外 一 个 过 去 很 不 理解 的 事实 ， 爱情 至 上 的 男人 对 于 有 些 
女人 来 讲 也 是 很 有 吸引 力 的 …… 这 个 新 发 现 让 卡 异 常 兴奋 ， 于 是 他 大 
谈 特 谈 人 权 、 民 主 以 及 思想 的 自由 性 。 他 望 着 伊 珠 珂 的 眼睛 ， 一 想到 
将 能 和 她 做 爱 ， 他 便 兴 奋 不 已 。 他 重复 着 那些 因 其 过 度 的 好 心 而 稍稍 
有 些 呆 傻 了 的 欧洲 学 者 和 刻意 模仿 他 们 的 土耳其 人 关于 人 权 的 论断 ， 
这 些 论 断 已 经 被 他 们 说 烂 了 。 

“你 说 得 很 对 , ”广告 结束 的 时 候 ， 图 尔 古 特 先生 说 道 ,“ 卡 迪 非 
到 哪儿 去 了 ?” 

电视 里 还 在 放 着 《玛丽 安娜 》， 可 图 尔 古 特 先生 的 心里 却 志 起 不 
安 ， 他 又 想 去 亚细亚 旅馆 ， 又 有 点 害怕 。 就 像 一 个 在 幻想 和 回忆 之 中 
迷失 了 方向 的 老人 一 样 ， 他 用 忧伤 的 语调 缓 缓 地 提起 了 自己 青年 时 的 
政治 生涯 、 做 人 的 责任 和 自己 对 进 监狱 的 芒 惧 。 这 时 卡 明 白 了 ， 伊 百 
珂 一 方面 很 生气 ， 因 为 自己 让 她 的 父亲 陷 人 了 不 安 和 恐 惧 之 中 ， 但 另 
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一 方面 ， 她 又 很 佩服 自己 ， 因 为 自己 居然 说 服 了 她 父亲 。 尽 管 伊 马 珂 
的 眼神 一 二 在 虞 内 着 自己， 可 他 并 没有 太 介 意 ， 其 至 连 电 视 剧 结束 
时 ， 她 趴 在 她 父亲 的 怀 里 说 的 那 句 “ 您 要 是 不 想 去 的 话 就 别 去 了 ,为 
丁 其 他 人 ， 您 已 经 受 了 够 多 的 苗 了 ”， 他 也 没有 放 在 心 上 。 

伊 碧 珂 一 脸 的 阴 价 ， 不 过 就 在 这 当 口 ， 卡 脑子 里 又 有 了 一 首 很 幸 
乙 的 新 证 。 厨 房 的 门口 有 把 椅子 ， 刚 刚 扎 黑 焦 就 是 坐 在 这 儿 ， 泪 流 满 
面 地 看 《玛丽 安娜 》。 他 悄悄 地 坐 到 了 椅子 上 ， 高 兴 地 把 自己 刚刚 想 
到 的 这 首 诗 写 了 下 来 。 

很 以 后 ， 卡 给 这 首 诗 起 了 个 名 字 一 一 “我 会 幸福 ”， 也 许 他 这 
样 做 是 为 了 开 个 玩笑 吧 。 当 卡 写 完 这 首 诗 的 时 候 ， 卡 迪 菲 快 步 走 了 进 
来 ,不 过 她 并 没有 看 到 卡 。 图 尔 古 特 先生 从 沙发 上 跳 了 起 来 ， 抱 住 卡 
迪 非 杀 了 一 下 ， 问 她 去 哪儿 了 ， 为 什么 手 会 这 么 凉 ， 了 眼中 流出 了 一 滴 
眼泪 。 卡 迪 非 说 她 去 了 韩 黛 那 几 ， 因 为 离开 的 时 候 有 点 晚 了 ， 又 不 想 
馈 过 电视 剧 ， 所 以 她 就 一 直 呆 在 那儿 看 完了 《玛丽 安娜 》。“ 我 们 的 女 
孩 皇 么 样 ? ”图 尔 太 特 问 道 〈 他 指 的 是 玛丽 安娜 ) 。 可 是 还 没 等 卡 迪 菲 
回 省 ， 他 就 急忙 把 话 转 到 了 那个 令 他 全 身 都 不 安 的 话题 上 ， 把 卡 说 的 
那些 给 卡 迪 非 重复 了 一 避 。 

卡 巡 菲 不 仅 装 作 第 一 次 昕 到 这 些 ， 而 且 当 她 看 到 卡 也 在 房间 里 的 
时 修 ， 她 还 北 出 了 一 副 非 常 惊奇 的 表情 。“ 很 高 兴 能 在 这 儿 见 到 您 ,” 
她 边 说 边 开 妈 戴 涉 巾 。 不 过 头巾 还 没 戴 上 上， 她 便 坐 到 了 电视 机 跟前 ， 
给 她 父亲 出 起 了 主意 。 卡 人 迪 非 脸 上 惊讶 的 表情 简直 太 副 真 了 ， 以 至 于 
当 她 开始 说 服 她 父亲 在 声明 上 署名 ， 说 服 她 父亲 去 参加 会 议 时 ， 卡 都 
在 想 她 对 她 父亲 也 太 虚 伪 了 。 因 为“ 神 蓝 ” 也 希望 声明 能 上 国外 的 报 
纸 ， 所 以 这 个 怀疑 有 可 能 是 对 的 ， 不 过 从 伊 珠 珂 脸 上 惊恐 的 表情 里 ， 
卡 看 得 出 来 ， 卡 迪 菲 这 样 做 还 有 另外 一 个 原因 。 

我 和 您 一 起 去 亚细亚 旅馆 ， 和 爸爸 , ” 卡 迪 非 说 。 
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“我 可 不 希望 给 你 惹 膝 烦 。” 图 尔 上 古 特 先生 模仿 着 大 家 一 起 看 过 的 
电视 剧 和 一 起 读 过 的 小 说 里 的 口吻 说 壳 。 

“和 爸爸， 这 件 事 会 给 您 带 来 不 必要 的 及 烦 的 。 伊 玫 珂 襄 。 

卡 觉 得 伊 于 珂 和 她 父亲 说 话 的 时 候 ， 好 像 也 在 回 目 己 瞳 示 着 什么 
似 的 ， 其 实 她 和 房间 里 其 他 的 人 一 样 ， 一 直 都 在 说 着 暗语 ， 就 连 她 那 
扑朔迷离 的 眼神 也 是 为 了 强调 这 双重 含义 。 卡 后 来 才 发 现 ， 原 来 目 己 
在 卡尔 斯 遇 到 的 每 一 个 人 除了 奈 吉 甫 之 外 ) 都 习惯 于 说 瞳 语 ， 他 也 
经 常 问 自己 : 这 究竟 是 为 什么 ， 是 因为 贫穷 贤 ， 还 是 因为 念 惧 、 狐 独 
或 是 生活 的 单调 呢 ? 在 卡 看 来 ， 当 伊 瑕 珂 说 “和 爸爸 ， 您 别 去 时 ， 她 
实际 上 是 在 挑逗 自己 ,而 当 卡 迪 菲 声援 和 忠于 她 父亲 时 ， 她 实际 上 是 
在 说 忠于 “ 神 蓝 。 

于 是 ， 卡 也 加 入 到 了 这 场 复 杂 的 对 话 当 中 。 伊 碧 珂 的 眼神 仿佛 在 
向 他 挑战 ， 卡 觉得 如 果 现 在 不 能 说 服 图 尔 古 特 先生 离开 旅馆 的 话 ， 也 
许 这 辈子 自己 都 没 机 会 和 伊 现 珂 做 爱 了 。 他 认定 这 将 是 目 己 可 以 获得 
幸福 的 最 后 一 次 机 会 。 当 他 开始 劝说 图 尔 古 特 先生 的 时 候 ， 他 马上 就 
明白 了 ， 能 够 劝 服 图 尔 古 特 的 正 是 让 自己 这 一 生 一 无 所 有 的 那些 思 
想 。 这 也 激 起 了 他 内 心 对 这 些 思想 的 报复 欲望 。 青 年 时 他 曾经 有 过 这 
些 左倾 思想 ， 不 过 现在 他 正在 不 知 不 沉 地 瑟 却 。 为 了 能 说 服 图 和 尔 广 特 
先生 离开 旅馆 ， 他 侃侃 而 谈 ， 像 什么 为 他 人 做 点 事情 、 为 国家 的 贫穷 
和 困苦 尽 一 份 责任 、 文 明 化 、 团 结 协作 …… 他 没 想到 目 己 在 说 这 些 的 
时 候 ， 内 心中 对 这 些 有 种 非常 熟悉 的 感觉 。 他 回想 起 了 青年 时 上 日 己 左 
倾 的 狂热 、 不 愿 和 其 他 人 一 样 成 为 一 个 平凡 而 又 及 脏 的 资产 阶级 、 海 
望 在 书 的 海洋 里 有 思想 地 生活 。 就 这 样 ， 他 用 二 十 岁 年 轻 人 的 激情 问 
图 尔 古 特 先 生 重复 着 这 些 思想 ， 正 是 这 些 思想 让 他 的 母亲 《他 的 母 杀 
不 同意 他 当 诗 人 ) 寝 食 难 安 ， 也 正 是 这 些 思想 彻底 毁 了 他 的 一 生 ， 最 
终 将 他 流放 到 法 兰 克 福 ， 让 他 生活 在 一 个 老鼠 润 般 的 地 方 。 与 此 同 
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时 ， 他 觉得 自己 说 这 和 恤 话 时 的 激情 耽 像 是 在 告诉 伊 圣 珂 : “我 将 用 这 种 
激情 和 你 做 爱 。” 卡 心 想 ， 这些 彻 底 毁 了 自己 一 生 的 左倾 言论 最 终 还 
是 有 点 用 的 ， 至少 能 让 自己 得 到 和 伊 蔚 珂 做 爱 的 机 会 。 现 在 他 已 经 完 
全 不 信 这 些 东 西 了 ， 在 他 看 来 ， 生 活 中 最 大 的 幸福 就 是 抱 着 一 个 聪明 
美丽 的 女孩 坐 在 角落 里 写 诗 。 

终于 ， 图 尔 古 特 先生 说 他 “现在 马上 ”去 亚细亚 旅馆 。 说 完 ， 他 
便 和 卡 迪 非 一 起 进 了 房间 ， 收 拾 收拾 准备 出 门 。 

伊 巴 珂 还 是 像 靠 在 目 己 父 亲身 上 似 的 ， 坐 在 刚才 的 角落 里 。 卡 萌 
她 走 过 去 ， 轻 声 对 她 说 :我 在 房间 里 等 你 。 

“你 爱 我 吗 ?” 伊 珠 琳 问 。 

非常 爱 。 

是 真 的 吗 ? 

“和 干 真 万 确 。 

他 们 都 沉 轩 了 一 会 儿 。 卡 顺 着 伊 碧 珂 的 目光 朝 窗 外 望 去 ， 雪 又 开 
始 下 了 ， 旅 馆 门 前 的 路 灯 也 已经 亮 了 。 路 灯 照 亮 了 飞舞 的 雪 化 ， 可 是 
因为 天 还 没有 完全 黑 ， 所 以 给 人 的 感 党 就 像 是 在 日 费 电 似 的 。 

你 先 回 房间 吧 ， 等 他 们 一 走 我 就 去 。 伊 珠 珂 说 书 。 
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28 等 待 时 的 痛苦 和 爱情 的 区 别 
卡 和 伊 珠 珂 在 房间 里 


伊 珠 珂 并 没有 马上 过 来 ， 这 让 卡 经 历 了 一 生 中 最 痛 闸 的 煎熬 。 他 
想起 来 ， 之 前 自己 之 所 以 害怕 谈 恋爱 ， 就 是 因为 害怕 等 待 时 的 这 种 痛 
苦 。 一 进 房间 ， 他 先是 躺 到 了 床上 ， 不 过 很 快 他 就 和 朴 了 起 来 ， 理 了 理 
身上 的 衣服 ， 洗 了 洗手 。 他 感 党 血液 正 从 手臂 、 嘴 角 往 回 洱 。 他 用 微 
微 颤 拌 的 手 扒 拉 了 两 下 头发 ， 然 后 对 着 镜子 照 了 照 ， 又 重新 整 了 整 。 
做 完 这 些 ， 他 发 现 总 共 也 没 花 多 长 时 间 ， 便 开始 问 窗 外 张望 起 来 。 

先 得 看 到 图 尔 古 特 先 生 和 卡 迪 菲 离开 。 不 ， 也 许 在 卡 上 出 所 的 时 
候 ， 他 们 已 经 走 了 。 可 如 果 他 们 那 时 就 已 经 走 了 的 话 ， 伊 碧 珂 这 会 儿 
应 该 已 经 到 了 呀 。 也 许 伊 珠 珂 这 会 儿 正 在 房间 ( 昨 晚 他 网 过 她 的 房 
间 ) 里 涂 着 口红 ， 喷 着 香水 吧 ! 把 美好 的 时 光 少 费 在 这 些 事情 上 也 太 
不 值 了 吧 ! 难道 她 不 知道 卡 有 多 么 爱 她 吗 ? 什么 也 比 不 了 这 会 儿 等 得 
的 痛苦 啊 ! 等 她 来 的 时 候 他 要 把 这 些 都 告诉 她 ， 可 她 会 来 吗 ? 他 甚至 
在 想 伊 巴 珂 是 不 是 在 最 后 关头 改变 了 主意 ， 不 会 再 来 了 ? 

这 时 候 ， 卡 看 到 一 辆 马车 朝 旅 馆 驶 来 。 卡 迪 菲 扶 着 图 尔 方 特 先 
生 ， 和 扎 黑 仿 、 总 台 服 务 生 责 维特 一 道 把 他 和 弄 上 了 车 。 漆 布 帘子 随即 
也 被 拉 了 起 来 。 可 是 车 子 并 没有 动 。 路 灯 把 雪花 照 得 很 大 ， 雪 化 很 快 
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就 在 马车 的 莲 顶 积 了 起 来 。 可 车 还 是 停 在 那儿 没有 动 。 时 间 也 好 像 售 
潇 了 似 的 ， 卡 觉得 自己 都 快 疯 了 。 就 在 这 时 ， 扎 黑 焦 哆 来 往 马车 里 递 
了 样 东西 ， 不 过 是 什么 卡 并 没有 看 见 。 车 终于 动 了 ， 卡 的 心跳 也 加 速 
了 起 来 。 

但 伊 巴 珂 还 是 没有 来 。 

等 待 时 的 痛苦 和 爱情 之 间 究 竟 有 什么 区 别 呢 ? 和 爱情 一 样 ， 等 竺 
时 的 痛 也 是 从 卡 的 胃 和 肚子 中 间 的 某 个 地 方 开始 ， 然 后 扩散 到 他 的 胸 
膛 、 大 腿 和 额头 上 ， 让 他 的 整个 身体 都 麻木 了 。 卡 听 着 旅馆 里 的 声 
响 ， 猜 想 着 伊 骆 珂 正在 干什么 。 这 时 ， 一 个 女人 从 街 上 走 过 ， 和 伊 现 
珂 长 得 一 点 也 不 像 ， 可 是 卡 却 把 她 看 成 了 伊 邓 珂 。 雪 下 得 多 美 啊 ! 要 
是 能 把 等 待 忘却 片刻 ， 那 该 有 多 好 啊 ! 童年 时 ， 为 了 接种 疫苗 ， 他 们 
都 被 带 到 了 学 校 的 餐厅 里 ， 当 他 卷 着 袖子 在 碘 酒 的 味道 中 排队 等 竺 
时 ， 他 的 肚子 也 是 这 样 的 疼 ， 那 时 他 连 死 的 心 都 有 。 他 想 待 在 家 里 ， 
待 在 自己 的 房子 里 。 他 想 待 在 法 兰 克 福 的 破 房子 里 。 来 这 儿 是 个 多 么 
严重 的 错误 ! 现在 他 连 诗 都 想 不 出 来 了 ， 痛 得 连 窗 外 的 雪 都 无 法 欣赏 
了 。 尽 管 下 雪 的 时 候 站 在 暖和 的 窗户 跟前 感觉 很 棒 ， 可 这 种 情况 下 ， 
他 宁愿 自己 已 经 死 了 ， 因 为 要 是 伊 车 珂 不 来 的 话 ， 他 也 会 死 的 。 

电 突然 停 了 。 

卡 认为 这 皇 哈 自己 的 一 个 信号 。 伊 玩 珂 可 能 知道 要 停电 ， 所 以 才 
没 来 。 他 把 目光 投 到 外 面 黑 漆 漆 的 街 上 ， 看 看 有 没有 什么 动静 可 以 打 
发 时 间 ， 可 以 解释 伊 现 珂 为 什么 到 现在 都 没有 来 。 他 看 到 了 一 辆 卡 
车 ,是 军用 卡车 吗 ? 不 ， 是 他 看 错 了 。 就 连 楼 梯 上 的 声响 也 是 他 听 错 
了 。 没 有 人 会 来 的 。 他 从 窗户 跟前 退 了 回来 ， 仰 面 躺 在 了 床上 。 肚 子 
的 疼痛 已 经 变 成 了 一 种 深 深 的 痛苦 和 充满 后 悔 的 无 奈 。 他 在 想 自 己 这 
一 生 一 无 所 获 ， 而 且 将 在 这 儿 ， 在 不 幸 和 孤独 中 而 死去 。 他 甚至 觉得 
自己 连 回 到 法 兰 克 福 那个 小 老鼠 洞 的 力气 都 没有 了 。 刺 痛 他 的 心 、 毁 


了 他 的 并 不 是 他 如 此 不 邓 ， 而 是 他 明白 了 ， 他 如 果 能 聪明 点 的 话 会 过 
的 比 现在 伴 福 得 多 。 更 可 怕 的 是 ， 竟 然 没 有 人 注意 到 他 的 不 竺 和 孤 
独 。 要 是 伊 圣 珂 注意 到 的 话 ， 她 早 就 应 该 土 来 ， 不 会 让 他 等 这 人 么 久 
了 了 ! 要 是 他 的 母亲 看 到 他 这 样 的 话 ， 这 世上 只 有 她 一 个 人 会 很 伤心 ， 
她 会 抚摸 着 他 的 头发 安慰 他 的 。 惨 昌 的 轨 色 ， 别 人 家 里 的 橙色 灯光 ， 
从 结 了 冰 的 窗户 映 了 进来 。 卡 心 想 ， 就 让 雪 这 样 一 直下 吧 , 一 连 下 上 
好 几 天 ， 好 几 个 月 ! 把 卡尔 斯 城 都 给 埋 起 来 ， 让 谁 也 找 不 到 它 ! 而 目 
己 就 这 样 一 直 英 在 这 张 床上 睡 党 ， 直 到 在 梦 里 回 到 自己 的 童年 ， 和 母 
亲 一 起 在 一 个 阳光 明媚 的 早晨 醒 来 。 

门 敬 响 了 。 卡 心 想 这 肯定 是 厨房 来 的 人 ， 不 过 他 还 是 从 床上 跳 起 
来 打开 了 门 。 尽 管 是 一 片 漆 黑 ， 但 他 还 是 在 那 一 刻 感 觉 到 出 来 的 人 正 
是 伊 再 珂 。 

“你 去 哪儿 了 ? 

我 来 晚 了 吗 ? 

不 过 卡 就 像 是 没 听 到 她 说 的 话 一 梓 ， 马 上 紧 紧 地 抱 住 了 她 。 他 把 
头 贴 在 她 的 发 间 ， 一 动不动 地 站 在 那儿 。 他 党 得 目 己 太 幸 福 了 ， 苹 刻 
就 把 等 待 时 的 痛苦 抛 到 了 脑 后 。 不 过 这 种 痛苦 还 是 让 他 感到 了 疲 短 ， 
也 正 是 因为 这 样 ， 他 并 没有 显得 十 分 的 兴 备 。 所 以 ， 明 知道 不 对 ， 可 
他 还 是 埋怨 起 伊 瑕 珂 来 。 伊 玩 珂 说 她 父亲 一 走 她 吏 来 这 儿 了 。 距 ， 
对 了 ,” 伊 巴 珂 接着 说 道 :“ 我 还 下 楼 去 了 趟 厨房 ， 给 扎 黑 焦 交 代 了 一 
下 晚上 的 安排 ， 可 是 这 些 事情 总 共 也 没有 超过 一 分 钟 啊 。 她 根本 就 
没有 想 过 自己 会 让 卡 在 这 儿 等 。 这 样 一 来 ， 卡 觉得 ， 从 一 开始 就 表现 
出 了 自己 的 喜 恕 了 训 乐 ， 自 己 就 已 经 处 在 了 下 风 。 害 怕 上 自己 处 于 下 风 而 
掩饰 自己 等 每 时 忍受 的 痛苦 会 让 他 显得 很 虚伪 。 难 道 他 不 想 和 爱人 分 
享 一 切 了 吗 ? 爱情 难道 不 是 应 该 把 一 切 都 说 出 来 吗 ? 他 激动 地 向 伊 珠 
珂 坦白 了 目 己 的 这 一 系列 想法 。 
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现在， 恶 掉 这 一 切 ，” 伊 巴 珂 说 ， 我 来 这 上 儿 是 和 你 做 爱 的 。 

他 们 吻 了 对 方 ， 然 后 轻 轻 地 倒 在 了 床上 。 卡 非 常 喜 欢 这 种 感觉 。 
已 经 四 年 了 ， 卡 从 未 和 女人 做 过 爱 ， 这 一 刻 对 他 来 说 简直 太 笠 福 了 。 
所 以 他 想 得 更 多 的 是 此 刻 的 美妙 ， 而 不 是 肉体 上 的 快感 。 和 他 年 轻 时 
经 历 的 一 样 ， 此 刻 他 想 的 更 多 的 是 目 己 正在 做 爱 ， 而 不 仅仅 是 如 何 去 
做 。 这 让 卡 避 免 了 从 一 开始 就 极度 的 兴奋 。 与 此 同时 ， 卡 在 法 兰 死 福 
时 迷恋 的 那些 色情 电影 中 的 镜头 ， 开 始 内 现在 他 的 眼前 。 但 他 并 不 是 
为 了 刺激 自己 才 去 想 那些 镜头 的 。 恰 怡 相反， 他 好 像 是 在 庆祝 目 己 终 
于 能 成 为 这 些 镜头 的 一 部 分 了 。 所 以 ， 卡 党 得 自己 的 激情 并 不 是 冲 者 
伊 巴 珂 ， 而 是 冲 着 他 想像 中 的 那个 痕 功 的 女人 去 的 。 他 扯 春 伊 再 珂 的 
衣服 ， 动 作 有 点 粗野 ， 有 所 笨 拙 ， 直 到 把 她 的 衣服 脱光 ， 他 才 发 现 是 
伊 甫 珂 。 她 的 乳房 很 丰满 ， 和 肩头 和 脖子 周围 的 皮肤 很 光滑 ， 散 发 着 一 
种 奇特 的 香味 。 借 着 从 外 面 映 进来 的 雪 光 ， 卡 欣赏 着 伊 汤 珂 的 喘 体 ， 
她 的 眼睛 时 不 时 地 闪烁 着 光芒 ， 她 的 眼神 还 很 清醒 ， 卡 有 点 害 怕 ， 他 
怕 伊 巴 珂 还 没有 得 到 满足 。 因 此 ， 卡 搜 着 她 的 头发 ， 他 党 得 这 样 很 有 
快感 ， 便 更 加 使 劲 地 搜 了 搜 。 他 强迫 伊 于 珂 模仿 着 上 自己 脑海 里 的 那些 
色情 镜头 ,动作 也 不 自觉 地 粗野 了 起 来 。 当 他 感 党 到 伊 囊 珂 也 很 喜欢 
这 样 的 时 候 ， 他 心中 的 胜利 感 变 成 了 一 种 手足 情 。 他 紧 紧 地 抱 住 了 伊 
现 珂 ， 就 像 是 在 这 不 幸 的 卡尔 斯 城 ， 他 不 仅仅 要 保护 目 己 ， 也 要 保护 
伊 巴 珂 似 的 。 可 是 他 觉得 自己 并 没有 得 到 伊 巴 珂 的 回应 ， 便 松 开 了 
她 。 这 时 他 也 在 控制 着 做 爱 的 节奏 。 松 开 了 一 段 时 间 后 ， 他 又 用 力 抱 
住 了 伊 珠 珂 ， 他 要 点 燃 她 的 心 。 根 据 卡 的 记录 (我 认为 有 必要 把 这 段 
讲述 给 读者 ) ， 他 们 之 后 叉 紧 紧 地 拥抱 在 了 一 起 ,彻底 饼 记 了 世上 其 
他 的 一 切 。 同样 也 是 根据 卡 的 笔记 ， 做 爱 快 结束 的 时 候 ， 伊 巴 珂 低 声 
喊 了 起 来 ， 而 卡 的 大 脑 里 则 满 是 恐惧 和 脐 想 ， 他 甚至 在 想 ， 之 所 以 会 
给 自己 这 个 最 偏 的 房间 ， 就 是 为 了 这 次 做 爱 。 上 证 感到 了 孤独 ， 他 和 觉得 
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他 们 都 在 给 对 方 的 痛苦 中 获得 了 快感 。 上 此刻， 在 卡 的 脑 诲 里 ， 这 个 偶 
僻 的 走廊 和 房间 仿佛 不 在 旅馆 ， 而 是 在 空旷 的 卡尔 斯 城 一 个 偏僻 的 街 
区 里 。 在 这 个 死 一 般 沉 袍 的 空荡荡 的 城 里 ， 雪 也 在 下 着 。 

他 们 俩 一 起 静 静 地 髓 在 床上 ， 沁 看 窗外 的 雪 。 有 时， 卡 从 伊 碧 珂 
的 眼睛 星 也 看 到 了 飞 狂 的 雪 化 。 
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29 我 的 遗憾 
在 法 兰 克 福 


中 卡 来 卡尔 斯 时 相隔 四 年 ， 离 他 死 的 那天 相隔 四 十 二 天 ， 我 去 了 
法 兰 克 福 ， 去 了 他 在 法 兰 死 福 的 住处 ， 他 就 是 在 这 里 度 过 了 生命 的 最 
后 八 年 。 那 是 二 月 的 一 个 雨 雪 天 ， 还 刊 着 风 。 我 是 早上 坐 飞机 从 伊 斯 
旨 布 尔 去 的 法 兰 殉 福 ， 这 座 城市 ， 比 卡 给 我 寄 了 十 六 年 的 明信片 上 的 
还 要 无 趣 。 除 了 从 号 边 疾 驰 而 过 的 黑色 轿车 、 像 个 幽灵 似 的 时 有 时 无 
的 有 轨 电 车 、 手 拿 雨 伞 快 步 前 行 的 家 庭 主妇 们 之 外 ， 街 上 空 荡 沪 的 。 
天 是 那么 的 阴 ， 和 是 那么 的 瞳 ， 虽 然 是 中 午 ， 可 街 上 的 路 灯 都 觉 者 ， 发 
出 黄色 的 光 。 

位 于 市 中 心 的 火车 站 周围 ， 人 行道 上 满 是 烤肉 店 、 旅 行 社 、 卖 冷 
饮 和 性 用 品 的 商店 ， 我 很 高 兴 这 儿 也 有 这 些 让 大 都 市 充满 活力 的 东 
由 。 住 进 旅馆 后 ， 我 和 一 个 爱好 文学 的 土耳其 商 德 国 青 年 通 了 电话 ， 
是 他 在 我 的 请 求 之 下 邀请 我 来 德国 在 “人 民 之 家 ”发 表演 讲 的 。 和 他 
通 完 电话 之 后 ， 我 就 去 了 车 站 的 一 家 意大利 咖啡 馆 ， 和 塔 尔 库 特 : 厄 
尔 钦 见 了 面 。 我 是 在 伊斯坦布尔 从 卡 的 妹妹 那儿 拿 到 他 的 电话 号 码 
的 。 塔 尔 库 特 ' 厄 尔 钦 大 概 六 十 岁 左右 ， 心 肠 很 好 却 略 显 疲 惫 ， 他 是 
法 兰 殉 福 最 禹 悉 卡 的 人 了 。 在 卡 死 后 警方 的 调查 过 程 中 ， 他 给 警方 提 
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供 了 线索 ， 他 还 打 电 话 回 伊斯坦布尔 和 卡 的 家 人 取得 了 联系 ， 并 帮 着 
把 卡 的 尸体 运 回 了 土耳其 。 卡 曾经 说 过 从 卡尔 斯 回来 四 年 后 他 才 完 成 
了 诗集 ， 那 段 日 子 ， 我 一 直 在 想 许 集 的 草稿 是 不 是 在 他 德国 的 家 中 ， 
我 问 过 他 的 父亲 和 妹妹 他 都 留 下 了 些 什么 东西 。 那 时 ， 他 们 没有 心情 
去 德国 ， 于 是 他 们 请 我 代为 收拾 卡 的 遗物 。 

塔 尔 库 特 : 厄 尔 钦 是 60 年 代 初 来 法 兰 克 福 的 第 一 批 移民 ， 在 土 
耳 其 人 协会 和 慈 善 机 构 从 事 了 多 年 的 教师 和 顾问 工作 。 他 有 两 个 孩 
子 , 一 男 一 女 ， 都 出 生 在 德国 ， 他 很 自豪 把 他 们 都 送 进 了 大 学 ， 他 还 
给 我 看 了 他 们 的 照片 。 在 法 兰 克 福 的 土耳其 人 当中 ， 他 很 受 大 家 苯 
敬 ， 可 就 在 他 的 身上 ， 我 也 看 到 了 生活 在 德国 的 第 一 代 土 耳 其 人 身上 
和 政治 流亡 者 身上 的 那 种 无 与 伦比 的 孤独 和 挫败 感 。 

塔 尔 库 特 . 厄 尔 钦 先 给 我 看 了 看 卡 被 杀 时 带 在 喘 边 的 小 旅行 袋 ， 
这 是 警察 让 他 签 了 字 之 后 交 给 他 的 。 我 立刻 打开 旅行 袋 ， 贪 蔡 地 翻 了 
起 来 。 里 面 有 卡 十 八 年 前 在 尼 尚 坦 石 买 的 睡衣 、 一 件 绿色 的 毛衣 、 刊 
胡 刀 、 牙 刷 、 一 双 袜 子 、 干 净 的 内 衣 ， 还 有 我 从 伊斯坦布尔 给 他 寄 来 
的 文学 杂志 ， 不 过 没有 他 那 本 绿色 的 小 本 子 。 

在 前 面 ， 车 站 拥挤 的 人 群 中 ， 有 两 个 上 了 年 纪 的 土耳其 人 正在 有 
说 有 笑 地 拖 着 地 。 我 们 一 边 看 着 他 们 ， 一 边 喝 着 咖啡 。 这 时 ， 塔 尔 库 
特 . 厄 尔 钦 对 我 说 :;“ 奥 尔 罕 先生 ， 您 的 朋友 卡 先生 很 孤独 。 在 法 硅 
克 福 ， 包 括 我 在 内 ， 没 有 人 知道 他 在 做 什么 。 不 过 ， 他 还 是 答应 把 
他 知道 的 都 告诉 我 。 

我 们 从 车 站 背后 那些 已 有 百年 历史 的 厂房 和 废弃 的 军营 中 间 符 
过 ， 来 到 了 贫民 街 ( 卡 在 这 儿 度 过 了 他 生命 中 的 最 后 八 年 ) 附近 的 一 
栋 楼 。 这 尽 公 寓 楼 面 朝 儿 童 公园 和 一 个 小 广场 。 不 过 ， 我 们 没 找到 女 
房东 给 我 们 开 大 门 和 卡 的 房间 。 在 卡 寄 给 我 的 信里 和 我 们 为 数 不 多 的 
电话 通话 中 ( 卡 总 是 想当然 地 以 为 土耳其 正 是 休 居 时间， 所 以 不 喜欢 
打 电 话 回国 ) ， 他 给 我 讲 过 这 个 元 人 照管 的 小 公园 ， 还 有 旁边 的 杂货 
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店 和 前 面 卖 酒 和 报纸 的 商店 那 代 瞳 的 枉 窗 。 当 我 们 在 雨 雪 中 等 着 来 人 
给 我 们 打开 这 扇 已 经 掉 了 漆 的 大 门 时 ， 我 看 着 这 个 小 公园 、 杂 货 店 和 
商店 的 枉 宿 ， 仿 佛 这 一 切 都 是 我 朋 己 的 回忆 。 在 炎热 的 夏 夜 ， 卡 总 是 
和 意大利 、 南 斯 拉夫 的 工人 们 一 起 ， 坐 在 公园 里 秋千 旁 的 长 使 上 喝 啤 
酒 ， 而 现在 长 使 上 已 经 积 了 厚 厚 的 一 层 雪 。 

在 卡 的 最 后 这 几 年 里 ， 他 每 天 早上 都 去 市 图 书馆 。 我 们 沿 着 他 每 
天 的 路 线 朝 车 站 广场 走 去 。 卡 喜欢 走 在 行 色 匆 甸 的 人 和 群 之 中 ， 我 们 也 
像 他 一 样 ， 走 进 车 站 大 楼 ， 穿 过 地 下 市 场 ， 从 凯 巧 斯 特 拉 斯 大 街 上 的 
性 用 品 商 店 、 卖 旅行 用 品 的 商店 、 糕 饼 店 和 药店 的 门 前 走 过 ， 沿 者 电 
车 的 路 线 ， 我 们 一 直 走 到 了 和 警察 总 局 广场 。 一 路 上 ， 塔 和 尔 库 特 : 厄 尔 
钦 和 烤肉 店 、 果 蔬 店 里 的 土耳其 人 、 库 尔 德 人 打 着 招呼 ,他 告诉 我 
说 ， 卡 每 天 早上 都 会 定点 经 过 这 上 儿 到 市 图 书馆 去 ， 而 这 些 人 每 天 都 会 
对 他 说 “早上 好 ,教授 。 他 给 我 指 了 指 广场 旁边 的 一 家 大 商场 一 一 
卡 夫 才 夫 ， 因 为 我 曾 向 他 打听 过 这 家 商场 。 我 告诉 他 ， 卡 在 卡尔 斯 穿 的 
那 件 短 大 衣 就 是 在 这 儿 买 的 。 他 提议 要 种 我 进去 看 看 ， 不 过 我 拒绝 了 。 

卡 每 天 早上 都 去 的 法 兰 克 福 市 图 书馆 是 一 栋 很 现代 的 建筑 ， 不 过 
看 上 去 没有 什么 个 性 。 经 党 来 这 儿 的 人 都 是 些 家 庭 主妇 、 消 磨 时 间 的 
老人 、 无 业 游民 、 一 两 个 阿拉 伯 人 和 土耳其 人 、 一 边 做 作业 一 边 娩 实 
的 学 生 ， 当 然 了 ， 还 有 这 种 地 方 的 常客 : 超 胖 的 人 、 残 疾 和 人、 疡 子 和 
智障 。 有 个 流 着 口水 在 看 图 画 书 的 年 轻 人 抬 起 头 来 冲 我 伸 出 了 百 头 。 
塔 尔 库 特 : 厄 尔 钦 在 书 堆 里 感觉 很 压抑 ， 把 他 安排 到 楼 下 的 哪 啡 厅 举 下 
以 后 ， 我 来 到 放 英 文 诗 的 书架 跟前 ， 开 始 在 书 封底 上 的 代 书 卡片 里 找 起 
我 朋友 的 名 字 : 奥 登 ， 勃 朗 于 ， 科 勤 里 德 格 …… 每 当 我 看 到 卡 的 签名 ， 
想起 这 个 在 图 书馆 里 耗费 生命 的 朋友 时 ， 我 的 眼圈 侯 茶 不 住 混 宰 了 。 

我 马上 结束 了 这 次 让 我 无 限 感伤 的 调查 活动 ， 和 我 的 向 导 一 起 沿 
着 来 时 的 路 线 静 静 地 往 回 走 。 凯 瑟 斯 特 拉 斯 大 街 上 有 一 个 叫 “世界 性 
中 心 ”的 商店 ， 我 们 在 它 的 门 前 朝 左 扒 去 ， 往 下 走 了 一 条 街 ， 来 到 了 
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莫 尼 黑 大 街 。 在 这 儿 ， 我 看 到 了 土耳其 果蔬 商店 、 烤 肉 店 和 一 个 空 苏 
荡 的 理发 店 。 我 早 就 知道 他 要 给 我 看 什么 了 ， 我 的 心怀 怀 地 跳 着 ， 可 
眼睛 却 在 注视 着 果蔬 店 里 的 橙子 和 韭 列 、 单 腿 的 乞丐 、 照 在 艾 登 旅馆 
橱窗 上 的 车 灯 和 夜幕 下 闪闪 发 光 的 “K” 字 形 粉 红色 霓虹灯 。 

“就 是 这 儿 , ” 塔 尔 库 特 ， 厄 尔 钦 说 ,“ 他 们 就 是 在 这 儿 发 现 卡 的 
尸体 的 ， 对 ， 就 是 这 儿 。” 

我 呆 呆 地 望 着 潮湿 的 人 行道 。 这 时 ， 两 个 孩子 从 果蔬 店 里 推 推 操 
探 地 冲 了 出 来 ， 其 中 一 个 噪 在 卡 身 中 三 检 之 后 倒 下 的 地 方 ， 从 我 们 面 
前 走 了 过 去 。 前 面 不 远 处 停 着 一 辆 卡车 ， 红 色 的 车 灯 映 在 沥青 路 面 
上 。 卡 就 是 在 这 块 地 上 痛苦 地 挣扎 了 几 分 钟 以 后 ， 在 救护 车 还 没有 起 
来 时 就 死去 的 。 我 抬 起 头 ， 看 了 看 卡 死去 时 看 到 的 这 片 天 空 ; 在 底层 
是 土耳其 转 烤肉 店 、 旅 行 社 、 理 发 店 和 啤酒 屋 的 这 些 灰暗 的 老 楼 房 和 
路 灯 电 线 之 间 ， 只 能 看 到 一 片 狭窄 的 天 空 。 卡 是 晚上 将 近 十 二 点 时 被 
杀 的 。 塔 尔 库 特 - 厄 尔 钦 告 诉 我 说 ， 那 个 时 候 这 个 地 方 已 经 没有 人 
了 ， 就 算 有 一 两 个 ， 也 是 妓女 在 这 儿 来 回 溜达 。 实 际 上 妓女 们 都 在 上 
面 的 凯 琴 斯 特 拉 斯 大 街 接客 ， 只 不 过 在 热闹 的 夜晚 、 周 末 和 开展 览 会 
的 时 候 ， 妓 女 们 也 会 到 这 儿 来 。 他 见 我 左 顾 右 盼 ， 就 像 是 在 找 残留 的 
痕迹 时 ， 便 说 道 :“ 他 们 什么 也 没有 找到 ， 德 国 警察 和 土耳其 警察 不 一 
样 ， 他 们 做 事 很 认真 的 。” 

不 过 ， 当 我 开始 在 附近 的 那些 商店 进 进出 出 的 时 候 ， 他 很 热心 地 
给 我 提供 了 帮助 。 理 发 店 的 女孩 们 认识 塔 尔 库 特 . 厄 尔 钦 ， 她 们 和 他 
打 着 招呼 。 案 发 的 时 候 ， 她 们 当然 不 在 店 里 ， 实 际 上 她 们 根本 就 没有 
听 说 过 这 回 事 。 “土耳其 人 只 让 女孩 学 理发 ,” 从 店 里 出 来 后 他 对 我 
说 ,“ 法 兰 克 福 有 好 几 百 个 土耳其 女 理发 师 。” 

果蔬 店 里 的 几 个 库尔德 人 则 对 凶杀 案 和 警方 的 调查 知道 的 更 多 一 
些 ， 也 许 正 是 因为 这 个 原因 ， 他 们 并 不 是 特别 欢迎 我 们 。“ 节 日 烤肉 
店 ” 里 有 个 好 心 的 服务 员 手 拿 一 块 脏 抹布 正在 氛 饪 料 桌 布 ， 案 发 当晚 


203 


他 拿 着 同一 块 抹布 一 直 工 作 到 十 二 点 ， 他 听 到 了 枪 声 ， 等 了 一 会 儿 之 
后 他 才 冲 出 去 ,成 了 卡 活着 时 见 到 的 最 后 一 个 人 。 

从 烤肉 店 出 来 之 后 ， 我 进 了 第 一 个 地 下 通 起 快 步 走 到 了 一 粮 大 松 
的 后 院 。 在 塔 尔 库 特 : 尼 尔 钦 的 指引 下 ， 我 们 下 了 两 层 楼 ， 穿 过 一 属 
门 ， 来 到 了 一 个 车 库 般 大 小 、 看 起 来 曾 做 过 储藏 室 的 地 方 。 这 个 地 下 
世界 还 挺 吓人 人 的， 从 楼 底 一 直通 到 街 对 面 的 人 行 直 。 从 当中 则 的 地 黎 
篆 集 在 一 起 做 晚 祷告 的 五 六 十 个 人 可 以 看 出 ， 他 们 把 这 儿 当 清真 寺 
来 用 。 周 围 则 和 伊斯坦布尔 的 地 下 通道 一 样 ， 是 一 些 脏 今 邻 、 黑 明 野 
的 小 店 ， 其 中 我 看 到 了 一 个 连 枉 窒 都 不 亮 的 首饰 店 、 一 个 侏儒 果蔬 商 
和 他 旁边 忙碌 的 屠夫 ， 还 有 就 是 一 个 卖 香肠 的 隶 久 店 ， 它 的 伙计 正 全 
神 货 注 地 采 着 咖啡 馆 里 的 电视 机 。 顶 头 处 ， 有 一 个 卖 土 耳 其 果汁 、 土 
耳 其 面条 和 经 头 以 及 宗教 报纸 的 小 摊 和 一 个 比 清真 寺 还 要 拥挤 的 咖啡 
馆 。 一 群 疲惫 的 男人 聚集 在 烟雾 弥漫 的 鹃 啡 馆 里 看 着 电视 里 放 的 土 耳 
其 电影 ， 偶 尔 会 有 一 两 个 人 出 来 ， 径 直 于 门口 塑料 桶 上 的 水 龙头 走 
去 ， 他 们 这 是 要 去 准 身 。 “节日 和 周 五 做 礼拜 的 时 候 ， 这 儿 能 有 两 千 
人 ,” 塔 尔 库 特 先生 说 ,“ 从 楼 梯 那 儿 到 后 院 都 挤 满 了 人 。 ”为 了 不 日 
来 一 趟 ， 我 在 书 报 摊 上 有 买 了 本 《公报 》 杂 志 。 

随后 我 们 在 清真 寺 正 上 方 的 一 家 老式 慕尼黑 风格 的 啤酒 屋 里 坐 了 
下 来 。 这 个 清真 尘 里 的 人 都 是 苏 菜 曼 的 追随 者 ， 塔 尔 库 特 : 万 尔 多 
指 春 下 面 说 道 ， 他 们 信奉 伊斯兰 教 ， 但 他 们 不 参与 恕 饰 活动 。 和 和 民 
族 主义 者 、 杰 玛 莱 训 : 卡 普 庆 的 妃 随 者 们 不 一 样 ， 他 们 从 不 和 土耳其 
政府 发 生 了 矛盾 。” 不 过 ， 肯 定 是 我 眼中 的 疑惑 以 及 乱 翻 杂志 的 动作 让 
他 心 生 不 安 , 于 是 他 把 自己 知道 的 、 从 冤 察 和 媒体 那儿 了 解 到 的 有 关 
卡 煞 杀 的 情况 都 告诉 了 我 。 

四 十 二 天 前 ， 也 就 是 新 年 第 一 个 星期 六 的 十 一 点 半 ， 卡 参加 完 一 
个 “诗歌 之 夜 ” 活 动 从 汉堡 回来 。 六 个 小 时 的 火车 旅途 之 后 ， 他 出 了 
车 站 的 南 门 ， 但 他 并 没有 直接 回 自 己 贫民 竺 附近 的 住处 ， 而 是 来 到 了 
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相反 方 回 的 凯 登 斯 特 拉 斯 大 街 。 他 足 足 花 了 二 十 五 分 钟 才 从 单 吴 男 
人 人、 游客 和 醇 鬼 处 中 ， 从 还 在 营业 的 性 用 品 商店 和 招揽 客人 的 妓女 堆 
里 挤 了 出 来 。 半 个 小 时 后 他 在 “世界 性 中 心 ”门口 朝 右 拐 ， 在 莫 尼 黑 
人 大 街 上 刚 到 马路 对 面 时 就 被 打 死 了 。 他 很 可 能 是 想 在 回 家 前 到 前 面 
隔 两 家 商店 的 那 家 名 叫 “美丽 的 安 塔 利 亚 ” 的 水 果 店 去 买 枯 子 。 这 是 
附近 惟一 一 家 营业 到 半夜 的 水 果 店 ， 它 的 伙计 还 记得 卡 经 党 在 夜里 到 
这 儿 来 买 桔子 。 

警察 没 能 找到 目击 者 。 节日 烤肉 店 ” 的 伙计 听 到 了 枪 声 ， 不 过 
因为 电视 和 客人 的 哈 围 声 ， 他 没 能 听 清 开 了 几 枪 。 清 真 和 村 上 面 的 这 家 
啤酒 馆 的 玻璃 上 全 是 蒸汽 ， 很 难看 清 外 面 。 卡 要 去 的 那 家 水 打 店 的 伙 
计 说 他 什么 也 不 知道 ， 这 让 警察 们 很 是 怀疑 ， 他 们 盯 了 这 小 子 一 个 晚 
上 ， 不 过 却 一 无 所 获 。 案 发 时 ， 下 面 一 条 街 上 有 个 妓女 正 抽 着 烟 等 客 
人 ， 她 看 到 一 个 人 朝山 瑟 斯 特 拉 斯 大 街 跑 去 。 这 家 伙 个 子 不 高 ， 穿 着 
黑色 外 套 ， 皮 肤 很 黑 ， 长 得 像 个 土耳其 人 。 不 过 她 也 没 能 更 详细 地 摘 
述 这 人 的 面貌 。 卡 倒 在 人 行道 上 之 后 ,碰巧 有 一 个 德国 人 去 了 阳台 ， 
是 他 叫 的 救护 车 ， 不 过 他 也 没 看 到 凶 于 。 第 一 颗 子 弹 从 卡 的 后 脑 射 
进 ， 从 他 的 左 眼 射出 。 另 外 两 颗 子 弹 则 打 迷 了 卡 心 用 和 肺 周围 的 血 
管 ， 穿 过 了 他 的 前 胸 和 后 育 ， 他 那 件 藉 色 大 衣 上 满 是 血 。 

子弹 是 从 后 面 射 过 来 的 ， 从 这 一 点 来 看 ， 应 该 是 在 后 面 跟 踩 他 
的 人 干 的。 一 位 上 了 年 纪 、 有 点 鹃 嗪 的 警 探 曾 这 样 说 过 。 也 许 在 汉 
堡 他 就 开始 跟踪 卡 了 。 警察 也 想 过 其 他 的 可 能 : 情场 纠 钨 或 是 土耳其 
人 之 间 的 政治 报复 …… 卡 和 火车 站 周围 的 地 下 世界 一 点 关系 也 没有 。 
那些 店员 看 了 卡 的 照片 ， 告 诉 警察 说 卡 偶尔 会 去 性 用 品 商店 和 那些 放 
色情 电影 的 小 影院 。 既 没有 人 提供 线索 ， 也 没有 来 目 媒体 或 其 他 方面 
的 任何 压力 ， 所 以 过 了 段 时 间 警 察 也 就 停止 了 调 碍 。 

那个 上 了 年 纪 、 一 直 在 咳嗽 的 警 探 看 上 去 不 像 是 在 调查 命案 ， 倒 
更 像 是 要 让 人 们 环 掉 这 个 案子 。 他 约见 了 一 些 认 识 卡 的 人 ， 可 讯 间 的 
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过 程 中 ， 更 多 的 是 他 目 己 在 说 。 从 这 个 和 访 可 亲 、 对 土耳其 人 抱 有 好 
感 的 警 探 这 儿 ， 塔 尔 库 特 : 厄 尔 钦 得 知 ， 在 去 卡尔 斯 之 前 的 八 年 里 ， 卡 
有 过 两 个 女人 ,一 个 是 土耳其 人 , 一 个 是 德国 人 。 我 认真 地 记 下 了 她 们 
的 电话 号 码 。 从 卡尔 斯 回来 后 的 四 年 里 ， 卡 没有 和 任何 女人 有 过 联系 。 

我 们 冒 着 雪 ， 静 静 地 走 回 卡 的 住处 ， 找 到 了 身材 魁梧 、 很 可 爱 但 
有 点 爱 发 牢 驿 的 女 房 东 。 这 栋 老 楼 的 顶层 阴 党 而 且 满 是 尘土 味 ， 房 东 
一 边 开 门 ， 一 边 愤愤 地 说 房子 就 要 租 出 去 了 ， 如 果 我 们 不 把 里 面 这 些 
脏 东 西 拿 走 的 话 ， 她 就 要 把 它们 给 扔 控 了 。 打 开门 以 后 ， 房 东 矣 走 
本 耳 。 卡 在 这 个 界 暗 、 低 矮 的 小 房间 里 住 了 八 年 。 我 一 进去 就 闻 到 了 卡 
身上 的 那 股 味道 (我 从 小 就 非常 熟悉 这 味道 ) ， 顿 时 我 便 泪 满眼 眶 。 
这 分 明 就 是 他 母亲 亲手 给 他 织 的 毛衣 的 味道 、 他 书包 的 味道 、 他 家 中 
自己 房间 里 的 味道 ， 过 去 我 还 一 直 以 为 这 是 我 不 知道 的 、 也 没 想起 来 
问 的 某 种 土耳其 香 时 的 味道 呢 。 

刚 来 德国 的 几 年 ， 卡 在 集 市 里 打 过 包 ， 给 人 搬 过 家 ， 给 土耳其 人 
教 过 类 语 ， 还 干 过 滞 匠 之 类 的 活 儿 。 在 申请 成 为 “政治 流亡 者 ， 开 
始 领 “ 难 民 补 贴 ” 之 后 ， 卡 就 和 “土耳其 人 之 家 ” (他 就 是 在 这 儿 找 
到 那些 活 儿 的 ) 的 共产 主义 分 子 玖 了 远 开 来 了 。 这 些 寻 流 放 的 土耳其 共 
产 主义 分 子 觉 得 卡 太 内 同 ， 而 且 还 有 点 中 产 阶级 的 味道 。 最 后 的 十 二 
年 里 ， 卡 的 另外 一 个 收入 来 源 就 是 在 图 书馆 、 文 化 馆 和 土耳其 人 协会 
里 给 大 家 朗诵 他 写 的 诗 。 只 有 土耳其 人 才 来 听 他 朗诵 诗 (人 数 侦 尔 也 
能 超过 二 十 人 ) ， 如 果 一 个 月 能 有 三 次 这 样 的 机 会 ， 他 就 能 挣 上 五 百 
马克 ,再 加 上 四 百 马克 的 难民 补贴 ， 这 样 他 就 能 撑 到 月 底 了 ， 不 过 这 
种 情况 很 少 。 椅 子 和 烟灰 缸 都 是 破 破 迷 烂 的 ， 电 炉 也 生 了 锈 。 起 官 ， 
对 于 房东 的 责备 我 很 气愤 ， 还 打算 把 卡 所 有 的 东西 统统 鸭 到 旧 箱 子 和 
袋子 里 带 走 ， 包 括 他 的 忱 头 《〈 上 上 面 还 残留 着 他 头发 的 味道 ) 、 腰 市 和 
领带 〈 我 印象 里 他 高 中 时 就 开始 用 了 ) 、 巴 利 ” 牌 的 畦 《他 曾 在 给 我 
的 信 上 说 过 ， 尽 管 鞋 尖 已 经 锌 脚趾 项 位 了 ， 可 他 还 是 把 它 当 作 拖 鞋 在 
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家 里 穿 ) 、 政 刷 和 激 口 杯 、 三 百 五 十 多 本 书 、 旧 电视 机 和 他 从 未 对 我 
提起 过 的 录像 机 、 已 经 穿 破 了 的 夹 元 家 和 衬 在 ， 以 及 他 从 土耳其 审 来 
而 且 己 经 穿 了 十 八 年 的 睡衣 。 不 过 我 在 写字 桌 上 并 没有 找到 我 真正 想 
要 的 东西 ， 我 急 了 ， 我 可 是 为 了 它 才 来 法 三 死 福 的 。 

在 从 法 兰 殉 福 写 给 我 的 最 后 几 封 信里 ， 卡 曾 高 兴 地 提 到 过 ， 化 了 
四 年 的 时 间 他 终于 完成 了 一 部 新 的 诗集 。 许 集 的 名 字 叫 雪 ， 里 面 
大 部 分 的 诗 都 是 他 在 卡尔 斯 灵感 爆发 时 写 在 绿 皮 本 子 上 的 。 从 卡尔 斯 
回来 后 ， 他 发 现 这 些许 中 则 竟然 仓 在 一 种 “说 不 清道 不 明 、 深 层次 
的 联系 。 在 法 兰 克 福 的 四 年 他 都 用 来 修改 这 些许 了 ， 这 是 个 非常 艰 
辛 、 折 魔 人 的 工作 。 因 为 在 卡尔 斯 的 时 候 ， 他 很 容易 就 会 想到 一 些 主 
名 ， 仿 佛 是 有 人 伏 在 他 的 耳 边 轻声 告诉 他 的 一 样 ， 而 在 法 兰 克 福 时 他 
从 未 有 过 这 种 感觉。 

因此 ， 卡 试图 找 出 诗集 中 的 有 逻辑， 并 且 按 照 这 种 迎 辑 来 进行 修 
改 。 在 给 我 的 最 后 一 封 信里 ， 他 告诉 我 ， 所 有 的 工作 都 已 经 完成 ， 他 
要 到 德国 的 一 些 城市 通过 朗诵 来 检验 他 的 主 ， 等 一 切 和 妥当 之 后 他 会 把 
诗集 打印 出 来 ， 给 我 寄 一 本 ， 给 伊斯坦布尔 的 出 版 商 寄 一 本 。 在 信 中 
他 还 问 我 ， 我 能 不 能 在 书 的 封底 上 写 上 一 两 句 话 ， 给 出 版 商 、 我 们 共 
回 的 好 友 法 硕 尔 寄 去 ? 

卡 的 书桌 正 对 着 窗外 那些 被 茫茫 日 雪 和 夜色 存 噬 的 房 顶 。 作 为 诉 
人 ， 卡 的 书桌 整齐 得 出 人 意料 。 桌 上 铺 者 一 层 绿色 的 呢 子 布 ， 右 边 摆 
着 笔记 本 ， 里 面 记 录 着 卡 对 上 自己 在 卡尔 斯 的 生活 和 在 卡尔 斯 写 的 诗 的 
评论 ， 左 边 放 着 他 正在 读 的 书 和 杂志 ， 两 边 还 对 称 地 放 荐 一 部 电话 和 
一 荔 铜 制 的 台灯 。 我 紧张 地 朝 抽 层 里 看 去 ， 朝 着 书 和 灯 志 堆 里 看 去 ， 
朝 着 卡 收集 的 剪报 《和 很 多 土耳其 人 一 样 ， 卡 也 玄 欢 收集 喜报 ) 里 看 
去 ， 参 着 衣柜 里 、 床 上 、 浴 室 和 厨房 的 小 柜 里 ， 其 至 是 冰箱 和 小 衣 袋 
里 看 去 ， 总 之 屋 里 头 所 有 能 放下 一 本 书 的 角落 我 都 看 了 。 我 不 相信 这 
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本 诗集 就 会 这 么 不 见 了 。 塔 饼 库 特 . 厄 尔 钦 一 边 抽 着 烟 一 边 欣 贰 着 法 
兰 克 福 的 雪景 ， 而 我 则 把 刚才 找 过 的 地 方 又 重新 找 了 一 志 。 如 果 不 在 
汉堡 之 行 他 可 在 身边 的 手提 人 包 里 ， 那 他 肯定 把 它 放 在 了 家 里 。 如 果 诗 
集 没 有 全 部 完成 的 话 ， 卡 是 不 会 把 其 中 任何 一 首 计 打印 出 来 的 ， 他 认 
为 这 是 不 吉利 的 ， 可 他 在 信 中 说 诗集 已 经 完成 了 蚜 。 

两 个 小 时 后 ， 我 还 没 找到 卡 的 绿 皮 诗 本 ， 我 无 法 接受 这 个 事实 ， 
我 告诉 目 己 这 个 诗 本 ， 人 至 少 他 的 诗 就 在 我 的 眼皮 子 底下 ， 只 不 过 因为 
着 急 我 没有 发 现 办 了。 房东 禹 门 时 ， 我 把 桌子 上 、 抽 层 里 能 找到 的 所 
有 本 子 ， 上 面 有 卡 的 笔迹 的 纸张 统统 装 进 了 手 里 的 塑料 家 里 ， 此 外 ， 
我 把 随意 摆 在 录像 机 旁边 的 色情 带子 〈 这 证 明 卡 的 家 里 从 来 就 没有 客 
人 来 过 ) 也 装 进 了 上 面 印 有 “ 卡 夫 霍 夫 ”字样 的 购物 袋 里 。 我 杷 找 件 
卡 的 东西 留 作 纪念 ， 就 像 游人 在 出 远门 之 前 要 把 生活 中 某 件 普 普 通通 
的 东西 带 在 身边 一 样 。 可 我 又 和 过 去 一 样 不 知道 选 什么 好 了 。 最 后 捍 
子 上 的 烟灰 缸 、 烟 盒 、 用 来 拆 信 封 的 小 刀 、 床 头 的 钟 、 已 经 料 成 一 条 
一 条 的 破 坎 认 (在 冬 夜 他 总 是 把 这 件 坎肩 穿 在 睡衣 外 边 ， 所 以 上 面 至 
今 还 残留 着 他 身上 的 味道 ) 、 卡 和 他 妹妹 在 多 和 尔 玛 巴 蔡 切 的 码头 上 扫 
的 照片 ， 就 连 他 的 脏 袜 子 、 从 未 用 过 的 手 幅 、 厨 房 里 的 又 子 甚 全 于 我 
从 垃圾 管 里 拣 出 的 烟 盒 ， 我 统统 把 它们 都 塞 到 了 袋子 里 。 上 一 次 ， 我 们 
在 伊斯坦布尔 见面 时 ， 卡 曾 问 过 我 要 写 什么 样 的 小 说 ， 我 就 把 《元 带 者 
博物 馆 》 中 的 故事 情节 讲 给 了 他 听 ， 这 些 我 从 来 没有 告诉 过 其 他 人 。 

离开 向 导 回 到 房间 后 ， 我 马上 翻 起 卡 的 东西 来 。 可 是 为 了 摆脱 卡 
给 我 带 来 的 巨大 悲痛 ， 我 刚刚 还 瞳 下 决心 今 晚 要 感 掉 他 呢 ! 我 先 看 了 看 
那些 色情 录像 带 ， 旅 馆 的 房间 里 没有 录像 机 ， 可 从 带子 上 面 卡 杀 手写 的 
批注 可 以 看 出 ， 他 特别 喜欢 一 个 名 叫 “ 美 琳 达 ”的 美国 艳星 。 

我 开始 看 卡 的 笔记 本 了 ， 这 里 面 记 载 了 他 对 目 己 在 卡尔 斯 写 的 计 
的 评论 。 他 为 什么 不 告诉 我 他 在 卡尔 斯 的 爱情 和 可 怕 的 经 历 呢 ? 我 从 
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卡 的 抽 履 里 找到 一 个 档案 袋 ， 里 面 有 将 近 四 十 封 情书 ， 从 这 些 情 书 里 
我 找到 了 答案 。 这 些 信 都 是 写 给 伊 驶 珂 的 ， 可 一 封 也 没有 寄 出 去 ， 所 
有 信 的 开头 都 是 “亲爱 的 ， 我 考虑 了 很 人 要 不 要 把 这 些 写 下 来 告诉 
你 ” 。 在 这 些 信 中 ， 卡 都 提 到 了 自己 记忆 中 的 卡尔 斯 ， 提 到 了 和 伊 款 
珂 做 爱 时 的 另外 一 些 让 人 痛心 、 催 人 泪 下 的 细节 ， 提 到 了 他 在 法 三 死 
福 平凡 、 普 通 的 生活 (在 给 我 的 信和 里， 他 也 曾 提 到 过 在 范 . 贝 特 曼 公 
园 看 到 的 一 条 病 腿 的 狗 ， 以 及 犹太 人 博物 馆 里 让 人 难过 的 镍 制 时 
子 ) 。 这 些 信 没 有 一 封 有 折 痕 ， 从 这 一 点 可 以 看 出 ， 卡 连 把 它们 塞 进 
信封 的 决心 痢 设 有 。 

在 其 中 的 一 封 信里 ， 卡 写 道 “只 要 你 一 句 话 ， 我 就 会 回 到 你 那儿 
去 ”， 在 另 一 封 信里 ， 他 说 他 再 也 不 回 卡 尔 斯 了 ， 因 为 他 不 和 希望 伊 碧 
珂 对 他 的 误会 更 深 ， 他 在 一 封 信里 提 到 他 筷 了 一 首 许 ， 而 另 一 封 信 在 
读者 看 来 就 像 是 给 伊 巴 珂 的 一 封 回 信 。 在 信里 ， 卡 写 道 “大 遗憾 了 ， 
你 连 我 的 信也 误解 了 ”。 我 确信 这 当中 没有 伊 甫 珂 写 给 卡 的 信 ， 因 为 
我 把 袋子 里 所 有 的 东西 都 倒 出 来 ， 摊 在 旅馆 房间 的 地 上 和 床上 仔细 地 
找 过 。 几 周 后 当 我 在 卡尔 斯 碰 到 伊 球 珂 的 时 候 我 问 过 她 ， 她 也 说 她 没 给 
卡 写 过 信 。 写 这 些 信 的 时 候 ， 卡 就 已 经 知道 自己 不 会 把 这 些 信 给 寄 出 去 
的 ， 可 他 为 什么 做 得 像 是 在 给 伊 圣 珂 写 回 信 呢 ? 

也 许 ， 我 们 已 经 触及 到 小 说 的 关键 了 。 我 们 能 否 理解 别人 的 爱 和 
痛 ? 对 于 比 我 们 生活 得 更 痛苦 、 贫 穷 和 忧伤 的 人 ， 我 们 能 理解 多 少 ? 
如 果 理 解 只 是 把 自己 摆 在 他 人 的 位 置 上 的 话 ， 那 么 世界 上 的 有 钱 人 和 
当权 者 能 不 能 理解 数 以 万 计 在 生活 边缘 挣扎 的 可 怜 人 呢 ? 对 于 诗人 朋 
友 所 忍受 的 煎熬 ， 小 说 家 奥 尔 罕 又 能 看 到 多 少 呢 ? 


带 着 迷失 和 遗 憾 ， 我 就 像 一 只 受伤 的 动物 ， 在 痛 区 中 度 过 了 
一 生 。 如 果 我 不 是 如 此 爱 你 的 话 ， 我 也 不 会 让 你 如 此 生气 ,也 就 
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不 会 失去 平衡 (我 花 了 十 二 年 的 时 间 才 找到 这 种 平衡 ) 而 回 到 了 
我 最 开始 的 地 方 ， 我 感觉 自己 遍体鳞伤 ， 我 的 心里 现在 仍 有 那 种 
迷失 和 和 被 人 壮 弃 的 感觉 。 有 时 ， 我 觉得 自己 的 遗憾 不 仅仅 是 你 ， 
而 是 整个 世界 ， 


我 看 着 这 些 ， 可 我 看 懂 了 吗 ? 

我 从 房间 的 迷你 吧 里 拿 出 威士忌 喝 了 起 来 。 喝 尽兴 了 之 后 ， 我 在 
深夜 出 了 旅馆 ， 萌 凯 登 斯 特 拉 斯 大 街 走 去 。 我 要 调查 一 下 “ 美 琳 达 ” 
是 何许 人 。 

她 的 眼睛 很 大 ， 市 点 橄榄 绿 ， 眼 神 很 忧郁 ， 略 徽 有 点 斜视 。 她 的 
反 肤 很 日 ， 腿 很 修长 ， 眶 唇 就 像 官 廷 诗人 们 比喻 的 那样 ， 像 樱桃 一 样 
小 马 但 很 有 肉 感 。 她 很 有 名 ， 在 “世界 性 中 心 ”通宵 营业 的 录像 带 租 
售 处 ， 一 十 分 钟 里 我 就 找到 了 六 盘 她 的 带子 。 后 来 ， 我 把 这 些 带 子 带 
回 伊 斯 坦 布 尔 了 。 看 了 这 些 电影 ， 我 党 得 美 琳 达 有 些 地 方 已 经 泥人 了 
卡 的 心里。 拜倒 在 她 衫 下 的 男人 不 管 多 丑 ， 多 粗 兽 ， 当 他 们 兴奋 地 吓 
险 时 ， 她 那 蕊 日 的 脸 上 就 会 流露 出 只 有 母 杀 才 会 有 的 那 种 真正 的 怜 
恒 。 她 穿着 衣服 的 时 候 (一 个 事业 心 很 强 的 职业 女性 ， 一 个 抱怨 丈夫 
阳痿 的 主妇 ， 一 个 放荡 的 女 招 待 ) 和 她 赤身 裸体 的 时 候 一 样 让 人 着 
迷 。 后 来 当 我 去 卡尔 斯 的 时 候 ,， 我 才 明 白 ， 她 的 大 眼睛 、 结 实 的 身体 
和 举止 都 很 像 伊 碧 珂 。 

卡 把 他 生命 的 最 后 四 年 中 大 部 分 的 时 间 都 伦 在 了 这 种 带子 上 。 我 
知道 这 样 说 会 激 苞 一 些 人 ， 他 们 幻想 着 能 在 卡 的 身上 看 到 一 个 完美 、 
伟大 的 证 人 的 影子 。 为 了 找到 美 琳 达 其 他 的 录像 带 ， 我 在 那些 孤独 的 
男人 中 走 来 走 去 。 突 然 间 我 有 个 想法 : 孤苦 男人 们 惟一 的 共同 点 就 是 
纵 在 角落 里 沉着 负 罪 感 看 色情 电影 。 我 在 纽约 四 十 二 号 大 街 的 电影 院 
里 ， 在 法 兰 克 福 的 凯 瑟 斯 特 拉 斯 大 街 上 或 是 贝 伊 奥 卢 后 面 巷子 里 的 电 
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影院 里 看 到 的 ， 都 证 实 了 这 一 点 : 这 些 搬 苦 的 男人 在 带 着 羞愧 、 委 二 
和 迷失 感 欣 赏 电影 时 ， 电 影 间 隙 在 电影 院 破 旧 的 大 厅 蜂 躲避 别人 的 目 
光 时 ， 他 们 是 如 此 地 相似 ， 这 足以 推翻 那些 民族 论 和 人 类 学 的 理论 。 
我 手 里 提 着 黑色 塑料 袋 (里 面 装着 美 琳 达 主演 的 录像 市 ) ， 走 出 了 世 
界 性 中 心 ”，， 冒 着 筷 毛 大 雪 回 到 了 旅馆 。 

我 在 大 厅 的 吧台 又 蝎 了 两 杯 威 士 鼠 ,为 了 让 酒 劲 上 来 ， 我 走 到 徐 
边 欣 赏 着 窗外 的 雪 。 我 想 ， 要 是 回 房间 之 前 就 能 醉 倒 的 话 ， 今 晚 就 不 
会 再 想 美 琳 达 或 是 卡 的 笔记 本 了 。 可 一 进 房 间 ， 我 不 由 自主 地 又 随手 
抓 起 了 一 本 笔记 本 ， 连 衣服 都 没 脱 就 倒 在 床上 看 了 起 来 。 翻 了 三 四 页 
以 后 ， 我 看 到 了 这 样 的 一 上 户 雪 化 。 


闻 星星 的 友谊 
自杀 和 政权 


逻辑 、 
全 人 类 和 星星 < 


幻想 


、 
天 和 党 


雪 


狗 、 没有 真主 的 地 方 


下 
回忆 一 一 
_ 世界 终结 
梦 中 的 街道 的 地 方 
隐秘 的 对 称 性 
巧克力 合 / 

Ey 一 象棋 

四 得 一 起 妨 ”无 奈 和 困难 + 多 、 进 辑 
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30 我 们 何 时 再 相 见 
短暂 的 幸福 


做 完 爱 以 后 ， 卡 和 伊 于 珂 相 拥 在 了 一 起 ， 一 动 也 不 动 地 躺 在 床 
上 。 整 个 世界 是 如 此 的 安静 ， 卡 也 是 如 此 的 笠 蛋 ， 他 筑 得 这 段 时 间 仿 
佛 很 长 似 的 ， 于 是 他 烦躁 起 来 ， 跳 下 床 瑚 窗外 望 去 。 在 以 后 的 日 子 
里 ， 卡 会 觉得 这 段 静 说 是 他 一 生 中 最 幸福 的 时 刻 ， 他 也 会 问 目 己 为 什 
么 要 挣脱 伊 现 珂 的 怀抱 ， 结 束 这 绝妙 幸福 的 时 刻 。 人 也 许 他 会 说 是 因为 
担忧 ,仿佛 在 窗外 白雪 急 锯 的 街 上 就 要 发 生 什么 事情 ， 而 他 也 必须 要 
赶 去 似 的 。 

其 实 ， 窗 外 除了 飞舞 的 雪花 什么 也 没有 。 电 还 没有 来 ， 可 楼 下 厨 
房 里 的 烛光 透 过 结 了 冰 的 和 窗户， 把 和 窒 外 飞舞 的 雪花 映 成 了 淡淡 的 橙 
色 。 在 以 后 的 日 子 里 ， 卡 会 认为 他 之 所 以 要 结束 生命 中 最 幸福 的 时 刻 
是 因为 他 承受 不 了 太 多 的 幸福 。 可 当初 ， 当 他 英 在 伊 圣 珂 怀 里 的 时 
候 ， 他 并 不 知道 自己 有 多 幸福 。 他 心 如 止 水 ,念佛 走 近 了 以 前 的 痛 苗 
和 忧虑 ， 这 有 点 像 来 灵感 之 前 的 那 种 感 党 ， 不 过 他 还 没有 想到 许 ， 却 
悟 出 了 生命 的 意义 。 他 很 兴奋 ， 在 这 李 福 的 时 刻 ， 他 的 心里 并 没有 暖 
洋洋 的 感觉 ， 却 像 是 孩子 般 的 单纯 : 他 就 像 个 刚 学 生词 的 孩子 似 的 ， 
急切 地 想 要 说 出 生命 的 意义 。 
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为 了 在 灵感 来 的 时 候 不 至 于 抓 频 ， 下 午 他 在 图 书馆 里 阅读 了 一 泽 
有 关 雪 花 的 资料 。 这 会 儿 诗 没 想到 ， 可 他 看 的 那些 资料 却 一 点 太 洒 上 
了 他 的 心头 。 百 科 全 书 里 说 雪花 是 六 边 形 的 ， 他 觉得 雪花 的 形状 有 所 
像 他 的 那些 诗 。 这 一 刻 ， 他 考虑 到 应 该 赋予 这 些 诗 更 深层 的 含义 。 

“你 在 那儿 干吗 呢 ?” 几 乎 就 在 同时 ， 伊 珠 珂 问 道 。 

“看 雪 ， 亲 爱 的 。 

他 感觉 伊 对 珂 也 觉察 到 了 雪花 的 几何 形状 除了 美 之 外 还 有 其 他 的 
含义 ， 但 他 的 理智 却 知道 这 是 不 可 能 的 。 与 此 同时 ， 伊 对 珂 很 不 高 
兴 ， 因 为 除了 她 之 外 ， 卡 竟然 还 对 别 的 东西 感 兴趣 。 不 过 卡 却 很 得 
意 ， 因 为 他 觉得 自己 太 想得到 伊 预 珂 了 ， 因 此 一 直 处 于 劣 描 ， 他 明 
白 ， 做爱 多 多 少 少 为 自己 赢得 了 一 些 筹码 。 

“你 在 想 什么 呢 ?” 伊 巴 珂 问 着 。 

“我 母亲 , ” 卡 说 道 。 可 他 也 不 知道 自己 为 什么 会 突然 这 样 说 ， 尽 
管 他 母亲 刚 去 世 ， 可 他 从 没 想 过 她 。 不 过 ， 当 他 后 来 再 次 回想 起 此 刻 
的 情景 时 ， 他 肯定 会 说 “来 卡尔 斯 的 路 上 我 一 直 都 在 想 着 我 的 
母 杀 。 

“ 想 她 什么 ? 

“在 一 个 冬 夜 ， 她 一 边 看 着 窗外 的 雪 ， 一 边 抚摸 着 我 的 头发 。 

你 的 童年 笠 福 吗 ? 

“幸福 的 时 候 ， 人 们 往往 不 知道 自己 幸福 。 多 年 以 后 ， 我 才 筑 得 
自己 的 童年 是 幸福 的 。 实 际 上 ， 那 时 我 并 不 幸福 ， 可 也 不 像 随后 那些 
年 那样 的 不 幸 。 小 时 候 ， 我 对 幸 不 幸福 并 不 太 在 意 。 

“ 那 你 从 什么 时 候 起 开始 在 意 的 ? 

卡 本 想 说 他 从 不 在 意 ， 可 这 既 不 真实 ， 也 太 绝 对 了 。 他 曾 想 过 用 
这 番 话 打动 伊 对 珂 ， 可 现在 他 所 期 符 的 不 仅仅 是 这 艺 了 。 

“ 当 我 因为 不 幸福 而 一 事 无 成 的 时 候 ， 我 便 开 始 在 意 幸 福 了 ， 卡 
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说 道 。 这 么 说 对 吗 ? 沉 枯 中 他 不 安 了 起 来 。 要 是 告诉 伊 再 珂 目 己 在 法 
兰 克 福 的 孤独 和 贫困 ， 他 又 如 何 能 说 服 她 去 那儿 呢 ? 外 面 乔 起 一 星 
风 ， 了 歇 散 了 雪花 。 和 刚才 起 床 时 一 样 ， 卡 担忧 了 起 来 ， 他 更 强烈 地 感 
觉 到 了 爱 和 等 待 的 痛 苗 。 刚 才 他 是 那么 的 滁 福 ， 可 现在 他 和 觉得 自己 就 
要 失去 这 种 邓 福 了 ， 他 的 脑子 乱 了 。 他 从 斑 福 一 下 于 附 入 到 了 疑惑 
中 ， 他 想 问 伊 巴 珂 “你 会 和 我 一 起 去 法 兰 克 福 吗 ， 却 又 害怕 得 个 到 
想 要 的 答案 。 

卡 回 到 床上 ， 从 背后 紧 紧 搂 住 了 伊 巴 珂 。 集 市 上 有 一 家 店 ， 他 
说 道 ,“ 那 儿 播 放 着 佩 皮 话 . 迪 ' 卡 普 里 的 老 歌 《 罗 们 搭 》， 他 们 是 从 
哪儿 找到 这 首 歌 的 ? 

“卡尔 斯 还 有 一 些 老 住户 没有 弃 城 而 去 ,” 伊 碧 珂 说 ， 到 最 后 ， 
父母 一 死 ， 他 们 的 孩子 就 会 变卖 家 中 的 东西 ， 然 后 离开 这 儿 。 所 以 市 
面 上 才 会 出 现 这 些 奇 怪 的 东西 。 过 去 每 到 秋天 ， 就 会 有 个 收 废品 的 从 
伊斯坦布尔 来 这 儿 低 价 回收 旧 货 ， 可 现在 就 连 他 也 不 来 了 。 

卡 以 为 自己 又 重新 找 回 了 幸福 ， 可 这 种 感 党 和 刚才 的 不 太一 样 ， 
他 怕 上 自己 再 也 找 不 到 那 种 感 党 了 ， 这 种 想法 在 他 心里 迅速 音 延 了 开 
来 。 他 不 禁 担 忧 起 来 ， 他 和 怕 目 己 根 本 无 法 说 服 伊 巴 珂 ， 无 法 带 她 去 法 
兰 克 福 了 。 

快 点 ， 亲 爱 的 ， 我 要 起 来 了 。” 伊 碧 珂 说 。 

尽管 她 称 他 为 “亲爱 的 ”， 起 床 的 时 候 转 过 身 来 给 了 他 一 个 香 
吻 ， 可 这 些 也 没 能 让 卡 平静 下 来 。 

我 们 什么 时 候 才 能 再 在 一 起 ? 

我 现在 很 担心 我 的 父亲 ， 和 警察 可 能 会 盯 上 他 们 。 

“我 也 担心 他 们 ……” 卡 说 ,“ 可 我 现在 想 知道 的 是 我 们 什么 时 候 
能 再 在 一 起 。 

“我 父亲 在 旅馆 的 时 候 ， 我 没 法 来 这 儿 。” 
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可 一 切 都 不 同 了 ,，” 卡 说 道 。 他 突然 害怕 起 来 ， 也 许 对 于 正在 黑 
暗中 黑 轩 地、 熟练 地 穿 衣 服 的 伊 瑰 珂 来 说 ， 一 切 都 没 变 。“ 那 我 去 另 
一 家 旅馆 ， 你 可 以 去 那儿 。 卡 说 。 顿 时 他 们 都 沉默 了 ， 嫉 妒 和 无 奈 
让 卡 又 陷入 了 忧虑 之 中 ， 他 怀疑 伊 珠 珂 是 不 是 还 有 其 他 的 和 情人， 但 他 
的 理智 告诉 他 这 只 不 过 是 一 个 情场 新 手 普 通 的 嫉妒 心理 ， 可 另 一 方面 
他 又 觉得 自己 应 该 紧 紧 抱 住 伊 芽 珂 ， 消 除 俩 人 之 间 可 能 有 的 障碍 。 他 
犹 光 了 起 来 ， 他 明白 ， 目 己 要 是 因为 太 过 急于 想 要 亲近 伊 蕊 珂 而 说 一 
些 话 、 做 一 些 事 的 话 ， 会 让 上 自己 陷入 艰难 的 境地 ，。 
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31 我 们 并 不 条 ， 我 们 只 是 穷 
亚细亚 旅馆 的 秘密 会 议 


马车 载 厦 图 尔 古 特 先 生 和 卡 迪 非 去 亚细亚 旅馆 了 。 马车 临 走时 ， 
扎 黑 集 递 进去 的 原来 是 一 双 旧 的 毛线 手套 。 尽 管 站 在 窗口 等 伊 再 珂 ， 
可 因为 天 太 黑 ， 卡 也 没 看 清楚 。 为 了 挑 一 套 行 头 ， 图 泵 方 特 先生 把 他 
教书 时 穿 的 两 件 夹克 (一 件 黑色 的 ， 一 件 灰 色 的 )、 参 加 国庆 典礼 和 
视察 工作 时 戴 的 息 帆 、 多 年 来 只 有 扎 黑 仿 的 儿子 为 了 好 玩 才 系 过 的 格 
子 领 市 部 摊 到 床上 上， 看 了 好 长 时 间 。 见 父 亲 像 个 不 知道 在 舞会 上 穿 什 
么 的 女人 似 的 狐 隐 不 决 ， 卡 过 菲 便 一 样 一 样 替 他 选 定 了 ， 还 亲手 给 他 
系 上 了 衬衣 扣子 ， 各 他 穿 上 了 夹克 和 大 衣 ， 最 后 艰难 地 给 他 的 小 手 戴 
上 了 日 色 的 狗 皮 手套 。 这 时 ， 图 尔 占 特 先生 突然 想起 了 自己 的 那 双 毛 
线 手 套 ， 非 得 让 她 们 找 出 来 。 伊 巴 珂 和 卡 迪 非 翻 箱 倒 柜 满 主子 找 了 一 
通 ， 可 找到 之 后 却 发 现 手 套 已 经 被 虫 时 了 ， 便 又 把 它们 扔 到 了 一 边 。 
图 尔 右 特 先生 就 连坐 上 了 马车 也 还 在 一 个 劲 地 说 ， 不 戴 那 双手 套 他 就 
不 去 了 。 他 说 ， 这 双手 套 是 他 多 年 以 前 因为 从 事 堪 辟 活 动 而 被 捕 人 狱 
时 ， 他 那 已 经 过 世 的 老 姿 给 他 织 好 送 到 八 狱 去 的 。 见 目 己 的 父亲 如 此 
沉迷 于 往日 的 回忆 ， 卡 迪 非 比 他 自己 都 要 更 清楚 地 明白 ， 他 的 内 心 其 
实 充满 了 和 恐惧。 手套 拿 来 以 后 马车 顶 着 大 雪 出 发 了 。 卡 迪 菲 睁 大 眼 


睛 ， 听 着 父亲 讲述 他 的 牢狱 生活 (被 妻子 的 来 信和 感动 得 热泪 鳃 眶 、 目 
学 法 语 、 冬 天 夜里 戴 着 这 双手 套 睡觉 ) 。 她 就 像 是 第 一 次 昕 到 这 些 似 
的 对 父亲 说 道 :“ 亲 爱 的 父亲 ， 您 太 勇 敢 了 !” 每 次 听 到 女儿 说 这 人 句 话 
时 (这 几 年 他 很 少 听 到 了 )， 图 尔 古 特 先生 的 眼眶 都 禁不住 湿润 起 
来 。 他 激动 地 抱 住 女儿 亲 了 一 下 。 马 车 刚刚 经 过 的 街道 没有 停电 。 

下 了 车 之 后 ， 图 尔 古 特 先生 说 道 :“ 这 儿 开 了 这 么 多 这 人 么 好 的 商 
店 ! 我 们 先 瞧 瞧 这 些 橱 窗 吧 。” 卡 迪 菲 看 到 父亲 的 脚步 在 一 步 步 地 往 
回 走 ， 但 并 没有 强行 予以 阻止 。 图 尔 古 特 先生 又 说 想 去 茶馆 哆 杯 普 所 
树 花茶 ， 他 还 说 ， 如 果 身 后 有 密探 的 话 ， 这 样 一 来 就 可 以 给 他 制造 扣 
困难 。 于 是 他 们 进 了 一 家 茶馆 ， 静 静 地 坐 下 来 看 着 电视 上 的 追逐 镜 
头 。 出 门 的 时 候 ， 图 尔 古 特 先生 磁 到 了 以 前 给 他 理发 的 师傅 ， 优 又 一 
同 进去 坐 了 下 来 。“ 难 道 我 们 迟到 了 ? 要 是 不 去 的 话 ， 会 不 会 很 丢 
人 ?” 图 尔 古 特 先 生 装 作 在 听 胖 理发 师 说 话 似 的 朝 女 儿 顺 咕 了 几 句 。 
可 是 卡 迪 非 把 他 的 起 来 之 后 ， 他 并 没有 去 后 院 ， 而 是 进 了 一 家 文具 
店 ， 选 了 一 支 蓝 色 的 圆珠笔 。 他 们 穿 过 “ 埃 尔 储 电力 器 材 商 后” 的 后 
门 ， 进 到 了 内 院 ， 然 后 朝 亚细亚 旅馆 黑 不 隆冬 的 后 门 走 去 ， 这 时 卡 迪 
菲 发 现 父亲 的 脸色 变 得 十 分 耸 日 。 

旅馆 后 门口 很 安静 ， 父 女 俩 紧 紧 挨 在 一 起 等 了 一 会 儿 。 身后 一 个 
人 也 没有 。 他 们 往 里 走 了 几 步 ， 里 面 漆黑 一 片 ， 卡 迪 菲 摸 了 半天 才 换 
到 了 通 往 大 厅 的 楼 梯 。“ 别 松 开 我 , ”图 尔 古 特 先 生 说 。 大 厅 里 高 高 的 
窗户 上 拉 着 厚 厚 的 窗帘 ， 光 线 不 是 很 好 。 前 台 处 有 一 歼 脏 今 邻 的 条， 
昏暗 的 灯光 勉强 照 亮 了 衣冠 不 整 、 莲 头 垢 面 的 侍 应 生 的 脸 。 他 们 只 能 
勉强 看 清 有 人 在 大 厅 里 逛 蔓 ， 还 有 一 两 个 人 正在 下 楼 梯 。 这 此 人 大 部 
分 可 能 是 便衣 警察 ， 也 可 能 是 走私 动物 和 木材 的 走私 犯 , 或 是 在 边境 
上 非法 输送 劳工 的 护 客 。 八 十 年 前 这 儿 住 的 都 是 富有 的 俄罗斯 商人 ， 
再 往 后 是 从 伊斯坦布尔 来 卡尔 斯 和 俄罗斯 做 生意 的 土耳其 人 和 那些 有 
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贵族 血统 的 英国 双料 间谍 (他 们 通常 会 派 遗 间 谍 从 亚美尼亚 混入 苏 
联 ) ， 而 现在 住 在 这 儿 的 都 是 来 自 格 鲁 吉 亚 和 乌克兰 的 皮包 商 和 妓 
女 。 有 些 男人 从 乡下 来 这 儿 开 房 ， 和 这 些 妓女 同居 。 晚上 男人 们 会 拱 
最 后 一 班 中 巴 车 国 乡 下 ， 而 这 些 妓女 就 会 从 房间 里 出 来 ,在 旅馆 昏暗 
的 酒吧 里 喝 茶 ， 喝 白兰 地 。 旅 馆 的 木 楼 梯 还 铺 过 红 地 毯 呢 1 父 女 俩 上 
楼 的 时 候 碰 到 了 一 个 面容 疲惫 的 金发 女郎 ， 图 尔 古 特 先生 对 他 的 女儿 
轻声 说 道 :“ 伊 斯 梅 特 帕 夏 在 洛桑 住 的 格 兰 德 宾馆 也 是 这 样 鱼 龙 混 
杂 , ”他 从 口袋 里 掏 出 笔 接着 说 道 ,“ 就 像 他 在 洛桑 签订 协议 时 一 样 ， 
我 也 将 用 这 支 拓 新 的 笔 在 声明 上 签 上 我 的 名 字 。” 他 在 楼 梯 上 停 了 很 
久 ， 卡 迪 非 也 不 明白 他 究竟 是 为 了 休息 还 是 为 了 拖延 时 间 。 在 307 房 
间 门 口 ， 图 尔 古 特 先 生 说 :“ 我 们 签 完 字 之 后 马上 就 走 。” 

里 面 人 很 多 ， 卡 迪 菲 起 初 还 以 为 进 错 了 房间 。 不 过 她 看 到 “ 神 
蓝 ” 和 两 个 年 轻 的 伊斯兰 斗士 绷 着 脸 坐 在 窗户 跟前 ， 便 把 父亲 搜 到 那 
个 方向 坐 了 下 来 。 房 间 的 天 花 板 上 吊 着 一 个 光秃秃 的 灯泡 ， 茶 几 上 还 
有 一 萤 鱼 形 的 灯 ， 可 房间 里 并 不 是 很 亮 堂 。 这 玫 鱼 形 灯 是 用 树脂 做 成 
的 ， 鱼 直立 着 身子 ， 张 开 的 嘴 里 中 着 一 个 灯泡 ， 眼 睛 里 藏 着 政府 装 的 
窃听 器 。 

法 泽 尔 也 在 房间 里 。 一 看 到 卡 迪 菲 ， 他 便 站 了 起 来 ， 不 过 他 并 没 
有 和 那些 起 身 向 图 尔 古 特 先生 致意 的 人 一 同 坐 下 ， 而 像 是 着 了 魔 似 
的 ， 用 爱慕 的 眼神 盯 着 她 看 了 一 会 儿 。 房 间 里 有 几 个 人 还 以 为 他 要 说 
些 什 么 呢 ， 不 过 卡 迪 菲 其 至 都 没有 注意 到 他 。 从 一 开始 ， 她 便 把 注意 
力 集中 到 了 “ 神 蓝 ”和 父亲 之 间 显 现 出 来 的 紧张 关系 上 。 

如 果 以 库尔德 民族 主义 者 的 身份 在 声明 上 签名 的 人 是 一 个 无 神 论 
者 的 话 对 西方 人 来 讲 会 更 有 说 服 力 ， 这 一 点 “ 神 蓝 ”早已 同意 了 。 那 
个 脸色 苍白 ， 身 材 瘦弱 的 年 轻 人 好 不 容易 才 被 说 服 ， 却 又 和 同伴 们 在 
如 何 表述 的 问题 上 产生 了 分 歧 。 现 在 他 们 三 个 剑 拔 妈 张 地 坐 在 那儿 ， 
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等 着 发 言 。 失 业 的 库尔德 青年 们 十 分 钦佩 山上 的 游击 队员 ， 他 们 组 成 
了 一 些 社团 ， 总 部 就 设 在 其 中 一 名 成 员 的 家 中 ， 可 这 些 社团 经 常 被 关 
闭 ， 领 导 人 也 不 断 地 被 抓 ， 遭 受 严刑 拷打 ， 所 以 在 军事 政变 之 后 很 难 
找到 这 些 年 轻 人 了 。 男 一 个 问题 就 是 ， 山 上 的 斗士 们 指 贡 这 些 年 轻 人 
在 城 里 暖和 的 房间 里 享受 、 和 土耳其 政府 妥协 、 不 能 给 山上 提供 足够 
的 后 备 游击 队员 ， 这 些 指责 彻底 地 摧 垮 了 社团 里 一 些 还 没有 被 捕 的 成 
员 们 的 斗 恋 。 

年 纪 更 长 一 些 、 三 十 岁 左右 的 两 个 “社会 主义 者 ”也 参加 了 会 
议 。 他 们 是 从 社团 里 的 几 个 库尔德 青年 处 得 知 有 这 人 么 个 要 交 给 德国 新 
闻 界 的 声明 的 ， 这 些 年 轻 人 既是 为 了 炫耀 ， 也 是 为 了 向 他 们 咨询 才 说 
起 这 回 事 的 。 社 会 主义 者 们 手 里 头 有 枪 ， 但 他 们 在 卡尔 斯 已 不 像 过 去 
那样 有 势力 了 ， 现 在 他 们 只 有 在 库尔德 游击 队 的 许可 和 和希 有 动 下 才能 干 
那些 动 道 、 杀 警察 和 放 炸 弹 的 事情 。 因 此 这 些 早衰 的 社会 主义 者 们 很 
郁 冰 ， 他 们 说 在 欧洲 还 有 很 多 马克 思 主 义 者 ， 所 以 尽管 没有 接 到 邀 
请 ， 但 他 们 也 还 是 来 了 。 墙 根 处 ， 在 这 些 郁 闷 的 社会 主义 者 身边 有 一 
个 小 白 脸 ， 他 看 上 去 倒 很 轻松 和 兴奋 ， 因 为 他 要 把 会 议 的 细节 报告 给 
政府 。 他 之 所 以 要 这 样 做 并 不 是 出 于 坏 心 ， 而 是 为 了 换取 警察 以 后 不 
再 平 白 无 故地 收拾 他 们 的 组 织 。 尽 管 大 家 在 会 上 说 的 这 些 东西 他 根本 
就 瞧 不 上 ， 而 且 在 他 看 来 一 点 儿 用 处 也 没有 ， 但 他 还 是 会 大 战 驳 航 地 
向 政府 汇报 的 。 同 时 ， 对 于 参与 这 次 会 议 他 也 感到 很 骄傲， 将 来 他 可 
以 很 自豪 地 把 这 些 枪杀 、 绑 架 、 爆 炸 等 事情 告诉 其 他 人 。 

谁 都 清楚 ,警察 会 监听 这 个 房间 ， 至 少 他 们 也 会 安 播 进 几 个 好 
细 ， 所 以 一 开始 的 时 候 谁 也 不 说 话 ， 就 算 有 人 开口 ， 也 都 是 望 大 窗外 
说 还 在 下 雪 ， 或 是 互相 警告 “不 要 把 你 们 的 烟头 扔 到 地 上 ”。 房间 里 
一 直 很 安静 。 后 来 ， 一 个 库尔德 大 妈 (大 家 都 没 怎么 注意 到 她 ) 站 起 
身 来 ， 诉 说 她 孙子 失踪 的 经 过 (一 天 上 晚上， 他 们 蔽 门 进来 把 他 给 市 走 
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了 ) 。 图 尔 古 特 先 生 听 到 这 件 事情 之 后 立刻 不 安 了 起 来 。 对 于 库尔德 
青年 在 深 更 半夜 馈 抓 走 杀 掉 这 样 的 事情 ， 他 很 是 气愤 ,但 要 说 这 个 青 
年 是 “无 就 的 "， 他 也 很 不 以 为 然 。 卡 迪 非 一 边 握 着 父亲 的 手 ， 一 边 
解读 着 “ 神 蓝 ” 那 张 冷漠 而 又 透 出 几 分 嘲讽 的 脸 。“ 神 蓝 ” 极 不 情愿 
地 坐 在 那儿 ， 他 和 觉得 自己 掉 进 了 陷阱 ， 可 要 是 出 去 的 话 又 怕 大 家 议 
论 。 之 后 : 1. 坐 在 法 泽 尔 身边 的 伊斯兰 青年 ( 几 个 月 后 他 馈 证 实 参 与 
了 谋杀 教育 学 院 院 长 ) 试图 要 把 这 起 谋杀 案 嫁 祸 到 政府 特工 的 头 上 ， 
2. 革命 派 人 士 详 细 介绍 了 他 们 被 捕 和 人 狱 的 朋友 们 的 绝食 行动 ; 3 来 自 
社团 的 三 名 库尔德 年 轻 人 则 威胁 说 如 果 声 明 不 能 在 《法 三 殉 福 评论 
报 》 上 发 表 的 话 ， 他 们 就 拒绝 签名 ， 他 们 还 十 分 认真 、 激 动 地 表 读 了 
关于 库尔德 文化 和 库尔德 文学 在 世界 历史 上 的 地 位 的 一 篇 文章 。 

失去 了 孙子 的 奶奶 突然 问 那 要 接受 声明 的 “德国 记者 ”在 哪儿 ， 
卡 迪 非 站 起 身 来 ， 以 一 种 安 恩 的 语气 告诉 她 说 ， 卡 现在 就 在 卡尔 斯 ， 
不 过 为 了 不 影 啊 声明 的 公正 性 ， 他 没 来 参加 会 议 。 一 个 女人 敢 在 政治 
会 议 上 站 出 来 如 此 自信 地 发 言 ， 房 间 里 的 从 人 痢 不 太 习 惯 ， 一 时 间 不 
禁 对 她 肃然 起 敬 了 起 来 。 这 位 大 妈 扑 到 卡 迪 非 的 怀 里 活 了 起 来 。 卡 迪 
菲 表示 将 会 尽 其 所 能 ， 让 这 份 声明 能 在 德国 的 报纸 上 发 表 出 来 ， 她 还 
从 这 位 大 妈 那 里 拿 到 了 一 张 号 有 她 孙子 名 字 的 纸 。 

这 时 ， 出 于 好 心 才 做 了 奸 细 的 左派 分 子 拿 出 声明 的 初稿 (他 把 它 
写 在 了 一 张 笔记 本 的 纸 上 ) ， 摆 出 一 个 奇怪 的 造型 ， 谈 了 起 来 。 

草稿 的 题目 是 “关于 卡尔 斯 发 生 的 事情 致 驳 洲 公 众 的 声明 。 大 
家 对 这 个 题目 都 很 满意 。 后 来 法 泽 尔 微笑 春 对 卡 讲述 了 他 当时 的 感 
受 :“ 我 第 一 次 有 这 样 一 种 感 党 ， 自 己 所 在 的 小 城市 有 朝 一 日 也 会 被 写 
进 人 世界 历史 。” 而 这 人 铝 话 后 来 也 被 卡 写 进 了 “全 人 类 和 星 展 ”一 诗 。 
但 “ 神 蓝 ”立刻 就 反对 道 : 我们 不 是 在 对 欧洲 发 出 呼吁 ， 而 是 对 全 人 
类 。 我 们 的 这 份 声 明 不 是 在 卡尔 斯 或 是 伊斯坦布尔 ， 而 是 要 在 法 三 兄 
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慢 发 表 的 ， 看望 这 不 会 吓 到 大 家 。 欧 洲 公众 不 是 我 们 的 朋友 ， 而 是 我 
们 的 敌人 。 不 是 因为 我 们 敌视 他 们 ， 而 是 因为 他 们 本 能 地 暑 视 
我 们 。 

起 草 这 份 草稿 的 左派 分 子 说 道 :“ 不 是 全 人 类 ， 而 是 网 洲 的 资产 
阶级 在 歧视 我 们 。” 他 说 穷人 和 工人 是 他 们 的 兄 第 。 不 过 这 一 后 没 人 
相信 ， 就 连 他 那 经 验 让 定 的 朋友 也 不 相信 。 

“在 欧洲 ， 没 有 人 像 我 们 这 样 穷 。 一 名 库尔德 青年 说 道 。 

孩子， 您 去 过 欧洲 吗 ?” 图 尔 古 特 先 生 问 道 。 

我 还 没 找到 这 样 的 机 会 ， 可 我 的 姑父 在 德国 ， 他 是 个 工人 。 

大 家 轻声 笑 了 起 来 。 图 尔 古 特 先 生 在 子 上 返 直 了 腰 板 ,说 道 : 
“尽管 欧洲 对 我 而 言 意味 深长 ， 可 我 也 从 没 去 过 。 这 并 不 可 舌 ， 我 们 
当中 有 谁 去 过 欧洲 ， 请 举 起 手 来 。 包括 在 欧洲 呆 过 多 年 的 “ 神 蓝 ” 
在 内 ， 没 有 一 个 人 举 手 。 

“可 我 们 都 知道 网 洲 意味 着 什么 , ”图 尔 古 塔 先 生 继 续 说 道 ,“ 欧 
洲 是 我 们 人 类 的 未 来 。 因 此 如 果 先 生 , ”他 指 回 “ 神 蓝 "， 想 用 全 人 
类 来 替换 欧洲 的 话 ， 我 们 可 以 修改 标题 。 

“欧洲 不 是 我 的 未 来 ,” 神 蓝 微 笑 着 说 道 ， 我 这 辈子 到 现在 为 止 ， 
我 从 没 想 过 要 模仿 他 们 ， 也 没有 因为 目 己 不 像 他 们 而 感到 自卑 。” 

“在 这 个 国家 里 ， 不 只 是 贫 斯 兰 分 子 ， 共 和 主义 者 也 有 民族 日 豪 
感 ， 图 尔 古 特 先生 说 ,“ 不 用 欧洲 而 用 全 人 类 这 个 词 ， 会 是 个 什么 样 
子 呢 ? 

“关于 卡尔 斯 发 生 的 事情 致 全 人 类 的 声明 ! ”草稿 的 作者 读 道 ， 这 
样 显得 太 绝 对 了 上 后。 

根据 图 尔 古 特 先生 的 提议 ， 大 家 准备 用 “西方 ”这 个 词 来 代替 
“全 人 类 。 可 “ 神 蔓 ”身边 的 一 个 脸 上 长 泗 粉 刺 的 年 轻 人 劫 不同 意 。 
最 后 ， 根 据 一 个 声音 很 尖 的 库尔德 年 震 人 的 建议 ， 大 家 决定 只 用 一 
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份 声明 ”来 作 标 题 。 

抽 明 的 草 稳 和 以 往 的 不 同 ， 很 简短 。 “伊斯兰 教徒 和 库尔德 候选 
人 很 显然 台 机 在 即将 举行 的 选举 中 取得 胜利 时 上 演 了 一 场 军事 政 
变 ”， 对 于 开头 的 这 句 话 ， 大 家 都 没有 不 同意 见 ， 可 图 尔 古 特 先生 却 
表示 了 反对 ， 他 说 卡尔 斯 压根 儿 就 没有 欧洲 人 所 说 的 民意 测评 ， 选 民 
在 选举 的 前 一 夜 ， 其 至 在 投票 的 时 候 也 会 因为 一 个 鸡毛 蒜 皮 的 原因 而 
改变 主意 ， 改 投 其 他 党 的 票 ， 在 这 儿 ， 这 样 的 事 很 常见 ， 因 此 ， 谁 也 
不 能 说 哪个 候选 人 一 定 会 亚 得 选举 。 

起 草 声明 的 左派 奸 细 回 党 他 道 :“ 大 家 都 知道 ， 军 事 政变 是 在 选 
举 之 前 ， 是 针对 选举 结果 发 动 的 。 

他们 说 到 底 也 不 过 是 个 剧团 , ”图 饼 上 古 特 先生 说 道 ,“ 因 为 大 午 把 
路 都 封 7， 所 以 他 们 才 会 那么 成 功 ， 几 天 后 , 一 切 部 会 恢复 正常 的 。 

“您 要 是 不 反对 军事 政变 的 话 ， 您 来 这 儿 和 干吗?” 另 一 个 年 轻 人 
坐 在 “ 神 蓝 ”身边 的 这 个 家 伙 ， 脸 像 甜 莱 一 样 红 红 的 ， 一 操 儿 礼 
狐 也 没有 。 他 说 的 这 番 话 也 不 知道 图 尔 主 特 对 生 听 到 没有 ， 但 卡 迪 菲 
立刻 就 站 了 起 来 (只 有 她 一 个 人 靖 起 来 发 言 ， 包 括 她 自己 在 内 ， 没 人 
觉得 这 有 什么 奇怪 的 ) ， 说 自己 的 父亲 因为 政见 不 同 ， 蹲 了 多 年 的 监 ， 
狱 ， 任 何 时 候 他 都 反对 政府 的 压迫 。 发 言 的 时 候 ， 她 的 眼睛 里 冒 者 愤 
您 的 火焰 。 

她 父亲 马上 搜 者 她 的 大 衣 让 她 坐 了 下 来 。 对 于 您 的 问题 ， 我 的 
回答 是 这 样 的 ,，” 他 说 ， 我 之 所 以 来 参加 这 次 会 俯 ， 是 为 了 加 欧洲 人 
证 明 在 土耳其 也 有 民主 和 理 镶 的 人 。. 

要 是 有 家 德国 报纸 给 我 两 行 地 方 的 话 ， 我 才 不 会 去 证 明 这 个 
呢 。 ”脸红 红 的 家 伙 嘲 讽 道 。 他 本 来 还 想 说 挟 别 的 ， 可 “ 神 蓝 ” 搜 了 
搜 他 的 胜 膊 ， 让 他 别 再 说 了 。 
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这 些 已 经 足以 让 图 尔 古 特 先生 后 悔 到 这 儿 来 了 。 他 告诉 自己 ， 自 
己 不 过 是 顺道 来 这 儿 看 看 的 。 他 像 是 一 个 在 想 着 完全 与 此 不 相干 的 事 
的 人 似 的 ， 站 起 身 来 ， 先 朝 门 口 走 了 一 两 步 ， 随 后 他 望 着 黑山 大 街 上 
飞舞 的 雪花 ， 朝 窗 边 走 去 。 卡 迪 菲 走 过 去 的 着 他 ， 就 好 像 她 要 是 不 扶 
的 话 ， 她 父亲 就 走 不 动 路 似 的 。 父 女 俩 就 像 两 个 想 要 忘却 烦恼 的 孩子 
一 样 ， 看 着 一 辆 马车 从 楼 下 白雪 铠 拒 的 大 街 上 驶 过 。 

库尔德 社团 的 三 名 年 轻 人 当中 声音 尖 尖 的 那个 家 伙 没 能 战胜 好 奇 
心 也 挤 到 了 窗 边 ， 和 父 女 俩 一 起 望 着 楼 下 的 大 街 。 房 间 里 的 众人 既 尊 
敬 ， 又 不 安 地 看 着 他 们 ， 大 家 都 紧张 了 起 来 ， 害 怕 警 察 会 从 天 而 降 。 
在 这 种 紧张 的 气氛 中 ， 大 家 很 快 就 声明 当中 剩 下 的 部 分 达成 了 一 致 。 

声明 中 有 这 样 一 段 话 ， 说 军事 政变 是 由 一 小 报 冒 险 者 们 发 动 的 。 
“ 神 蓝 ”不 同意 这 一 点 ， 他 建议 要 把 范围 扩大 ， 可 大 家 觉得 这 会 让 西方 
人 认为 土耳其 到 处 都 有 军事 政变 。 最 后 ， 大 家 达成 一 致 ， 称 这 是 “ 安 
卡拉 政府 支持 的 地 方 军事 政 变 ”。 声 明 中 还 简要 地 提 到 了 政变 当晚 被 
打 死 的 人 、 被 一 个 一 个 从 家 里 抓 走 杀 死 的 库尔德 人 以 及 宗教 学 校 学 生 
们 所 受到 的 酷刑 。 原 来 “针对 人 民 的 一 次 总 攻 ” 的 说 法 ， 也 变 成 了 
“针对 人 民 以 及 他 们 的 精神 和 宗教 的 一 次 进攻 ”。 最 后 一 句 话 也 做 了 改 
动 ， 不 再 是 号 召 西方 ， 而 是 号 召 全 世界 共同 抗议 土耳其 政府 。 大 家 读 
这 句 话 的 时 候 ， 图 尔 古 特 先 生 看 了 “ 神 蓝 ” 一 眼 。 可 以 看 得 出 ,“ 神 
蓝 ” 很 得 意 。 这 让 图 尔 古 特 先生 很 是 局 悔 。 早 知 如 此 ， 他 就 不 来 了 。 

“要 是 没有 异议 的 话 ， 我 们 就 赶快 签名 吧 !”“ 神 蓝 ” 说 道 ,“ 因 为 
警察 随时 可 能 会 来 . ”为 了 尽快 在 这 份 被 涂抹 得 乱七八糟 的 声明 上 签 
完 名 离开 ,大 家 在 房间 中 央 挤 成 了 一 团 。 有 几 个 人 签 完 名 正 准 备 离 
开 ， 就 在 这 时 ， 卡 迪 非 喊 道 : 

“站 住 ， 我 父亲 有 话 要 讲 。” 

这 让 局 面 变 得 愈加 混乱 了 。“ 神 蓝 ” 派 那个 红脸 年 轻 人 把 住 了 门 
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日。“ 谁 也 不 要 走 , ”他 说 道 ， 让 我 们 听 昕 图 和 尔 古 特 先 生 有 什么 不 同 
的 意见 。 

“我 没有 不 同 的 意见 , ”图 尔 丰 特 先 生 说 道 ,“ 但 在 签名 之 前 ， 我 
希望 这 个 年 轻 人 能 回答 我 的 问题 。 他 想 了 片刻 ， 继 续 说 道 : “不 光 是 
他 ， 我 希望 大 家 都 回答 我 的 问题 。 他 指 了 指 对 前 和 他 争论 、 现 在 把 
住 门口 的 红脸 年 轻 人 ， 说 道 :“ 这 个 年 轻 人 先 回答 ， 然 后 你 们 回答 。 
如 果 你 们 不 回答 我 的 问题 ， 我 就 不 签字 。” 图 尔 古 特 先生 转 回 “ 神 
蓝 ”, 像 是 在 问 他 知 不 知道 自己 的 态度 有 和 多么 坚决 。 

“您 请 问 吧 ,”“ 神 蓝 ” 说 ,，“ 要 是 能 回答 的 话 ， 我 们 会 乐于 回 
答 的 。 

“刚才 你 们 笑话 我 ， 现 在 你 们 都 说 说 看 : 要 是 一 家 著名 的 德国 报 
纸 给 你 们 两 行 字 的 地 方 ， 你 们 会 对 西方 人 说 些 什 么 ?让 他 先 说 。 

红脸 年 轻 人 身 强力 壮 ， 平 时 总 是 振 振 有 词 ， 可 对 于 这 样 的 一 个 问 
题 他 一 点 准备 也 没有 。 他 抓 着 门 环 看 着 “ 神 蓝 ” ， 想 得 到 他 的 帮助 。 

“你 是 怎么 想 的 ， 赶 快 说 出 来 ,说 完 我 们 就 走 。 “ 神 蓝 ”勉强 关 
了 笑 ， 说道 ，“ 要 不 然 警 察 马 上 就 会 来 的 。 

红脸 年 轻 人 一 会 儿 极目 远 姚 ， 一 会 儿 又 俯首 沉 患 ， 就 俐 是 在 重要 
的 考试 中 努力 回忆 着 自己 知道 的 答案 一 样 。 

“那么 就 让 我 先 说 吧 , ”“ 神 蓝 ” 说 道 ，“ 我 可 不 在 乎 哆 洲 的 先生 
们 …… 比 如 说 ， 我 会 告诉 他 们 说 不 要 再 妨碍 我 了 ， 这 就 足够 了 …… 但 
是 ， 事 实 上 我 们 正 生活 在 他 们 的 阴影 之 下 。 

“你 别 帮 他 ， 他 会 把 他 想 的 给 说 出 来 的 , ”图 尔 上 特 先生 说 道 ， 您 
可 以 最 后 一 个 说 。 ”他 朝 犹 沂 不 决 的 红脸 青年 笑 了 笑 ， 说 :“ 作 决定 不 
容易 吧 ， 因 为 这 是 个 让 人 为 难 的 问题 ， 并 不 是 一 个 让 人 析 在 门口 就 能 
解决 的 问题 。 

“借口 ， 借 日, ”身后 一 个 人 说 道 ，“ 他 不 想 在 声明 上 签名 。 
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大 家 都 陷 人 了 沉思 。 有 凡 个 人 走 到 窗 边 ,全神贯注 地 看 着 一 辆 马 
车 从 白雪 讽 铠 的 黑山 大 街 上 驶 过 。 法 泽 尔 后 来 对 卡 提 到 了 此 刻 的 又 
静 ， 他 告诉 卡 “ 那 一 刻 我 们 似乎 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 团结 。 这 时 
一 架 飞 机 从 夜空 中 飞 过 ， 率 先 打破 了 帘 静 。 大 家 都 仔细 聆听 看 飞机 的 
至 鸣 声 ,，“ 神 蓝 ” 咬 咕 道 “这 是 今天 飞 过 的 第 二 架 飞 机 了 了 。 

“我 要 离开 这 儿 。 有 人 喊 道 。 

谁 也 没有 注意 到 这 个 人 ， 他 三 十 岁 左 右 ， 穿 着 一 件 有 些 银 色 的 夹 
克 ， 脸 色 苍 白 。 他 在 保险 医院 当 厨 师 ， 房 间 里 只 有 三 个 人 有 工作 ,他 
是 其 中 之 一 。 他 时 不 时 地 看 着 表 。 他 是 和 有 失踪 人 口 的 家 庭 一 起 进来 
的 。 事 后 听 人 讲 ， 这 个 人 的 哥哥 对 政治 很 感 兴趣 ， 一 天 夜里 被 惠 到 警 
局 录 口 供 , 便 再 也 没有 回来 。 据 说 这 个 家 伙 为 了 能 和 漂亮 的 嫂子 结 
婚 ， 向 政府 申请 过 哥哥 的 死亡 证 明 。 在 哥哥 被 抓 走 一 年 之 后 ， 他 回 警 
察 、 秘 密 情报 人 员 、 检 察 官 和 宪兵 提出 了 申请 ， 却 被 他 们 给 过 出 来 
了 。 最 近 两 个 月 ， 他 加 入 了 有 失踪 人 口 家 庭 的 行列 ， 他 之 所 以 这 人 么 
做 ,不 仅仅 是 想 报 复 ， 更 重要 的 是 这 件 事 他 只 能 对 他 们 说 。 

“你 们 会 背 着 我 说 我 是 个 胆小鬼 。 胆 小 的 是 你 们 ， 是 你 们 的 欧洲 
人 ， 你 们 就 把 我 说 的 写 给 他 们 看 吧 。 ”说 完 他 便 推 开 [ 走 了 。 

这 时 ， 有 人 问 起 了 汉 斯 : 汉 森 。 与 卡 迪 菲 的 担忧 相反 ， 这 回 “ 神 
蓝 ” 非 常客 气 地 说 他 是 一 个 真正 关心 土耳其 问题 的 好 心 的 德国 记者 。 

“你 会 害怕 那些 德国 的 好 心 人 的 。” 身 后 一 个 人 说 道 。 

站 在 窗 边 ， 身 穿 黑色 夹克 的 一 个 人 间 ， 除 了 声明 之 外 ， 可 不 可 以 
发 表 个 人 讲话 。 卡 迪 非 告诉 他 说 也 许可 以 吧 。 

“朋友 们 ， 我 们 不 要 像 胆 小 的 小 学 生 一 样 等 着 别人 发 言 7T。 其 中 
一 个 人 说 道 。 

“我 是 个 高 中 生 , ”库尔德 社团 的 另 一 个 青年 这 样 开 始 说 道 ， 我 
要 说 的 话 ， 我 以 前 就 考虑 过 了 。 
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“您 想 过 有 朝 一 日 要 在 德国 报纸 上 发 表 声 明 吗 ?” 

是 的 , 正 是 如 此 。” ”年轻 人 非常 冷静 ， 不 过 他 的 样子 看 上 去 充满 
了 激情 ，“ 和 你 们 大 家 一 样 ， 我 也 偷偷 地 想 过 有 朝 一 日 会 有 这 样 的 机 会 
出 现在 我 的 面前 ， 这 样 的 话 我 就 可 以 把 目 己 的 想法 公 诸 于 世 了 。” 

“我 从 没 这 样 想 过 。” 

“我 要 说 的 很 简单 , ”激情 昂 扬 的 年 轻 人 说 道 ,“ 让 法 兰 克 福 的 报 
纸 这 样 写 : 我 们 并 不 笨 ， 我 们 只 是 穷 ! 我 们 有 权 要 求 他 们 分 清 这 
一 点 。” 

说 得 好 1 

“您 所 说 的 我 们 是 指 谁 ， 先 生 , ”身后 一 个 人 问 道 ， 土耳其 人 ? 
库尔德 人 ? 原 住 民 ? 泰 雷 凯 梅 人 ? 阿塞拜疆 人 ? 切 尔 卡 西亚 人 ? 土 库 
曼 人 ? 卡尔 斯 人 ? …… 到 底 指 的 是 谁 ? 

“因为 人 类 最 大 的 错误 , ”激动 的 库尔德 年 轻 人 继续 说 道 ，“ 几 千 
年 来 人 类 所 犯 的 最 大 错误 就 是 ， 把 贫穷 和 轧 春 混为一谈 。 

什么 是 愚 春 ， 让 他 解释 解释 。 

“有 些 宗教 界 人 士 和 品德 高 尚 的 人 早 就 福 意 到 了 人 类 光 来 历史 中 
这 个 令 人 汗颜 的 问题 ， 他 们 认为 穷人 也 有 文化 ， 也 有 人 性 ， 也 有 智 
慧 ， 也 有 颗 善 良 的 心 。 汉 斯 汉 和 酚 先 生 要 是 看 到 一 个 穷人 ， 他 会 同情 
他 。 他 也 许 不 会 马上 就 认为 这 个 穷人 是 一 个 白 日 浪费 机 会 的 傻子 ， 是 
一 个 没有 意志 力 的 醇 鬼 。 

“我 不 知道 汉 斯 * 汉 森 先生 如 何 ， 但 大 家 看 到 穷人 时 部 是 这 人 么 
想 的 。 

“请 听 我 说 , ”激情 昂扬 的 库尔德 青年 说 道 ，“ 我 不 会 占用 太 多 的 
时 间 。 一 个 一 个 的 穷人 可 能 会 被 人 们 同情 ， 可 要 是 整个 国家 都 贫穷 的 
话 ， 那 么 世界 上 其 他 国家 首先 就 会 认为 这 个 国家 愚 剧 、 没 有 头脑 ， 会 
认为 它 懒 懈 、 及 脏 和 元 能 。 这 个 国家 不 会 被 同情 ， 而 会 受到 嘲笑 。 它 
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的 文化 、 传 统 、 习 俗 也 会 受到 嘲笑 。 其 他 国家 的 人 们 有 时 也 会 为 自己 
的 这 种 想法 感到 难为 情 ， 不 再 嘲笑 这 个 国家 。 要 是 这 个 国家 的 移民 成 
了 工人 的 主体 ， 包 揽 了 最 差 的 活 的 话 ， 为 了 安抚 这 些 移民 ， 不 让 他 们 
造反 ， 他 们 会 假装 对 他 们 的 文化 感 兴 趣 ， 甚 至 还 会 装 出 一 副 平等 的 
样子 ” 

“让 他 说 说 看 ， 他 是 在 说 哪个 国家 呢 ?” 

“让 我 来 补充 一 下 , ” 另 一 个 库尔德 青年 插嘴 说 道 ，“ 对 于 那些 自 
相 残 杀 、 互 相 迫 害 的 人 ， 人 们 甚至 都 不 居于 嘲笑 了 。 我 在 德国 的 姑父 
去 年 夏天 来 到 卡尔 斯 ， 从 他 的 言谈 中 ， 我 明白 了 这 一 点 。 世 界 已 经 不 
再 容忍 那些 残暴 野蛮 的 国家 了 。” 

“难道 你 是 在 以 西方 人 的 名 义 在 威胁 我 们 吗 ?” 

“这 样 一 来 , ”激昂 的 库尔德 青年 继续 说 道 ,，“ 一 个 西方 人 ， 当 他 
遇 到 一 个 穷 国 的 人 ， 他 的 心里 很 本 能 地 就 会 产生 歧视 。 他 会 觉得 ， 这 
个 人 来 自 轧 压 的 国家 ， 所 以 才 会 这 么 穷 。 西 方 人 还 会 认为 ， 这 个 人 也 
许 满 脑 子 都 是 那些 害 得 他 们 国家 贫穷 的 胡思乱想 。” 

“也 不 是 没有 道理 ……” | 

“要 是 你 也 和 那个 自 大 的 作家 一 样 认为 我 们 很 思春 的 话 ， 你 就 直 
说 吧 。 至 少 那个 不 信奉 真主 的 家 伙 在 下 地 狱 之 前 ， 还 敢 出 现在 电视 
里 ， 看 着 我 们 的 眼睛 勇敢 地 说 出 了 他 认为 土耳其 人 都 很 思 豆 。” 

“对 不 起 ， 电 视 里 的 人 看 不 到 观众 的 眼睛 。” / 

“ 那 位 先生 并 没有 说 “看 到 ' ， 只 是 说 “看 着 ' , ” 卡 迪 菲 说 道 。 

“朋友 们 ， 大 家 就 不 要 像 在 公开 的 辩论 会 上 似 的 再 互相 争论 了 ,” 
正在 做 记录 的 左派 分 子 说 道 ,“ 另 外 ， 大 家 都 说 慢 一 点 。” 

“他 要 是 不 说 出 他 指 的 是 哪个 国家 ， 我 是 不 会 住 嘴 的 。 我 们 都 要 
明白 ， 在 一 家 德国 报纸 上 发 表 歧视 我 们 自己 的 声明 是 对 祖国 的 背叛 ? 

“我 不 是 背叛 国家 ， 我 和 你 们 的 想法 是 一 样 的 , ”激昂 的 库尔德 青 
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年 站 起 来 说 道 ,“ 因 此 ， 我 希望 在 声明 上 写 上 ， 就 算 有 一 天 有 这 样 的 机 
会 ， 他 们 给 我 发 签证 的 话 ， 我 也 不 去 德国 。 

“ 谁 也 不 会 给 你 这 样 游手好闲 的 人 发 放 欧 洲 签证 的 。” 

“ 别 说 签证 了 ，、 政 府 连 护照 都 不 会 给 他 。” 

“是 的 ， 他 们 不 会 给 , ”激昂 的 年 轻 人 谦虚 地 说 道 ,“ 就 算 他 们 给 
我 签证 ， 我 也 去 了 ， 而 且 我 在 街 上 碰 到 的 第 一 个 西方 人 也 很 好 ， 也 不 
歧视 我 的 话 ， 但 因为 他 是 西方 人 ， 所 以 我 还 是 会 认为 他 歧视 我 。 因 为 
听 说 在 德国 的 土耳其 人 都 是 这 样 的 …… 所 以 要 想 不 受 歧视 的 话 ， 惟 一 
要 做 的 事 就 是 证 明 给 他 们 看 ， 我 们 考虑 问题 的 方式 和 他 们 一 样 。 这 非 
但 不 可 能 ， 更 伤 人 自尊 。” 

“孩子 ， 你 开头 说 的 不 对 ， 但 后 面 却 说 的 很 好 , ”一 名 上 了 年 纪 的 
阿塞拜疆 记者 说 道 ,“ 我 们 还 是 不 要 让 德国 的 报纸 写 这 些 了 ， 他 们 会 斋 
刺 我 们 的 …… ”他 停 了 片刻 ， 然 后 狐 点 地 间 道 “您 说 的 是 哪个 
国家 ? 

库尔德 青年 坐 回 了 自己 的 位 置 ， 没 有 回答 他 的 问题 。 老 记者 身边 
的 儿子 说 道 :“ 他 害怕 说 出 来 。 

“他 害怕 也 是 有 道理 的 ”,，“ 他 不 像 你 们 是 为 政府 干 活 的 ”大 家 回 
应 道 。 但 老 记者 和 他 的 儿子 并 没有 生气 。 房间 里 的 众人 七 架 八 舌 地 说 
了 起 来 ， 时 而 还 开 个 玩笑 ， 就 好 像 是 在 娱乐 、 做 游戏 一 样 。 后 来 ， 卡 
听 法 泽 尔 说 了 所 发 生 的 一 切 。 他 在 本 子 上 这 样 写 道 : 这 种 政治 会 议 可 
以 一 直 开 上 好 几 个 小 时 ， 惟 一 需要 的 就 是 一 大 群 抽 着 香烟 、 皱 着 肝 
涉 、 胡 子 拉 碚 的 大 老 竺 们 坐 在 那儿 嬉笑 扯皮 ， 而 他 们 自己 却 意 识 
不 到 。 

“我 们 不 要 当 欧 洲 人 !1” 另 一 个 年 轻 的 伊斯兰 分 子 做 慢 地 说 道 ， 那 
些 用 坦克 和 枪 炮 强 迫 我 们 按照 他 们 的 模式 来 生活 的 人 最 终 可 能 会 成 
功 ， 但 他 们 永远 也 无 法 改变 我 们 的 灵魂 。 
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“你 们 可 以 占有 我 的 身体 ， 但 绝对 无 法 占有 我 的 灵魂 , ”一 个 库 尔 
德 青年 用 土耳其 电影 里 的 台词 嘲讽 道 。 

大 家 都 第 逗乐 了 ， 说 这 看 话 的 年 轻 人 也 大 度 地 笑 了 起 来 。 

我 也 有 话 要 说 ,” 坐 在 “ 神 蓝 ”身边 的 一 个 年 轻 人 说 道 ， 我 们 
当中 很 多 人 都 崇拜 西方 ， 可 他 们 却 从 来 不 说 ， 就 好 像 说 目 己 崇拜 西方 
很 可 耻 一 样 。 尽 管 他 们 没有 说 ， 可 这 儿 仍 然 有 一 股 “我 们 不 是 欧洲 
人 ,请 见谅 ”这 样 的 一 种 气氛 +。” 他 转向 身 着 皮 夹 克 、 正 在 作 着 记录 
的 男子 ， 说道,“ 请 不 要 把 前 面 我 所 说 的 写 下 来 ， 现 在 请 写 : 我 为 目 己 
不 是 欧洲 人 而 感到 骄傲， 为 欧洲 人 眼中 天 真 、 残 暴 和 愚 际 的 我 而 感到 
目 豪 ， 要 是 他 们 美的 话 ， 我 就 丑 ， 要 是 他 们 聪明 的 话 ， 我 就 枝 ， 要 是 
他 们 现代 的 话 ， 我 联 原 始 。 

没有 人 赞同 这 番 话 。 在 这 儿 每 说 一 句 话 ， 都 会 被 人 取笑 。 有 个 人 
就 插嘴 说 “你 本 来 就 很 春 !” 可 就 在 这 时 ， 两 名 左派 分 子 当中 年 长 的 那 
个 和 身 着 黑色 夹克 的 家 伙 剧 烈 地 咳嗽 了 起 来 ， 所 以 也 没 曾 清楚 这 人 句 话 
是 谁 说 的 。 

堵 在 门口 的 红脸 年 轻 人 这 时 也 开始 念 起 诗 来 ， 许 是 这 样 开 头 的 : 
“欧洲 啊 欧 洲 / 你 就 在 那儿 呆 着 吧 / 就 算 在 梦 里 /我 们 也 不 会 回 瑟 魔 届 
服 ”。 在 咳嗽 声 和 谈 笑 声 中 ， 法 泽 尔 好 不 容易 才 听 到 后 面 的 句子 ,但 
他 后 来 并 没有 把 后 面 的 诗 告诉 卡 ， 而 是 把 大 家 对 这 首 诗 的 异议 告诉 了 
卡 。 这 些 异 议 当 中 有 三 条 被 写 到 了 给 欧洲 的 声明 和 卡 那 首 题 为 《全 人 
类 和 星辰 》 的 诗 里 ， 


1. “我 们 不 要 害怕 那个 地 方 ， 那 儿 也 没什么 可 怕 的 。 人 近 
中 年 的 一 个 左派 人 士 碱 道 。 

2. 不 时 地 问 “ 您 说 的 是 哪个 国家 ”的 阿塞拜疆 诊 老 记者 说 
道 : “我们 不 要 放弃 我 们 土耳其 人 的 属性 和 宗教 .。” 之 后 ， 他 便 高 
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谈 阔 论 起 十 字 军 东 征 、 犹 太 人 大 屠杀 、 在 美国 被 杀 死 的 印第安 人 
以 及 法 国人 在 阿尔 及 利 亚 杀 死 的 穆斯林 。 就 在 这 时 ， 人 群 之 中 有 
好 事 之 徒 悄 悄 地 问 道 :“ 卡 尔 斯 和 整个 安 纳 多 户 地 区 上 百 万 的 亚 
美 尼 亚 人 在 万 儿 呢 ? 正在 作 笔 录 的 奸 细 因为 同情 他 ， 所 以 没有 
把 他 的 名 字 记 下 来 。 

3. 其 中 一 个 人 说 道 : “这 么 元 长 而 且 无 聊 的 许 谁 也 不 会 去 翻 
译 ， 而且 汉 斯 : 汉 森 先生 也 不 会 把 它 登 在 报纸 上 的 。” 这 也 给 了 
在 场 的 诗人 们 (总 共有 三 个 ) 一 个 借口 ， 他 们 开始 抱 忽 起 土耳其 
诗人 在 世界 上 被 狐 立 的 处 境 。 


大 家 一 致 认为 这 首 诗 很 无 聊 ， 很 轧 昧 。 当 红脸 的 年 轻 人 大 汗 淋 注 
地 朗诵 完 这 首 诗 时 ， 几 个 人 别 诺 地 绕 起 了 掌 。 大 家 都 说 ， 这 首 诗 要 是 
在 德国 的 报纸 上 发 表 的 话 ， 我们 ”会 受到 更 厉害 地 嘲笑 的 。 那 个 姑 
父 在 德国 的 库尔德 青年 抱怨 道 : 

“他 们 都 是 以 全 人 类 的 名 义 来 瑟 诗 、 唱 歌 的 。 他 们 代表 全 人 类 ， 
而 我 们 只 代表 穆斯林 ， 就 算 我 们 写 诗 ， 也 只 能 算是 一 个 种 族 的 诗 。 

“我 要 说 的 是 这 ， 请 记 下 来 , ”穿着 黑 夹克 的 人 人 说道,“ 如 采 欧 洲 
人 正确 ， 并 且 除 了 模仿 他 们 我 们 没有 其 他 出 路 的 话 ， 那 么 我 们 沉迷 于 
这 些 无 稽 之 谈 只 不 过 是 在 愚 春 地 滔 费 时 间 。 

最 让 欧洲 人 觉得 我 们 矶 改 的 吏 是 这 番 语 了 。 

“ 那 就 请 你 们 大 胆 地 说 出 来 ， 是 哪个 国家 看 起 来 很 辐 夸 。 

“先生 们 ， 我 们 装 得 好 像 比 欧 洲 人 更 聪明 ， 更 尊贵 ,可 要 是 今天 
德国 人 在 卡尔 斯 设 一 个 领事 馆 ， 给 每 个 人 都 免费 发 签证 的 话 ， 我 豆 
说 ， 卡 尔 斯 在 一 个 礼拜 之 内 就 守卫。 

“你 在 栈 说 ， 刚 刚 我 们 这 位 朋友 还 说 就 算 给 他 签证 ， 他 也 不 会 去 
的 。 我 也 不 会 走 ， 我 要 和 我 的 草 严 一 起 留 在 这 儿 。 
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先生 们 ， 你 们 要 知道 还 有 其 他 人 也 会 留 下 的 。 不 走 的 请 举 起 
于 ， 让 大 有 家 看 看 。 

几 个 人 很 严肃 地 举 起 了 手 。 看 到 他 们 举 起 了 手 ， 一 两 个 年 轻 人 狐 
了 珍 了 起 来 。 穿 着 黑 夹 克 的 人 问 道 :“ 走 的 人 为 什么 可 耻 ， 先 说 说 看 。 

要 把 这 一 点 对 理解 不 了 的 人 解释 清楚 很 难 。 ”有 人 摆 出 一 副 神秘 
的 姿态 说 道 。 

这 时 ， 法 泽 尔 注 意 到 卡 迪 菲 正在 忧郁 地 望 着 窗外 ， 他 的 心 忌 尽 地 
跳 了 起 来 。 他 心里 想 “ 真 主 啊 ， 请 你 庇佑 我 ， 让 我 保持 纯 污 ， 让 我 别 
犯 糊涂 "”， 他 觉得 卡 迪 非 会 喜欢 这 人 句 话 的 。 他 想 让 他 们 把 这 人 名 话 写 给 
德国 报纸 ， 可 叉 怕 大 家 都 在 说 着 目 己 的 意见 ， 对 这 人 句 话 不 会 感 兴趣 。 

嗓音 尖 尖 的 那个 库尔德 青年 最 终 把 这 一 阵 喧 器 给 压 了 下 去 。 他 要 
让 德国 报纸 写 一 写 目 己 的 梦 。 梦 里 头 ， 他 一 个 人 坐 在 “民族 剧院 ”里 
看 电影 。 那 是 一 部 西方 的 电影 ， 里 面 的 演员 都 说 着 外 语 ， 可 这 并 没有 
让 他 感到 难受 ， 因 为 他 觉得 演员 的 台词 他 都 听 懂 了 。 之 后 他 再 一 看 ， 
发 现 目 己 已 经 进 到 了 电影 里 面 : 国家 影院 ” 蜂 的 座 椅 ， 此 时 已 经 在 电 
影 里 那个 基督 教 家 庭 的 饭厅 里 了 。 接 大 ,他 看 到 了 一 张 餐 打 ， 他 想 填 
饮 肚 子 ， 可 又 害怕 做 错 事 ， 所 以 只 好 远 远 地 站 着 。 再 往 后 ， 他 的 心跳 
开始 加 速 ， 他 看 到 了 一 个 非常 床 亮 的 金发 女 即 。 他 一 下 子 想 起 来 ， 这 
名 女子 是 他 多 年 来 一 直 钟 情 的 对 象 。 这 名 女子 对 他 异 币 的 温柔 ， 称 移 
着 他 的 衣着 ， 吻 着 他 的 脸 ， 丘 摸 着 他 的 头发 。 他 很 垃 福 。 后 来 这 名 女 
子 一 把 抱 起 了 他 ， 给 他 展示 了 和 餐 旧 上 的 食物 。 这 时 他 不 禁 泪 流 满面 。 
他 明 蝗 了 ， 自 己 还 是 个 孩子 ， 所 以 这 名 女子 才 会 党 得 自己 可 爱 。 

听 了 这 个 梦 ， 有 人 嘲讽 ， 有 人 取笑 ， 也 有 人 感到 忧伤 ， 忧 伤 之 中 
其 至 还 带 着 一 丝 丝 的 恐 蛋 。 

他 不 可 能 做 这 样 的 梦 ， 儿 记 者 打破 了 房间 里 的 宁静 ， 说 道 ， 这 
是 他 编 的 ， 为 了 让 我 们 在 德国 人 的 眼中 显得 更 加 卑微 。 不 要 写 它 。 
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为 了 证 明 目 己 确实 做 了 这 样 的 梦 ， 库 和 尔 德育 年 又 补充 了 他 刚才 略 
掉 的 一 个 细节 : 他 每 次 醒 来 时 ， 都 还 记得 梦 中 的 那个 金发 女 即 。 他 第 
一 次 见 到 这 个 女 的 是 在 五 年 前 ， 当 时 她 从 一 辆 满载 者 游客 去 参观 亚 美 
尼 亚 教 党 的 车 上 下 来 ， 她 的 身上 穿着 一 件 蓝 色 的 吊带 衣服 ， 在 后 来 的 
梦 里 和 电影 里 ， 她 穿 的 都 是 这 件 衣服 。 

对 此 ， 大 家 又 嘲笑 了 一 通 。 一 个 人 说 道 : 你 呀 ， 不 知道 我 们 都 
见 过 什么 样 的 欧洲 女人 ， 也 不 知道 我 们 做 了 些 什么 样 的 梦 而 问 瑟 麻 届 
服 1” 一 下 子 ， 大 家 开始 谈论 起 欧洲 女人 来 ， 言 谈 间 既 有 点 气愤 ， 有 所 
粗俗 ， 又 充满 了 向 往 。 这 时 ， 一 个 瘦 瘦 高 高 、 长 的 还 挺 帅 的 年 轻 人 
(先前 大 家 都 没 怎么 在 意 他 ) 开始 说 起 段子 来 : 

一 天 ,一 个 西方 人 和 一 个 穆斯林 在 火车 站 相遇 。 火 车 怎么 也 不 
来 ， 在 前 面 的 站 台 上 有 一 个 非常 漂亮 的 法 国 女人 也 在 等 火车 ……: 

每 一 个 读 过 男子 高 中 或 是 服 过 兵役 的 男人 都 能 猜 得 出 来 ， 这 个 故 
事 讲 的 是 性 能 力 和 民族 、 文 化 之 间 的 关系 。 故 事 里 那些 粗俗 的 地 方 用 
的 都 是 暗语 ， 并 没有 那些 庸俗 的 字眼 。 可 就 像 法 泽 尔 后 来 说 的 那样 ， 
房间 里 的 气氛 很 快 就 让 他 难为 情 了 起 来 。 

图 尔 吉 特 先生 站 了 起 来 。 

“好 了 ， 和 孩子 们 ， 够 了 ! 把 声明 拿 过 来 ， 我 来 签名 。” 他 说 。 

图 尔 古 特 先 生 从 抢 里 掏 出 那 支 新 笔 ， 在 声明 上 签 了 名 。 房间 里 的 
喧嚣 声 和 烟雾 让 他 感觉 很 疲惫 ， 他 想 要 站 起 来 ， 可 卡 迪 菲 搜 住 了 他 。 
随后 ， 卡 迪 菲 自己 站 了 起 来 。 

“现在 请 听 我 说 几 名 , ”她 说 道 ,“ 你 们 自己 不 觉得 难为 情 ， 可 听 
了 你 们 说 的 这 些 ， 我 却 感到 脸红 。 为 了 不 让 你 们 看 到 我 的 头发 ， 我 才 
戴 的 头巾 ， 我 这 是 为 了 你 们 在 忍受 痛 苗 ， 可 是 ……” 

“不 是 为 了 我 们 1” 一 个 声音 轻声 说 道 ,，“ 是 为 了 真主 ， 是 为 了 你 目 
己 的 精神 退 求 。 
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“我 也 有 话 要 对 德国 报纸 说 ， 请 记 下 来 , ”和 赁 着 演员 的 直觉 ， 她 感 
觉 到 大 家 正在 既 钦 佩 又 气愤 地 注视 着 自己 ,“ 因 为 信仰 而 把 头巾 看 成 
是 一 面 旗帜 的 一 位 卡尔 斯 的 年 轻 女孩 ， 不， 你 就 写 卡尔 斯 的 穆斯林 女 
孩 ， 因 为 一 时 的 反感 ， 她 就 在 大 家 的 面前 解 开 了 头巾 。 这 会 成 为 欧洲 
人 喜欢 的 一 则 好 消息 。 这 样 一 来 ， 汉 斯 : 汉 森 也 就 会 把 我 们 说 的 话 都 
给 登 出 来 。 她 在 解 开 头巾 的 时 候 这 样 说 道 ， 我 的 真主 ， 请 您 宽恕 我 ， 
因为 我 现在 必须 要 孤独 。 这 个 世界 是 如 此 的 可 民 ， 而 我 又 是 如 此 的 愤 


“ 卡 迪 菲 , ”法 泽 尔 突然 站 了 起 来 ,“ 你 千 万 不 要 解 开头 巾 。 现 在 
我 们 不 是 都 在 这 儿 吗 ? 我 和 奈 吉 甫 也 在 。 要 不 然 ， 我 们 ， 我 们 都 会 
死 的 。 

一 时 间 ， 大 家 都 被 震惊 了 。 有 人 说 “你 不 要 胡扯 ”， 也 有 人 说 当 
然 别 让 她 解 开 头巾 了 ”， 然 而 大 多 数 人 一 边 在 力 首 以 待 ， 和 希望 能 立 起 
来 ， 一 边 则 在 想 着 究竟 是 谁 在 揭 鬼 。 

“我 想 在 德国 报纸 上 说 这 两 句 话 ,” 法 泽 尔 说 道 。 房 间 里 啊 起 一 方 
吐 杂 声 。“ 我 说 的 不 仅仅 代表 我 自己 ， 也 代表 政变 当晚 被 残害 的 我 那 
可 怜 的 朋友 一 一 奈 吉 甫 。 我 要 说 ; 卡 迪 菲 ， 我 们 很 爱 你 。 要 是 你 解 开 
头巾 的 话 ， 我 就 自杀 ， 你 千 万 不 要 解 开 。 

在 有 些 人 看 来 ， 法 泽 尔 对 卡 迪 菲 说 的 不 是 “我 们 爱 你 ， 而 是 我 
爱 你 ”。 当然 ， 这 也 可 能 是 大 家 为 了 解释 后 来 “ 神 蓝 ”的 反应 而 作出 
的 猜测 。 

“ 神 蓝 ” 声 晰 力 竭 地 喊 道 :“ 谁 也 不 要 说 自杀 了 ! ”之 后 ， 他 看 也 设 
看 卡 迪 菲 就 离开 了 房间 。 会 议 因 而 就 此 结束 了 ， 房 间 里 的 人 们 很 快 也 
都 散 去 了 ， 尽 管 离 去 时 不 是 特别 的 安静 。 
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32 我 的 体内 有 两 个 灵魂 的 时 候 ， 我 做 不 到 
关于 爱情 、 无 足 轻重 和 “ 神 蓝 ”的 失踪 


图 尔 古 特 先生 和 卡 迪 菲 还 没 回 来 ， 卡 就 离开 了 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 。 
现在 是 五 点 四 十 五 分 ， 离 和 法 泽 尔 约 好 见面 的 时 间 还 有 十 五 分 钟 ， 但 
他 想 带 着 现 有 的 这 种 幸福 感 ， 在 大 街 上 走 一 走 。 他 从 阿 塔 图 尔 克 大 街 
向 左 拐 去 ， 边 汐 达 边 看 着 街 边 茶馆 里 挤 得 满 满 当当 的 客人 、 商 店 里 打 
开 的 电视 、 小 杂货 店 和 照相 馆 。 就 这 样 ， 他 一 路 走 到 了 卡尔 斯 河 边 。 
他 走 上 铁 桥 ， 接 连 抽 了 两 根 “ 万 宝 路 ” 。 他 一 边 抽 着 烟 一 边 想像 着 将 
和 伊 珠 珂 一 起 在 法 兰 克 福 度 过 的 幸福 生活 。 河 的 对 岸 有 一 个 公园 ， 屠 
曾经 是 有 钱 人 晚上 欣赏 滑 旱 冰 的 地 方 ， 而 现在 却 黑 得 吓人 。 

黑暗 中 ， 卡 把 迟到 的 法 泽 尔 看 成 了 奈 吉 甫 。 他 们 俩 一 起 走 进 了 
“幸运 兄弟 ”茶馆 ， 然 后 ， 法 泽 尔 便 把 亚细亚 旅馆 会 议 的 详细 情况 告诉 
了 卡 。 当 他 说 到 他 感觉 自己 生活 的 这 个 小 城市 也 将 被 载 人 世界 史册 
时 ， 卡 就 像 是 关 收 音 机 一 样 打 断 了 他 ， 并 写 下 了 一 首 名 叫 《 全 人 类 和 
星辰 》 的 诗 。 

与 生活 在 一 座 被 人 们 遗忘 的 城市 、 被 历史 抛弃 的 悲惨 命运 相 比 ， 
在 卡 后 来 所 作 的 笔记 中 ， 他 更 多 的 是 把 这 首 诗 和 他 小 时 候 看 的 好 莱 雹 
电影 的 片头 (他 特别 喜欢 这 样 的 片头 ) 联系 在 了 一 起 。 片 头 字幕 一 放 
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完 ， 镜头 先是 从 很 远 的 地 方 照 出 慢 慢 转动 的 地 球 ， 然 后 慢 慢 拉 近 ， 再 
往 后 就 出 现 了 一 个 国家 ， 这 个 国家 当然 是 土耳其 了 。 接 下 来 看 到 的 就 
是 蓝 蓝 的 马尔 马 拉 海 、 黑 海 和 海峡 了 ， 镜 头 再 近 一 些 ， 就 看 到 了 伊 斯 
坦 布尔 、 尼 尚 坦 石 〈 卡 在 这 儿 度 过 了 自己 的 童年 ) 、 帖 斯 威 奇 耶 大 街 
上 的 交通 警 、 诗 人 尼 嘎 尔 大 街 、 屋 顶 和 大 树 (从 上 面 这 个 角度 看 ， 它 
们 多 美 啊 !) ， 再 就 是 挂 着 的 衣服 、 塔 麦克 铅 头 广告 、 生 锈 了 的 屋檐 下 
水 槽 、 用 树脂 涂抹 的 侧 墙 ， 慢 慢 地 就 看 到 了 卡 房间 的 窗户 。 镜头 从 窗 
外 慢 慢 地 拍 到 里 面 那 些 书 、 物 品 、 满 是 灰尘 和 挂 毯 的 房间 ， 以 及 坐 在 
另 一 扇 窗 前 的 桌 边 写 东 西 的 卡 ， 随 后 镜头 推 到 笔尖 ， 我 们 看 清 了 笔下 
的 字 : 


凭借 着 我 所 作 的 诗 ， 我 将 被 载 入 世界 史册 : 
土耳其 ， 伊 斯 坦 布尔 ， 尼 疝 坦 石 ， 
诗人 尼 嘎 尔 大 街 16/8 号 ， 诗 人 卡 。 


我 想 这 个 地 址 在 卡 的 诗 里 会 有， 细心 的 读者 也 一 定 可 以 猜 得 出 
来 ， 这 个 地 址 会 出 现在 雪花 图 中 的 逻辑 轴 上 ， 在 上 方 ， 在 与 纠 想 轴 交 
汇 的 某 个 地 方 。 

法 泽 尔 最 后 道 出 了 目 己 的 昔 恼 : 他 告诉 了 卡 迪 非 ， 要 是 她 解 开 头 
由 的 话 他 就 去 自杀 ， 为 此 他 很 不 安 。 “我 心里 很 不 安 ， 不 仅仅 因为 目 
杀 意 味 着 一 个 人 失去 了 对 真主 的 信仰 ， 更 重要 的 是 我 不 相信 我 会 这 人 么 
去 做 。 我 为 什么 要 说 目 己 不 相信 的 东西 呢 ? 在 对 卡 迪 硬 说 完 那 悍 话 
之 后 ， 法 泽 尔 上 暗自 说 道 “ 真 该 死 ,但 当 他 在 门口 和 卡 迪 菲 对 视 时 ， 
他 却 又 像 树叶 一 梓 哆 咏 了 起 来 。 

法 泽 尔 问 卡 :“ 卡 迪 菲 会 认为 我 爱 上 她 了 了 吗 ?- 

你 爱 上 她 了 吗 ? 
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“你 也 知道 ， 我 爱 的 是 已 过 世 的 营 丝 丽 梅 ， 而 我 已 过 世 的 朋友 奈 
吉 甫 则 爱 着 卡 迪 菲 。 他 死 了 还 不 到 一 天 我 就 爱 上 同一 个 女孩 ， 我 感到 
难为 情 。 我 知道 有 一 个 惟一 的 解释 ， 而 这 却 让 我 很 害怕 。 请 你 告诉 
我 ， 你 是 怎样 确认 奈 吉 南 已 经 死 了 的 。 

“我 亲吻 了 他 的 尸体 ， 子 弹射 中 了 他 的 额头 。 

“ 奈 吉 甫 的 灵魂 可 能 正 活 在 我 的 体内 。 ”法 泽 尔 说 道 ,“ 你 听 我 
说 :昨天 晚上 ， 我 既 没 到 剧院 去 ， 也 没 看 电视 。 我 早早 就 躺 下 睡 了 。 
在 梦 里 我 感觉 到 奈 吉 甫 出事 了 。 当 士兵 们 来 突袭 我 们 宿舍 时 ， 我 便 对 
此 深信 不 疑 了 。 当 我 在 图 书馆 里 看 到 你 的 时 候 ， 我 就 已 经 知道 妹 吉 甫 
死 了 ， 因 为 他 的 灵魂 已 经 进 人 了 我 的 体内 。 这 是 今天 一 大 清早 的 时 候 
发 生 的 事情 。 土 兵 们 把 宿舍 的 东西 都 给 搬 走 了 ， 不 过 他 们 没有 碰 我 ， 
我 是 在 父亲 的 一 个 战友 家 里 过 的 夜 ， 他 是 瓦尔 托 人 。 一 大 清早 ， 在 麻 
吉 甫 死 了 六 个 小 时 之 后 ， 我 在 体内 感觉 到 了 他 的 存在 。 我 在 床上 突然 
感到 了 一 阵 头 学 ， 之 后 便 有 了 一 种 很 美妙 的 感觉 。 我 的 朋友 就 在 我 的 
身边 ， 就 在 我 的 身体 里 。 按 照 那些 老 书 里 讲 的 ， 人 死 后 六 小 时 灵魂 便 
会 离开 身体 。 素 尤 提 告 诉 我 们 ， 那 个 时 候 人 的 灵魂 就 像 水 银 一 样 ， 四 
处 球 移 ， 在 阴间 等 待 着 未 日 审判 。 可 奈 吉 甫 的 灵魂 进入 了 我 的 体内 ， 
我 敢 肯 定 。 我 很 害怕 ， 因 为 古兰经 里 并 没有 讲 过 这 些 。 可 要 不 是 这 样 
的 话 ， 我 不 可 能 这 么 快 就 爱 上 卡 迪 菲 。 为 她 自杀 根本 就 不 是 我 目 己 的 
想法 。 你 觉得 ， 奈 吉 甫 的 灵魂 会 在 我 的 体内 吗 ? 

“要 是 你 相信 这 些 的 话 。” 卡 小 心 必 贾 地 说 道 。 

“这 件 事 ， 我 只 告诉 了 你 一 个 人 。 奈 吉 甫 总 是 把 他 的 秘密 告诉 
你 。 我 求 你 了 ， 你 就 如 实 告 诉 我 吧 。 奈 吉 甫 从 未 告诉 过 我 他 曾 有 过 无 
神 论 的 想法 。 不 过 ， 他 可 能 对 你 说 过 这 方面 的 事情 。 奈 吉 甫 跟 你 说 过 
他 怀疑 真主 的 存在 嗓 ? 

“他 不 是 这 样 说 的 ， 他 说 他 有 时 不 自觉 地 就 会 以 为 真主 不 存在 
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了 ， 就 像 人 们 有 时 会 想像 自己 的 父母 死 了 ， 然 后 他 们 会 热泪 僵 眶 
一 样 。 

“现在 ， 我 也 是 这 样 , ”法 泽 尔 说 道 ,，“ 我 确信 和 是 奈 吉 甫 的 灵魂 带 
给 了 我 这 种 疑惑 。 

“但 这 种 疑惑 并 不 就 是 无 神 论 啊 。 

“可 现在 我 也 赞同 那些 自杀 女孩 的 做 法 了 , ”法 泽 尔 痛 匠 地 说 道 ， 
“刚刚 我 也 说 过 自己 有 可 能 会 自杀 。 我 不 想 说 已 经 过 世 的 奈 吉 甫 是 个 
无 神 论 者 ， 不 过 现在 我 在 自己 的 体内 听 到 了 一 个 无 神 论 者 的 声音 ， 对 
此 我 很 害怕 。 我 不 知道 您 是 不 是 这 样 的 ， 不 过 您 在 欧洲 果 过 ， 知 识 分 
子 、 酒 鬼 、 吸 毒 者 ， 各 种 各 样 的 欧洲 人 您 都 见 过 。 请 您 再 说 一 吉 ， 一 
个 无 神 论 者 会 有 些 什 么 样 的 感觉 ?” 

“人 不 会 总 是 想 要 自杀 的 。” 

“不 是 一 直 想 自杀 ， 可 我 有 时 候 会 有 这 样 的 想法 。 

“为 什么 ? 

“因为 我 老 是 想 着 卡 迪 菲 ， 我 脑子 里 没有 其 他 任何 东西 1! 她 不 停 
地 出 现在 我 的 眼前 。 学 习 时 ， 看 电视 时 ， 等 待 夜晚 来 临时 ， 在 最 没有 
可 能 的 地 方 ， 所 有 的 一 切 都 会 让 我 想起 卡 迪 菲 ， 我 感觉 很 痛 闸 。 奈 二 
甫 没 死 之 前 ,我 也 有 这 种 感觉 。 本 来 我 一 直 吝 欢 的 不 是 冶 丝 琢 梅 ， 而 
是 卡 迪 菲 。 不 过 ,为 了 朋友 的 爱情 ， 我 就 把 这 一 切 埋 进 了 心里 。 系 二 
甫 老 是 把 卡 迪 菲 挂 在 嘴 边 ， 才 使 我 爱 上 了 她 。 当 士兵 们 来 突变 答 合 
时 ， 我 就 知道 奈 吉 甫 可 能 已 经 被 杀 了 。 是 的 ， 我 有 点 高 兴 ， 不 过 不 是 
因为 我 终于 能 够 表露 对 卡 迪 菲 的 爱 了 ， 而 是 因为 是 条 吉 南 让 我 爱 上 了 
卡 迪 菲 而 我 有 点 怀恨 在 心 。 现 在 奈 吉 甫 死 了 ， 我 也 自由 了 ， 不 过 这 到 
让 我 更 加 爱 卡 迪 菲 了 。 从 早上 起 ， 我 就 一 直 在 想 她 ， 而 且 越 来 越 无 法 
想 其 他 的 事情 了 。 真主 啊 ， 我 该 怎么 办 ! 

法 泽 尔 双手 揪 住 脸 ， 开 始 抽 泣 起 来 。 卡 点 了 一 根 万 宝 路 ， 长 时 间 
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地 抚摸 着 法 泽 尔 的 头 ， 可 他 心里 却 在 自私 地 想 着 ， 这 和 目 己 一 氮 关 系 
也 没有 。 

一 边 在 看 着 电视 、 一 边 在 注意 着 他 们 的 密探 萨 菲 特 这 时 走 了 过 
来 ， 说 道 :“ 主 那个 年 轻 人 别 再 器 了 。 他 的 证 件 我 没 交 到 总 部 去 ， 还 
在 我 身上 。 法 浑 尔 没 有 理 他 ， 依 然 在 加 着 。 于 是 他 从 兜 里 掏 出 证 件 ， 
递 了 过 去 。 卡 伸手 接 过 了 证 件 。 密 探 一 半 是 出 于 好 奇 ， 一半 是 出 于 职业 
习惯 地 问 道 :“ 他 为 什么 要 器 ?”“ 为 了 爱情 。” 卡 回 和 省 道 。 密 探 顿 时 放下 
了 心 ， 离开 了 茶馆 。 卡 一 直 福 视 着 他 的 背影 ， 直 到 他 走出 了 门 外 。 

后 来 ， 法 泽 尔 问 道 ， 目 己 怎 样 才 能 吸引 卡 迪 菲 的 注意 ， 这 期 间 ， 
他 也 提 到 卡尔 斯 所 有 人 都 知道 卡 爱 上 了 卡 迪 菲 的 姐姐 伊 于 珂 。 在 卡 看 
来 ， 法 泽 尔 的 这 份 疾 情 一 点 希望 也 没有 ， 也 是 根本 不 可 能 的 。 一 时 间 
他 也 担心 起来 ， 他 怕 自 己 对 伊 巴 珂 的 爱 园 样 也 会 没有 和 希望 。 他 对 停止 
了 句 泣 的 法 泽 尔 毫 无 创意 地 重复 着 伊 圣 珂 的 建议 : 做 你 目 己 。 

“可 我 体内 有 两 个 灵魂 的 时 候 ， 我 做 不 到 。 法 泽 尔 说 道 ， 尤其 
是 奈 吉 甫 那 无 神 论 的 思想 正在 慢 慢 地 占 者 上 风 ， 我 党 得 多 年 来 涉足 政 
治 的 年 轻 朋 友 们 做 的 都 是 错 的 。 但 继 这 种 想法 之 后 ， 现 在 我 又 想 和 伊 
斯 兰 分 子 们 一 起 做 些 什么 来 反对 这 次 军事 政变 ， 不 过 我 感觉 我 做 这 些 
只 是 为 了 要 引起 卡 迪 菲 的 注意 。 除 了 卡 迪 非 ， 我 的 脑海 里 什么 都 没 
有 ， 这 让 我 很 害怕 ， 不 是 因为 我 对 她 一 点 儿 也 不 了 解 ， 而 是 因为 我 发 
现 自己 和 无 神 论 者 一 模 一 样 ， 除 了 爱情 和 六福 之 外 不 再 相信 其 他 任何 
的 东西 。 

法 泽 尔 器 的 时 候 ， 卡 很 犹 浴 ， 他 不 知道 要 不 要 告诉 法 泽 水 ， 让 他 
不 要 公开 对 卡 迪 菲 的 爱 ， 他 应 当 提防 着 氮 “ 神 瘟 = 。 卡 心 想 ， 既然 他 
知道 自己 和 伊 互 珂 之 间 的 关系 ， 也 就 应 该 知道 “ 神 蓝 ”和 卡 迪 非 之 间 
的 关系 ， 可 他 要 是 知道 的 话 ， 因 为 政治 等 级 的 缘故 ， 他 就 绝对 不 应 该 
去 爱 卡 迪 菲 的 。 
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“我 们 贫穷 而 又 卑微 ， 所 有 的 问题 就 在 这 里 , ”法 泽 泵 生气 地 说 ， 
“我 们 这 些 可 怜 人 在 人 类 历史 上 一 点 地 位 都 没有 。 终 会 有 一 天 ， 生 活 
在 这 个 可 怜 的 卡尔 斯 的 我 们 都 会 死去 。 谁 也 不 会 记得 我 们 ， 谁 也 不 会 
在 乎 我 们 。 我 们 给 大 家 留 下 的 印象 就 是 为 了 女人 头 上 戴 什 么 东西 而 目 
相 残 杀 、 整 日 为 了 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 而 争吵 不 休 的 无 足 轻 重 的 人 。 大 家 
都 会 忘 了 我 们 。 我 们 活 的 如 此 愚 春 ， 这 一 生 什 么 也 留 不 下 来 ， 这 让 我 
更 加 坚信 生活 中 除了 爱 之 外 什么 都 没有 。 这 样 一 来 ,我 对 卡 迪 菲 的 爱 
以 及 这 样 一 个 事实 (只 有 把 她 抱 在 怀 里 的 时 候 ， 我 才能 得 到 安慰 ) 就 
会 让 我 更 为 痛苦 ， 而 卡 迪 菲 的 影子 也 在 我 的 眼前 挥 之 不 去 。 

“不 错 ， 这 些 确实 是 只 有 无 神 论 者 才 会 有 的 想法 。” 卡 无 情 地 
说 道 。 

法 泽 尔 又 开始 句 了 起 来 。 至 于 他 们 后 来 谈 了 些 什 么 ， 卡 已 经 记 不 
得 了 ， 他 也 没有 记 到 本 子 上 。 这 时 ， 电 视 里 正在 放 着 一 些 搞笑 的 镜 
头 : 美国 小 孩 从 棒子 上 翻 倒 、 把 鱼缸 给 打 烂 、 掉 进 水 里 、 踩 到 衣服 下 
摆 摔 倒 在 地 。 看 到 这 些 镜头 ， 人 们 不 时 地 发 出 做 作 的 笑 声 。 和 和 东 馆 里 
的 众人 一 起 ， 法 泽 尔 和 卡 此 时 也 忘掉 了 一 切 ， 面 带 微笑 欣赏 着 这 些 美 
国 小 孩 的 表演 。 | 

扎 黑 焦 走 进 茶馆 的 时 候 ， 卡 和 法 泽 尔 正在 看 电视 ， 电 视屏 磅 里 一 
辆 卡车 正 神秘 地 行驶 在 森林 里 。 扎 黑 焦 拿 出 一 个 黄色 的 信封 递 给 卡 。 
卡 打开 信封 看 了 看 里 面 的 内 容 ， 是 伊 球 珂 写 给 他 的 。 卡 迪 菲 和 伊 矣 珂 
想 在 二 十 分 钟 后 ， 也 就 是 七 点 钟 的 时 候 ， 在 新 人 生 糕 饼 店 里 和 卡 见 上 
一 面 。 扎 黑人 灸 是 从 萨 非特 那儿 得 知 他 们 在 这 儿 的 。 

法 泽 尔 望 着 扎 黑 焦 的 背影 说 道 :“ 她 的 侄子 在 我 们 班 里 ， 是 一 个 
赌 鬼 。 斗 鸡 、 斗 狗 什么 的 从 来 不 拉 。 

卡 把 刚刚 从 萨 菲 特 手 里 接 过 去 的 学 生 证 递 给 了 法 泽 尔 ， 站 起 身 来 
说 道 :“ 他 们 在 旅馆 里 等 我 吃饭 。”“ 那 你 会 见 到 卡 迪 菲 吗 ? ”法 泽 尔 有 
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点 绝望 地 问 道 。 卡 脸 上 厌烦 和 怜 秽 的 表情 让 他 有 点 难为 情 。 卡 出 东 馆 
的 时 候 ， 他 在 后 面 喊 道 :“ 我 想 自 杀 。 你 要 是 见 到 她 的 话 就 告诉 她 ， 
她 要 是 解 开头 巾 的 话 我 就 自杀 。 不 过 ， 我 想 自杀 不 是 因为 她 解 开 了 头 
由 ， 而 是 由 于 为 她 自杀 的 乐趣 。 

离 糕饼 店 的 约会 还 有 一 些 时 间 ， 于 是 卡 拐 进 了 街 花 。 当 他 走 到 卡 
纳 尔 街 的 时 候 ， 他 突然 看 到 了 一 家 茶馆 ， 早 上 他 就 是 在 这 家 对 馆 里 写 
下 了 《 梦 中 的 街道 》 一 诗 。 一 见 到 这 家 茶馆 ， 他 便 走 了 进去 。 不 过 ， 
他 这 会 儿 想 到 的 不 是 他 所 要 的 新 诗 ， 而 是 要 从 这 家 烟雾 综 绕 、 空 了 一 
半 座 位 的 茶馆 的 后 门 出 去 。 他 穿 过 白雪 角 殷 的 后 院 ， 在 黑暗 中 翻 过 矮 
墙 ， 上 了 三 个 台阶 ， 在 狗 喘 声 中 下 到 了 地 下 室 。 

地 下 室 里 点 着 一 厚 氏 暗 的 灯 。 里 面 除 了 煤气 味 和 有 人 睡 过 党 的 气 
味 ， 卡 还 闻 到 了 一 股 酒 味 。 鸣 鸣 作 响 的 暖气 锅炉 旁边 ， 有 几 个 人 影 。 
长 着 座 钩 鼻子 的 情报 局 官员 和 得 了 结核 病 的 格鲁吉亚 女人 与 她 的 丈夫 
正 坐 在 纸 盒子 中 间 喝 酒 。 看 到 他 们 在 这 儿 ， 卡 并 没有 感到 人 惊讶， 他们 
对 卡 的 到 来 也 并 不 是 特别 的 意外 。 患 病 女 人 的 头 上 戴 着 一 顶 很 时 占 的 
红帽子 ， 她 请 卡 吃 煮 鸡蛋 和 面包 ， 她 的 丈夫 也 准备 要 给 卡 倒 上 一 杯 
酒 。 卡 剥 蛋 壳 的 时 候 ， 长 着 诠 钩 鼻子 的 情报 局 官员 告诉 他 ， 这 个 锅炉 
房 是 卡尔 斯 最 暖和 的 地 方 ， 简 直 就 像 是 天 营 。 

之 后 的 寂静 中 ， 卡 毫 不 卡 壳 、 流 畅 地 写 下 了 一 首 诗 一 一 《天 
堂 》。 这 首 诗 被 他 放 在 了 雪花 图 中 离 中 心 很 远 的 地 方 ， 放 在 了 “ 约 
想 ” 这 根 轴 的 顶头 。 之 所 以 要 把 这 首 诗 放 在 这 儿 ， 并 不 意味 着 天 等 是 
想像 中 的 未 来 ， 而 是 意味 着 对 卡 来 说 ， 只 有 通过 想像 ， 天 堂 般 的 回忆 
才能 具有 活力 。 在 随后 的 那些 年 里 ， 每 当 卡 想起 这 首 诗 的 时 候 ， 他 了 束 
会 一 一 回忆 起 某 些 过 去 : 童年 的 暑假 、 逃 学 的 日 子 、 和 妹妹 一 起 躺 在 
父母 的 床上 、 小 时 候 画 的 一 些 画 ， 还 有 就 是 后 来 他 与 那个 在 学 校 舞 会 
上 认识 的 女孩 约会 并 且 还 吻 了 她 。 
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在 去 新 人 生 糕 饼 店 的 路 上 ， 卡 一 边 想 着 伊 壮 珂 ， 一 边 想 着 这 些 。 
等 他 到 糕饼 店 的 时 候 ， 他 发 现 伊 圣 珂 和 卡 迪 非 已 经 在 那儿 等 他 了 。 伊 
霹 珂 简直 大 漂亮 了 ， 卡 顿时 幸福 得 都 快 热泪 盈 眶 了 ， 当 然 ， 这 和 他 刚 
刚 空腹 喝 了 酒 也 有 关系 。 和 两 个 漂亮 姐妹 坐 在 同一 张 桌子 上 说 话 ， 这 
除了 让 卡 觉得 幸福 之 外 ， 还 让 他 非常 自豪 : 卡 希望 法 兰 克 福 那些 每 天 
都 微笑 着 向 他 打招呼 、 萎 靡 不振 的 土耳其 商人 也 能 看 到 自己 和 这 样 两 
个 女人 在 一 起 。 可 因为 教育 学 院 院 长 昨天 在 这 上 儿 被 杀 了 ， 所 以 现在 料 
饼 店 里 除了 -个 上 了 年 纪 的 服务 员 之 外 什么 人 也 没有 。 和 卡 迪 菲 、 伊 
车 珂 一 起 坐 在 糕饼 店 里 的 时 候 ， 卡 一 直 在 想像 着 从 外 面 给 自己 拍 一 张 
照片 ， 照 片上 的 他 和 两 个 漂亮 女人 一 一 虽然 其 中 一 个 戴 着 头巾 一 一 坐 
在 同一 张 桌 上 。 这 张 照片 ， 就 像 那 面 一 直 照 着 身后 的 汽车 的 竖 镜 一 
样 ， 一 直 都 在 卡 脑子 里 的 某 一 个 角落 。 

和 卡 相反 ， 桌 上 的 两 个 女人 则 是 忧心 刷 刷 。 卡 说 自己 已 经 从 法 泽 
尔 那儿 知道 了 会 议 的 详情 ， 所 以 伊 对 珂 就 没有 再 重复 了 。 

“ ' 神 蓝 ， 很 生气 地 离开 了 会 场 。 卡 迪 非 现在 对 她 当时 的 发 言 也 很 
局 悔 。 我 们 派 扎 黑 焦 去 了 他 藏身 的 地 方 ， 可 他 不 在 那儿 。 我 们 现在 找 
不 到 他 了 。 ”一 -开始 伊 骆 珂 说 话 就 像 是 个 给 妹妹 排忧解难 的 姐姐 ， 不 
过 现在 她 自己 看 上 去 也 非常 担忧 。 

“你 们 找 他 干吗 ? 

“我 们 想 知道 他 还 活着 ， 没 有 被 抓 走 , ” 伊 蒜 珂 说 道 ， 她 朝 卡 迪 草 
看 了 一 眼 ， 此 时 的 卡 迪 非 就 像 是 一 碰 就 要 典 似 的 , “你 蔡 我 们 打听 打 
听 他 的 消息 。 你 告诉 他 ， 无 论 他 想 怎 样 ， 卡 迪 菲 都 会 照办 的 。” 

“可 卡尔 斯 你 们 要 比 我 熟悉 多 了 呀 。” 

“天 都 黑 了 ， 而 我 们 是 女人 , ” 伊 珠 珂 说 道 ,“ 你 对 城 里 已 经 够 熟 
悉 了 。 你 去 哈 利 特 帕 夏 大 街 上 宗教 学 校 学 生 常 去 的 阿 伊 代 德 茶馆 和 努 
若 尔 茶馆 。 现 在 那儿 大 概 都 是 便衣 警察 ， 但 他 们 也 很 爱 嚼 舌头 ，' 神 
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蓝 ”要 是 出 了 什么 事 的 话 ， 你 会 知道 的 。 

卡 迪 菲 掏 出 手绢 ， 准 备 掠 鼻 说 。 卡 以 为 她 马上 就 要 器 出 来 了 。 

你 去 打听 打听 ， 伊 圣 珂 说 道 ， 我们 要 是 晚 回 去 的 话 ， 父 亲 会 
担心 的 。 他 也 在 等 你 吃 上 晚饭。 

卡 迪 菲 起 身 的 时 候 说 道 :“ 书 伊 拉 姆 帆 夏 街区 的 茶馆 ， 你 也 去 
看 看 ! 

女孩 们 忧郁 不 安 的 样子 太 有 吸引 力 了 ， 卡 都 舍不得 离开 了 。 他 和 
姑娘 们 一 起 朝 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 走 去 ， 直 到 快走 到 一 半 的 时 候 才 和 她 们 
分 手 。 卡 既 害 怕 会 失去 伊 于 珂 ， 又 有 一 种 负 罪 感 〈 他 们 正在 一 起 背 着 
她 们 的 父亲 做 一 件 秘密 的 事情 ) 。 他 幻想 着 自己 有 一 天 和 伊 蕊 珂 一 起 
前 往 法 兰 克 福 ,而 且 卡 迪 菲 也 去 了 ， 他 们 三 个 人 一 同 出 入 在 柏林 人 大 
街 上 的 咖啡 馆 里 ， 一 起 散 着 步 ， 欣 车 着 路 边 的 往 窗 。 

卡 压 根 儿 就 设想 过 目 己 能 完成 这 个 任务 。 没 费 多 大 劲 ， 他 陨 找 到 
了 阿 伊 代 德 茶馆 。 这 家 茶馆 太 普 通 了 ， 卡 几乎 都 息 了 是 己 为 什么 要 来 
这 儿 ， 他 独自 坐 在 里 面 看 了 会 儿 电 视 。 旁 边 有 几 个 学 生 模 样 的 年 轻 
人 ,尽管 卡 尝试 着 和 他 们 搭 腔 ， 可 谁 也 没有 理 他 ， 他 们 在 谈论 电视 里 
转播 的 足球 赛 。 其 实 卡 已 经 打开 了 烟 盒 ， 准 备 好 了 要 请 他 们 抽烟 ， 他 
还 把 打火机 放 在 了 旧 上 ， 以 防 他 们 有 人 要 用 。 卡 最 后 才 明 日 ， 在 这 儿 
自己 是 得 不 到 任何 消息 的 ， 就 连 斜 眼 的 伙计 也 不 会 告诉 他 什么 的 ， 于 
是 他 离开 这 里 ， 来 到 了 努 若 尔 茶 馆 。 在 这 家 条 和 馆 里 ， 卡 看 到 了 几 个 年 
轻 人 ， 他 们 也 正在 看 着 同一 场 足球 比赛 。 要 是 卡 没 有 看 到 墙 上 的 剪报 
和 卡尔 斯 队 今年 的 对 阵 表 的 话 ， 他 几乎 都 已 经 想 不 起 来 昨天 和 奈 吉 青 
就 是 在 这 儿 讨 论 真主 的 存在 和 世界 的 意义 的 。 在 昨 晚 看 到 的 那 首 诗 的 
旁边 ， 他 又 看 到 了 其 他 人 仿 作 的 一 首 许 ， 便 把 它 也 抄 到 了 本 上 。 


很 明显 ， 母 亲 不 会 从 天 堂 来 这 儿 ， 
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也 不 会 张开双 怖 来 把 我 们 拥抱 ， 

尽管 父亲 会 不 停 地 接 她 ， 

但 她 依然 会 温暖 我 们 的 心 ， 振 奋 我 们 的 精神 。 
这 就 是 命运 ， 

处 于 未 来 的 困境 中 时 ， 我 们 的 记忆 中 ， 

就 连 卡 尔 斯 都 会 如 同 天 堂 。 


“你 是 在 写 诗 吗 ?” 小 伙计 站 在 他 的 面前 问 他 。 

“你 说 对 了 , ” 卡 说 道 ,“ 怎 么 ， 你 会 倒 着 看 吗 ? 

“不 ， 大哥， 正 着 读 我 都 不 会 。 我 从 学 校 里 逃 出 来 了 ， 我 一 天 天 
地 在 长 大 ， 可 连 字 都 不 识 ， 一 切 就 都 这 样 过 去 了 。. 

“ 墙 上 这 首 新 许 是 谁 写 的 ? 

“来 这 儿 的 年 轻 人 有 一 半 是 证人 。 

“他 们 今天 怎么 没 来 ? 

“昨天 军人 把 他 们 都 给 带 走 了 ， 有 的 被 抓 进 了 监狱 ， 有 的 藏 了 起 
来 。 你 也 可 以 问 问 坐 在 那儿 的 人 ， 他 们 是 便衣 警察 ， 他 们 知道 。 

他 用 手指 过 去 的 地 方 ， 有 两 个 年 轻 人 正 热 火 朝 天 地 谈论 着 足球 ， 
不 过 卡 并 没有 去 问 他 们 ,而 是 离开 了 茶馆 。 

雪 又 下 了 起 来 ， 卡 觉得 很 敢 意 。 他 从 没 想 过 在 巴 伊 拉 姆 区 的 对 包 
里 能 找到 “ 神 蓝 ”的 踪迹 。 此刻， 他 的 心里 除了 来 卡尔 斯 当晚 的 那 种 
不 安之 外 ， 还 有 一 种 幸福 感 。 他 一 面 等 待 着 灵感 的 到 来 ， 一 面 像 是 梦 
游 似 的 组 组 走 过 那 些 丑 陋 的 混凝土 建筑 ， 走 过 大 雪 有 覆盖 的 停车 场 ， 走 
过 结 了 冰 的 茶馆 ， 走 过 理发 店 和 杂货 店 的 橱窗 ， 走 过 从 俄罗斯 人 时 代 
起 就 一 直 传 出 狗 喘 声 的 院子 ， 走 过 卖 拖拉 机 配件 、 马 车 零件 和 奶 酷 的 
商店 。 他 看 到 的 每 样 东 西 ， 如 祖国 党 的 竞选 海报 、 窗 帘 紧 闭 的 小 禾 
户 、 比 利 姆 药店 的 橱窗 上 几 个 月 前 贴 上 去 的 广告 (上 面 写 着 “日 本 流 
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感 疫苗 已 到 ”) 和 反对 上 自杀 的 黄色 传单 ， 所 有 这 些 他 党 得 目 己 至 死 也 
不 会 乓 记 。 那 一 刻 ， 卡 的 大 脑 里 一 片 空 日 ， 他 只 觉得 万 物 痢 连 在 了 一 
起 ， 而 自己 也 成 了 这 个 世界 不 可 分 割 的 一 部 分 。 他 感 党 一 首 新 的 作品 
就 要 产生 了 ， 于 是 他 走 进 了 阿 塔 图 尔 殉 大 街 上 的 一 家 条 和 馆 。 不 过 进去 
之 后 ， 他 却 并 没有 想到 新 的 诗作。 
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33 卡尔 斯 城 一 个 不 相信 真主 的 家 伙 
害怕 被 杀 


卡 刚 出 茶馆 ， 就 在 人 行道 上 磁 到 了 移 赫 塔 尔 。 正 在 全 神 贯 注 赶 路 
的 穆 赫 塔 尔 也 看 到 了 他 ， 不 过 在 纷飞 的 大 雪 中 他 好 像 没有 认 出 卡 来 ， 
卡 一 开始 也 想 避 开 他 ， 不 过 最 后 两 人 还 是 像 老 朋友 一 样 拥 抱 住 了 
对 方 。 

“你 把 我 的 话 转 告 给 伊 互 珂 了 吗 ?” 穆 赫 塔 尔 问 道 。 

告诉 了 。 

“她 怎么 说 ? 来 ,我们 去 那 家 茶馆 坐 坐 ， 你 说 给 我 昕 昕 。 

尽管 发 生 了 军事 政变 ， 而 他 不 仪 在 警察 局 里 挨 了 接 ， 束 连 市 长 的 
职位 也 泡 了 汤 ， 可 穆 赫 塔 尔 看 起 来 一 点 也 不 翡 观 。 他 们 为 什么 不 抓 
我 ”因为 只要 雪 一 停 ， 路 一 畅通 ， 那 些 当 兵 的 一 撤 走 ， 就 会 举行 选举 
了 。 你 把 这 些 告诉 伊 珠 珂 。” 穆 赫 塔 尔 在 茶馆 里 说 道 。 卡 说 他 会 告 i 
伊 蕊 珂 的 ， 随 后 便 问 穆 赫 塔 尔 有 没有 “ 神 蓝 ”的 消 居 .。 

“是 我 最 先 邀 请 他 来 卡尔 斯 的 。 过 去 他 每 次 来 卡尔 斯 的 时 候 都 住 
在 我 那儿 , ” 穆 赫 塔 尔 自豪 地 说 道 ,“ 不 过 目 从 伊斯坦布尔 的 媒体 把 他 
列 为 恐怖 分 子 之 后 ， 为 了 不 给 我 们 党 带 来 用 烦 ， 他 来 这 儿 时 就 不 再 找 
我 们 了 ， 所 以 我 是 最 后 一 个 才 会 知道 他 干 了 些 什 么 。 对 于 我 所 说 的 ， 
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伊 于 珂 有 什么 反应 吗 ? 

卡 告诉 穆 替 塔 尔 ， 对 于 他 的 复婚 请 求 ， 贫 囊 珂 没有 作出 什么 特别 
的 省 复 。 听 到 卡 的 这 和 盔 话 ， 穆 赫 塔 尔 脸 上 的 表情 仿佛 在 说 ， 这 就 是 一 
种 特别 的 答复 。 他 说 他 非常 希望 卡 知道 自己 的 前 妻 是 个 多 么 多 情 、 多 
么 细腻、 多 么 宽容 的 一 个 女人 。 在 她 困难 的 时 候 自 己 对 她 不 好 ， 为 此 
他 现在 很 后 悔 。 说 完 这 些 ， 他 问 道 :“ 回 伊斯坦布尔 以 后 ， 你 会 亲手 
把 我 的 诗 交 给 法 和 希 尔 的， 对 吗 ?” 得 到 卡 肯 定 的 答复 以 后 ， 他 看 上 去 就 
像 个 伤心 的 大 权 一 样 。 现 在 ， 卡 面 对 穆 赫 塔 尔 时 的 那 种 愧 交感 已 经 被 
介 于 同情 和 厌 亚 之 间 的 一 种 感情 所 替代 了 。 随后 ， 穆 赫 塔 尔 从 忽 里 掏 
出 一 张 报纸 来 ， 他 高 兴 地 说 道 : “我 要 是 你 的 话 ， 就 不 会 这 么 悠 用 地 在 
大 街 上 转悠 了 。 

卡 从 他 的 手中 一 把 抢 过 报纸 ， 这 是 《边境 城市 报 》 明 天 的 报纸 ， 
上 面 的 墨迹 还 没 干 呢 。 卡 快速 地 看 了 起 来 : “话剧 演员 政变 的 成 
功 …… 卡 尔 斯 平静 的 日 子 ， 选 举 推迟 了 。 国民 对 政变 很 满意 ……” 随 
后 ， 他 看 到 了 第 一 页 上 穆 赫 塔 尔 指 给 他 看 的 那 条 新 闻 : 


卡尔 斯 城 一 个 不 相信 和 真主 的 家 伙 
所 谓 的 诗人 一 一 卡 在 这 段 乱 精 糟 的 日 子 里 
在 我 们 城 里 找寻 什么 成 了 大 家 关注 的 焦 扣 


我 们 的 报纸 昨天 对 这 位 所 谓 的 诗人 进行 的 介绍 
在 卡尔 斯 引起 了 强烈 的 反响 


昨天 上 晚上， 著名 的 艺术 家 苏 纳 伊 扎 伊 姆 和 他 的 同伴 们 一 起 


成 功 地 上 演 了 一 部 宣扬 阿 塔 图 尔 元 主义 、 呼 唤 和 和平 与 安宁 的 作 
中， 演出 得 到 了 群众 们 的 热情 参与 。 在 演出 过 程 中 ， 一 名 所 谓 的 
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诗人 一 一 卡 读 了 他 自己 写 的 一 首 让 人 费解 、 了 无 生 趣 的 诗 ， 让 观 
众 们 非常 扫兴 。 关 于 这 个 卡 ， 我 们 听 到 了 各 种 各 样 的 传言 。 多 年 
以来 ， 我 们 卡尔 斯 人 同心 同 德 ， 和 上 陵 相处 。 而 今 ， 我 们 却 受 外 力 
影响 ， 陷 入 了 纷争 : 我 们 的 社会 人 为 地 分 割 成 了 两 半 ， 我 们 的 人 
民 也 分 成 了 世俗 者 和 宗教 徒 ， 分 成 了 库尔德 人 、 土 耳 其 人 和 阿 塞 
拜 疆 人 ， 我 们 本 应 忘记 的 关于 亚美尼亚 大 屠杀 的 种 种 说 法 又 复苏 
了 。 就 在 这 个 时 候 ， 这 个 从 土耳其 逃 到 了 德国 并 在 那儿 生活 了 数 
年 的 家 伙 ， 就 像 个 间谍 一 样 ， 突 然 出 现在 我 们 当中 ， 在 民众 中 下 
发 了 种 种 疑问 。 令 人 很 遗 恨 的 是 ， 我 们 宗教 学 校 的 年 轻 人 经 不 起 
煽动 。 两 天 前 ， 这 个 卡 和 这 些 年 轻 人 在 火车 站 见 了 面 ， 卡 对 那些 
年 轻 人 说 :“ 我 是 无 神 论 者 ， 我 不 相信 和 真主， 可 我 也 不 自杀 ， 实 陈 
上 根本 就 没有 什么 真主 。 他 这 人 么 说 对 吗 ? 欧洲 所 谓 的 言论 目 
由 ， 难 道 就 是 要 否定 真主 的 存在 ， 说 什么 “一 个 受过 教育 的 人 ， 
他 要 做 的 事情 就 是 去 贬低 最 神圣 的 东西 ” 吗 ? 他 靠 德 国 的 钱 来 过 
活 ， 可 这 并 不 代表 他 有 权 将 我 们 的 信仰 踩 在 和 脚底 ! 难道 你 是 因为 
对 于 自己 是 个 土耳其 人 感到 很 难为 情 ， 所 以 才 路 藏 了 自己 的 真 
名 ， 并 且 模 仿 外 国人 给 自己 编 了 个 名 字 叫 卡 ? 读者 们 打 电 话 给 我 
们 ， 很 痛心 地 告诉 我 们 ， 这 个 没有 信 仲 的 洋 鬼 子 为 了 离间 我 们 ， 
在 我 们 艰难 的 时 候 ， 来 到 我 们 这 里 ， 他 散 响 我 们 这 片 穿 人 区 的 房 
门 ， 炉 动人 们 造反 ， 他 甚至 还 想 放 毁 缔造 我 们 共和 国 的 阿 拱 图 尔 
克 。 所 有 的 卡尔 斯 人 都 想 知 道 ， 住 在 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 的 这 个 所 谓 
的 诗人 为 什么 要 来 我 们 这 儿 。 这 个 否认 真主 和 先知 的 胡言 乱 语 
者 ， 卡 尔 斯 的 年 轻 人 会 好 好 地 教训 他 的 1 


“二 十 分 钟 前 我 路 过 的 时 候 ， 塞 尔 达 尔 的 两 个 儿子 刚刚 开始 印 这 
份 报纸 , ” 穆 赫 塔 尔 说 道 。 此 刻 他 的 心情 好 像 不 错 ， 这 并 不 是 因为 他 
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要 分 享 卡 的 恐惧 和 不 安 ， 而 是 因为 他 提起 了 一 个 有 趣 的 话题 。 

卡 顿时 觉得 自己 很 孤独 ， 于 是 他 再 次 仔细 地 读 起 这 则 新 闻 来 。 

卡 在 幻想 未 来 目 己 灿烂 的 文学 生涯 时 ， 曾 经 想 过 目 己 会 因为 即将 
给 土耳其 诗歌 〈 现 在 卡 党 得 这 个 民族 性 的 概念 太 可 笑 、 太 可 怜 了 ) 带 
来 现代 派 的 创新 而 遭受 非议 和 攻击 ， 也 曾经 想 过 这 种 敌意 和 不 理解 会 
给 自己 带 来 一 种 氛围 。 尽 管 他 最 近 几 年 已 是 小 有 名 气 ， 可 报 上 并 没有 
刊登 过 这 样 的 攻击 和 批评 ， 所 以 ， 现 在 卡 一 直 在 琢磨 “所 谓 的 主人 
这 一 表述 。 

穆 赫 塔 尔 告诉 卡 ， 不 要 再 像 个 靶子 似 的 在 大 寿 广 众 之 下 闲逛 了 ， 
然后 便 扔 下 他 离开 了 茶馆 。 穆 赫 塔 尔 走 之 后 ， 卡 的 心里 感到 了 一 阵 访 
惧 ， 他 害怕 自己 会 被 杀 死 。 过 了 一 会 儿 ， 卡 也 离开 了 茶馆 ， 外 边 还 在 
下 着 雪 ， 但 雪花 落得 出 奇 得 慢 ， 就 像 是 电影 里 的 慢 镜 头 。 卡 特有 所 思 
地 在 雪 中 走 看 。 

一 个 人 为 了 政治 理想 而 献身 ， 为 了 目 己 所 写 的 东西 而 牺牲 ， 这 对 
于 年 轻 时 候 的 卡 来 说 ， 是 个 可 以 达到 的 最 高 精神 境界 之 一 。 等 到 了 二 
十 多 岁 ， 他 目睹 了 很 多 朋友 和 熟人 为 了 一 些 轧 玲 其 至 是 危险 的 想法 被 
折磨 致死 ， 或 是 在 街头 被 政治 帮派 暗杀 ， 更 可 怕 的 是 有 些 人 竟然 是 被 
自己 手 里 拿 着 的 炸弹 给 炸 死 的 。 这 些 人 充 唐 的 人 生 让 他 放弃 了 目 己 的 
这 一 理想 。 现 在 他 已 不 再 相信 这 些 政 治理 想 了 ， 可 为 了 这 些 政治 理 
想 ， 他 已 经 在 德国 流放 了 这 么 多 年 ， 这 也 让 他 彻底 断绝 了 与 政治 和 目 
我 牺牲 之 间 的 关系 。 他 在 德国 的 时 候 曾 看 到 过 一 则 新 闻 ， 说 是 土耳其 
的 某 位 专栏 作家 很 有 可 能 是 因为 政治 原因 而 被 伊斯兰 分 子 杀 害 的 ， 对 
这 一 事件 他 很 是 气愤 ， 对 于 死去 的 这 位 作家 他 也 感到 敬佩 ， 但 没有 毕 
寞 的 条 拜 。 

走 到 哈 利 特 帕 夏 大 街 和 卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 大 街 的 交叉 口 时 ， 卡 约 
想 着 从 墙 上 的 洞 里 伸 出 一 支 枪 ， 把 自己 一 枪 打 死 ， 自己 就 倒 在 白雪 扎 
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钨 的 人 行道 上 。 他 想像 着 伊斯坦布尔 的 报纸 会 写 些 什 么 。 为 了 不 把 事 
情 弄 大 ， 为 了 掩盖 自己 的 责任 , 市 政府 和 地 方 情报 机 关 很 可 能 会 把 这 
件 事 隐 眶 起来。 伊斯坦布尔 的 报纸 也 不 会 注意 到 他 是 个 诗人 ， 不 一 定 
把 这 件 事 给 登 出 来 。 他 的 那些 诗人 朋友 和 《共和 国 报 》 的 编辑 们 日 后 
也 许 会 把 这 件 事 给 揭露 出 来 ， 但 这 样 一 来 ， 他 的 死讯 可 能 会 被 塞 到 没 
人 看 的 艺术 版 里 ， 而 即将 发 表 的 一 篇 评论 他 的 诗作 的 文章 也 会 变 得 无 
足 轻 重 ( 谁 会 写 这 篇 文章 呢 ? 法 希 尔 还 是 奥 尔 罕 ?) 。 要 是 真有 汉 斯 : 
汉 森 这 个 德国 记者 ， 而 且 卡 也 认识 他 的 话 , 《法 兰 克 福 评论 报 》 也 许 会 
登 出 这 条 新 闻 ， 除 此 之 外 ， 不 会 再 有 其 他 的 西方 报纸 理 乃 这 档 子 事 
了 。 为 了 安奈 一 下 自己 ， 卡 想 自己 的 诗 也 许 会 被 译 成 德语 登 在 杂志 
上 , 但 他 非常 清楚 ， 自 己 要 是 因为 《边境 城市 报 》 上 的 这 篇 文章 被 杀 
死 的 话 ， 那 完全 是 白 死 。 卡 很 害怕 ， 他 怕 死 ， 但 更 多 的 是 害怕 在 这 个 
时 候 死 ， 因 为 他 和 伊 圣 珂 在 法 兰 克 福 的 幸福 生活 已 经 出 现 了 希望 的 
曙光。 

卡 的 眼前 涌现 出 了 近年 来 被 伊斯兰 分 子 枪杀 的 一 些 作家 的 身影 
改 信和 无 神 论 、 试 图 指出 《古兰经 》 里 矛盾 之 处 的 一 个 说 教 者 〈 他 们 从 
他 的 身后 朝 他 的 脑袋 开 了 一 枪 ) ， 写 专栏 文章 讽刺 那些 戴 头 由 和 面纱 
的 妇女 ， 把 她 们 说 成 是 “步行 虫 ”的 主编 (一 个 早上 ， 他 和 他 的 司机 
一 起 被 人 用 机 关 枪 打 死 ) ， 指 出 土耳其 的 伊斯兰 运动 与 伊朗 有 关 的 专 
栏 作家 (发动 汽车 的 时 候 ， 连 同 他 的 车 子 一 道 被 炸 到 了 半空 中 ) 一 一 
即便 对 他 们 心 存 敬 爱 之 意 ， 会 为 他 们 泪 满 盈 眶 一 一 可 卡 还 是 觉得 他 们 
的 激情 、 他 们 的 愤怒 、 他 们 的 决心 有 点 天 真 。 对 于 这 些 热情 似 火 的 作 
家 或 是 那些 因为 类 似 的 原因 在 偏远 城市 的 小 胡同 里 遭 黑 枪 的 记者 ， 伊 
斯 坦 布尔 和 西方 的 媒体 根本 就 不 感 兴 趣 ， 这 让 卡 很 气愤 ， 可 让 他 更 为 
愤怒 的 是 人 们 很 快 就 会 彻底 忘记 这 些 作 家 。 突然 间 他 惊奇 地 发 现 ， 原 
来 躲 在 角落 里 幸福 地 生活 是 非常 明智 的 一 件 事 。 
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卡 来 到 了 《边境 城市 报 》 位 于 法 伊 克 贝 依 大 街 的 办 公 室 。 在 除 掉 
了 冰 的 焰 窗 内 的 一 角 ， 他 看 到 明天 的 报纸 就 张贴 在 那儿 。 他 又 看 了 看 
有 关 目 己 的 报道 ， 然 后 走 了 进去 。 塞 尔 达 尔 先生 的 大 儿子 正在 用 尼龙 
绳 捆 着 已 经 印 好 的 报纸 。 为 了 让 他 们 认 出 自己 ， 卡 脱 掉 帽 子 ， 拍 了 拍 
肩膀 上 的 雪 。 

“我 父亲 不 在 , 小 儿子 手 拿 掠 机 器 的 抹布 从 里 面 走 出 来 ， 说 道 ， 
您 要 唱 对 嗓 ? 

明天 的 报纸 上 关于 我 的 那 篇 报道 是 谁 写 的 ? 

“有 关于 您 的 报道 吗 ?” 小 儿子 笋 着 眉头 问 道 。 

“有 啊 , ”嘴唇 同样 很 厚 的 哥哥 友好 地 笑 了 笑 ， 然 后 说 道 ,， 所 有 
的 报道 都 是 我 父亲 今天 号 的 。 

“要 是 你 们 明天 早上 把 这 份 报纸 发 出 去 的 话 ， 卡 想 了 卢 刻 ， 然 后 
接着 说 道 ,“ 对 我 来 说 ， 情 况 可 能 会 很 糟糕 。 

“为 什么 ?” 大 儿子 间 道 。 这 个 小 伙 子 皮肤 很 光滑 ， 眼 神 纯 涪 得 让 
人 难以 置信 。 

卡 明白 了 ， 只 要 用 友好 的 语气 ， 像 孩子 一 梓 间 他 们 一 些 简单 的 问 
题 ， 自 己 就 可 以 从 他 们 嘴 里 得 到 些 什 么 。 就 这 样 ， 从 这 两 个 壮 小 伙 这 
儿 ， 他 了 解 到 ， 到 目前 为 止 只 有 称 顽 塔 尔 先生 、 祖 国 党 市 总 部 的 一 
个 小 伙 子 和 每 晚 都 来 这 上 儿 的 已 经 退休 了 的 文学 老师 努 丽 时 女士 买 了 报 
纸 ， 路 要 是 畅通 的 话 他 们 早 就 把 报纸 装 上 车 子 送 到 安卡拉 和 伊 斯 坦 布 
尔 了 ， 现 在 这 些 报纸 只 能 和 昨天 的 报纸 一 起 压 在 这 儿 了 :, 他 们 俩 明天 
早上 会 在 城 里 把 剩 下 的 报纸 散发 出 去 ， 他 们 的 父亲 要 是 愿意 的 话 ， 早 
上 以 前 可 以 再 出 一 版 新 的 报纸 ， 他 刚刚 离开 报馆 ， 晚 上 也 不 会 回 家 吃 
饭 了 。 于 是 卡 说 自己 不 能 等 着 喝 茶 了 ， 他 拿 了 一 份 报纸 便 走 出 报馆 ， 
步 人 了 卡尔 斯 的 寒 夜 。 

小 伙 子 们 无 忧 无 虚 和 无 齐 的 表情 多 少 让 卡 心安 了 一 些 。 他 走 在 雪 
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中 ， 内 次 地 问 自己 是 不 是 太 胆 小 了 。 有 些 作 家 是 被 子弹 打 死 的 ， 也 有 
些 收 到 了 邮局 送 来 的 炸弹 包 训 ， 他 们 以 为 是 崇拜 自己 的 读者 寄 来 的 糕 
点 还 高 高 兴 兴 地 打开 盒子 ， 卡 很 清楚 他 们 都 是 因为 爱慕 虚荣 ， 觉 得 自 
己 很 勇敢 ， 所 以 才 会 死 的 。 比如 说 崇拜 欧洲 的 诗人 努 瑞 廷 ， 他 对 政治 
并 不 是 太 感 兴趣 ， 几 年 前 他 写 了 一 篇 半 科普 性 的 文章 ， 里 面 大 多 是 些 
废话 ， 可 一 份 伊斯兰 报纸 自 改 了 这 篇 文章 ,说 他 “ 硬 名 了 我 们 的 宗 
教 " 。 为 了 不 被 大 家 看 成 是 胆小鬼 ， 努 瑞 廷 便 重 拾 过 去 的 思想 ， 军 方 
支持 的 一 家 世俗 媒体 运用 他 也 喜欢 的 夸张 说 法 把 他 兵 成 了 一 个 英雄 ， 
然而 一 天 早上 ， 绑 在 他 汽车 前 轮 上 的 尼龙 袋子 里 的 炸弹 爆炸 了 ， 他 也 
被 炸 成 了 无 数 的 碎 块 。 后 来 给 他 送 莫 的 时 候 ， 空 棺材 的 后 面 跟 了 -大 
群 送 莫 的 群众 。 卡 在 法 兰 克 福 的 图 书馆 里 看 报纸 的 时 候 ， 在 一 些 土 耳 
其 报纸 最 后 的 版 面 上 ， 看 到 过 一 些 没什么 意思 的 豆腐 块 新 闻 ， 通 过 这 
些 新 闻 卡 了 解 到 ， 在 这 样 偏远 的 小 城市 里 ， 要 杀 那 些 前 左派 的 记者 、 
唯物 主义 者 、 批 评 宗 教 的 人 (他 们 害怕 别人 说 自己 胆 小 ， 装 出 一 副 很 
勇敢 的 样子 ， 幻 想 着 “也 许可 以 像 萨 尔 曼 . 如 什 迪 一 样 赢得 世界 的 关 
注 ”) ， 不 会 像 大 城市 那样 使 用 精心 设计 的 炸弹 ， 其 至 连 一 把 普通 的 
枪 也 不 会 用 ， 那 些 愤怒 的 年 轻 教徒 会 在 黑 肯 轰 的 街 上 赤 手 空 拳 把 他 们 
拘 死 或 是 一 刀 把 他 们 捅 死 。 所 以 ， 卡 一 边 走 一 边 在 想 着 要 是 自己 有 机 
会 在 《边境 城市 报 》 上 辩解 的 话 ， 自 己 应 该 说 些 什么 〈 是 说 “我 是 个 
无 神 论 者 ， 可 我 没有 辱骂 过 先知 ” 呢 ， 还 是 说 “我 不 相信 宗教 ， 但 我 
从 来 没有 对 它 不 敬 ”?) 才能 让 自己 既 不 用 挨 枪 子 ， 又 可 以 保存 面子 。 
就 在 这 时 ， 他 听 到 身后 传 来 雪 中 一 脚 深 一 脚 浅 的 脚步 声 ， 一 个 黑 影 在 
向 他 靠近 。 他 胆战心惊 地 转 过 身 去 ， 却 发 现 这 个 黑 影 原来 是 昨天 这 个 
时 候 他 在 萨 德 享 教 长 那儿 见 到 的 公交 公司 老板 。 卡 想 ， 这 人 可 以 证 明 
自己 并 不 是 个 无 神 论 者 ， 但 他 又 为 此 感到 很 是 难为 情 。 

卡 一 边 惊 叹 着 雪花 的 美丽 ， 一 边 小 心中 经 地 走 在 结 了 冰 的 人 行道 


313 


上 。 他 沿 着 阿 塔 图 尔 克 大 街 缓 组 地 朝 下 走 去 。 后 来 那些 年 卡 一 直 在 问 
目 己 ， 为 什么 一 直 无 法 忘记 卡尔 斯 美丽 的 雪 以 及 走 在 卡尔 斯 那 冰 雪 覆 
次 的 人 行道 上 时 看 到 的 景象 《三 个 小 孩 正 在 推 着 一 个 雪 覃 上 坡 ， 卡 尔 
斯 惟一 的 交通 灯 的 绿色 灯光 映 在 阿 伊 登 照 相 馆 漆黑 的 橱窗 玻璃 上 ) 。 

在 苏 纳 伊 的 基地 一 一 老 裁 缝 店 的 门口 ， 卡 看 到 了 一 辆 军用 卡车 和 
两 个 站 岗 的 哨兵 。 为 了 不 让 雪 落 到 身上 ， 哨 兵 们 都 站 在 了 门 内 。 尽 管 
卡 再 三 强调 自己 想见 苏 纳 伊 ， 可 他 们 就 像 是 对 待 一 个 专门 从 乡下 赶 来 
给 总 参谋 长 递交 请 愿 书 的 可 怜 虫 一 样 ， 把 卡 给 赶 走 了 。 卡其 实 就 是 想 
见 见 苏 纳 贷 ， 让 他 阻止 散发 那些 报纸 。 

目 己 的 想法 落空 了 ， 所 以 卡 焦躁 不 安 了 起 来 。 他 想 过 要 跑 回 旅馆 
去 ， 可 还 设 到 第 一 个 所 弯 处 ， 他 就 进 了 左手 边 的 “团结 咖啡 馆 ” 。 咖 
啡 僻 的 墙 上 挂 着 面 锁 子 ， 他 坐 到 炉子 和 镜子 中 间 的 一 张 桌子 旁边 写 下 
了 名 叫 《 角 杀 有 死 》 的 诗 。 

这 首 证 记录 下 了 卡 此 刻 的 感觉 害 民 。 后 来 卡 把 这 首 诗 放 在 了 雪 
花 图 上 “回忆 ”和 “幻想 ”这 两 根 轴 的 中 间 ， 而 且 他 也 亲身 体验 到 了 
许 中 络 含 的 预言 。 

写 完 这 首 许 以 后 ， 卡 便 离 开 了 “团结 咖啡 馆 ” 。 当 他 回 到 卡尔 由 
拉 期 旅馆 的 时 候 ， 已 经 是 八 点 二 十 了 。 卡 倒 在 床上 ， 看 着 窗外 的 雪花 
在 路 条 和 KK 字 型 粉红 色 霓 虹 灯 的 照 映 下 组 缓 球 落 。 他 幻想 着 和 伊 瑕 珂 
在 德国 的 幸福 生活 ， 试 图 以 此 来 平复 自己 心中 的 焦虑 。 因 为 急切 地 想 
见 到 伊 巴 珂 ， 过 了 十 分 钟 卡 便 下 了 楼 。 到 了 楼 下 ， 他 很 高 兴 地 看 到 ， 
一 家 人 正 陪 者 一 个 客人 坐 在 餐桌 周围 ， 餐 桌 的 中 央 放 着 扎 黑 仿 刚 刚 端 
上 来 的 淘金 。 有 人 指 了 指 伊 蕊 珂 学 边 的 位 子 ， 卡 便 坐 下 了 。 他 觉得 很 
目 紧 ， 因 为 果子 上 的 人 都 知道 目 己 和 伊 巴 珂 之 间 的 关系 。 不 过 卡 马上 
就 发 现 坐 在 自己 对 面 的 客人 正 是 《边境 城市 报 》 的 老板 一 一 塞 尔 达尔 
先生 。 
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吾 尔 达尔 先生 朝 卡 非常 友好 地 笑 了 笑 ， 然 后 和 他 握 了 握手 ， 这 让 
卡 一 下 子 怀疑 起 目 己 口袋 里 的 报纸 来 。 卡 盛 了 一 碗 疡 ， 然 后 便 把 手 悄 
悄 放 到 了 伊 刺 珂 的 怀 里 。 之 后 ， 他 侧身 靠近 伊 圣 珂 ， 轩 着 她 身上 的 在 
味 ， 悄 声 告诉 她 说 :“ 很 遗憾 ， 没 有 打 昕 到 “ 神 蓝 ”的 任何 消息 。 接 
着 他 快速 和 塞 尔 达尔 先生 旁边 的 卡 巡 菲 对 视 了 一 眼 ， 从 卡 迪 菲 的 眼神 
里 他 明白 了 ， 就 在 这 一 刹那 的 工夫 ， 伊 马 珂 已 经 把 消 妃 告诉 了 她 。 卡 
的 心里 满 是 愤 息 和 惊讶 ， 不 过 他 还 是 昕 了 图 尔 古 特 先生 的 牢骚 。 整 
个 会 议 根 本 就 是 在 挑拨 ,” 图 尔 古 特 先生 随后 又 补充 道 ,， 警察 肯定 已 
经 知道 了 一 切 。 “不 过 ， 我 一 点 也 不 后 悔 去 参加 这 次 历史 性 的 会 
议 ,” 他 说 道 ,“ 卡 尔 斯 这 些 关心 政治 的 老 老 少 少 们 ， 我 很 高 兴 能 亲眼 
见识 到 他 们 有 多 人 的 差劲 。 靠 这 群 游 手 好 闲 、 愚 赛 的 家 伙 ， 卡 尔 斯 是 
搞 不 了 什么 政治 的 。 我 是 因为 反对 军事 政变 才 去 参加 这 次 会 议 的 ， 可 
我 发 现 ， 军 人 们 实际 上 是 做 了 件 好 事 ， 使 得 卡尔 斯 的 未 来 不 至 于 落 到 
这 帮 有 强盗 的 手 里 。 我 奉劝 你 们 ， 尤 其 是 卡 迪 菲 ， 在 参与 政治 之 前 一 是 
要 三 思 。 另 外 ， 你 们 在 恰 尔 克 菲 莱克 见 到 的 那个 女 歌 手 ， 就 是 喜欢 浓 
妆 艳 抹 但 已 经 年 老 色 衰 的 那个 ， 她 就 是 被 绞 死 的 前 外 交 部 长 法 廷 :所 
斯 图 : 佐 尔 鲁 的 情妇 ， 三 十 五 年 前 安卡拉 每 个 人 都 知道 这 何事 。 

吃 了 二 十 多 分 钟 之 后 ， 卡 从 口袋 里 掏 出 了 那 张 报 纸 ， 各 诉 大 家 这 
上 面 有 一 篇 对 他 很 不 利 的 文章 。 一 下 子 大 家 都 静 了 下 来 ， 只 剩 下 了 电 
视 机 的 声音 。 

“我 本 打算 说 这 件 事 的 ， 可 怕 你 们 误会 ， 怕 你 们 生气 ， 所 以 我 还 
在 犹 汽 ,。” 塞 尔 达 水 先生 说 道 。 

“ 塞 尔 达尔 啊 ， 塞 尔 达尔 ， 你 又 受到 了 谁 的 指使 ?” 图 尔 鼎 特 先生 
说 道 ,“ 这 对 于 我 们 的 客人 不 是 太 不 好 了 吗 ? 把 报纸 给 他 ， 让 他 读 读 
看 ,看 他 又 胡说 八道 了 些 什 么 。 

我 希望 你 们 知道 ， 我 根本 就 不 信 目 己 写 的 东西 ， 徐 尔 达尔 接 过 
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卡 弟 过 去 的 报纸 说 道 ， 你 们 要 是 认为 我 相信 的 话 ， 融 太 让 我 伤心 
了 。 图 尔 古 特 先 生 ， 你 也 给 他 说 说 ， 这 不 是 我 个 人 的 想法 。 在 卡尔 斯 
要 想 把 报纸 卖 出 去 ， 就 必须 得 这 样 写 。 

禾 尔 达尔 总 是 昕 市 政府 的 指使 ,诽谤 大 家 , ”图 尔 古 特 先生 说 
道 ,，“ 你 把 这 个 给 大 家 读 读 看 。 

“不 过 ， 这 些 新 闻 我 哪 条 都 不 相信 , ” 塞 尔 达 尔 自 豪 地 说 道 ，“ 我 
们 的 读者 也 是 这 样 ， 他 们 也 是 谁 都 不 信 ， 所 以 没什么 可 怕 的 。 

塞 尔 达 水 先生 面 带 微 笑 , 读 了 一 这 目 己 写 的 报道 ， 有 些 地 方 他 还 
嘲讽 般 地 故意 加 了 重音 。 然 后 他 说 道 ，“ 正 如 我 所 说 ， 没 有 什么 可 
但 的 1 

“您 是 无 神 论 者 吗 ?” 图 尔 占 特 先生 问 卡 问 道 。 

“父亲 ， 问 题 不 在 这 , ” 伊 再 珂 生气 地 说 道 , “这 报纸 一 散 出 去 ， 
明天 他 就 会 死 在 街 上 的 。 

先生， 不 会 有 什么 事 的 ， 塞 汞 达尔 先生 说 道 ， 军 方 把 卡尔 斯 
的 伊斯兰 分 子 和 反动 分 子 都 给 抓 了 起 来 。 他 一 边 说 一 边 转 向 卡 ， 从 
您 的 眼神 里 ， 我 看 得 出 来 您 并 没有 生气 ， 您 也 知道 我 很 欣 筑 您 的 艺术 
和 人 道 主 义 精 神 。 请 您 不 要 用 欧洲 那些 和 我 们 格格 不 入 的 规则 来 指责 
我 ! 把 这 儿 当 成 欧洲 的 那些 傻瓜 ， 图 尔 上 丰 特 先生 也 知道 的 ， 三 天 内 就 
会 被 人 干掉 。 东 部 安 纳 多 上 户 地 区 的 媒体 正人 处 于 艰难 的 境地 ， 在 卡尔 
斯 ， 大 家 根本 就 不 买 我 们 的 报纸 。 我 们 的 报纸 只 有 政府 机 关 订 ， 所 以 
我 们 只 能 写 些 他 们 想 看 的 新 闻 。 在 世界 各 地 ， 就 连 在 美国 也 是 这 样 ， 
报纸 必须 写 读者 们 感 兴趣 的 新 闻 。 读 者 要 是 想 看 假 新 图 的 话 ， 任 何 地 
方 都 不 会 有 人 写真 新 闻 而 让 自己 的 销售 量 降下 来 的 。 要 是 写真 新 闻 能 
增加 销售 量 的 话 ， 我 干吗 不 写真 的 呢 ! 另外 ， 警 察 也 不 允许 我 们 把 事 
实 写 出 来 。 在 安卡拉 和 伊斯坦布尔 ， 我 们 有 一 百 五 十 位 卡尔 斯 籍 的 读 
者 。 我 们 号 东西 吹 趾 他 们 在 那些 地 方 多 么 成 功 ， 吹 唾 他 们 多 么 定 有 ， 
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这 都 是 为 了 让 他 们 多 订 我 们 的 报纸 。 哈 ， 后 来 就 连 他 们 目 己 都 相信 了 
这 些 度 话 ， 当 然 了 ， 这 是 另外 一 回 事 。 说 完 ， 他 哈哈 大 笑 了 起 来 。 

你 说 ， 这 篇 报道 是 谁 让 你 写 的 ? ”图 尔 志 特 先生 问 。 

先生 ， 众 所 周知 ， 西 方 媒体 最 重要 的 规则 ， 就 是 不 能 说 出 新 闻 
的 来 源 1 

“我 的 女儿 们 喜欢 上 了 这 位 客人 ， 图 尔 寺 特 先 生 说 道 ， 要 是 你 
明天 把 这 份 报 纸 给 卖 出 去 的 话 ， 她 们 不 会 原 诉 你 的 。 要 是 我 们 的 朋友 
被 那些 妖 了 头 的 宗教 徒 们 杀 死 的 话 ， 你 不 党 得 目 己 有 责任 吗 ? 

“您 这 么 害怕 吗 ?” 塞 尔 达 和 尔 微笑 着 向 卡 问 道 ， 您 要 是 这 么 害怕 的 
话 ， 明 天 您 千 万 不 要 出 门 。 

“与 其 不 要 让 他 上 街 ， 还 是 不 要 让 报纸 出 现在 街头 吧 ,， 图 和 尔 方 特 
先生 说 道 ,“ 不 要 卖 这 些 报纸 。 

“这 样 会 激怒 我 的 订户 。” 

“这 样 , ”图 尔 古 特 先生 灵光 一 现 ， 说 道 ,“ 谁 订 了 这 份 报纸 ， 你 
给 他 就 可 以 了 。 至 于 剩 下 的 报纸 ， 你 出 一 份 新 的 ， 把 关于 我 们 客人 的 
这 条 假 新 闻 砍 控 。” 

傻 惠 珂 和 卡 迪 菲 也 支持 这 个 主意 。 我 的 报纸 能 受到 如 此 重视 ， 
我 很 骄 做 , ” 塞 尔 达 尔 先 生 说 道 ,“ 不 过 出 份 新 报纸 的 费用 由 谁 来 支付 
呢 ， 这 一 操 你 们 必须 说 清楚 。 

“我 父亲 会 邀请 您 和 两 位 令 郎 在 “绿色 家 园 ” 餐 厅 吃 顿 晚饭 , ” 伊 
珠 珂 说 道 。 

“你 们 也 得 来 , ” 塞 尔 达 尔 先 生 说 ,“ 要 等 到 路 通 了 ， 这 项 戏剧 演 
员 走 了 之 后 ! 卡 迪 非 小 姐 也 来 。 卡 迪 菲 小 姐 ， 您 能 在 报纸 的 空当 处 发 
表 一 份 支持 剧场 政变 的 声明 吗 ? 读者 们 一 定 会 喜欢 的 。 

“她 不 会 说 的 , ”图 尔 古 特 先 生 说 道 ,“ 你 难道 一 点 也 不 了 解 我 的 
女儿 吗 ?- 
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“ 卡 迪 非 小 姐 ， 您 能 在 报纸 上 说 您 相信 有 剧场 政变 之 后 卡尔 斯 自杀 
的 人 将 会 减少 吗 ? 这 也 符合 我 们 读者 的 心意 。 尤 其 您 以 前 也 是 反对 各 
斯 林 女 孩 自 杀 的 。” 

“我 现在 不 反对 自杀 了 , ” 卡 迪 菲 打 断 他 说 道 。 

“这 难道 不 会 让 您 成 为 一 个 无 神 论 者 吗 ?” 尽 管 塞 尔 达尔 先生 想 要 
进行 新 一 轮 的 辩论 ， 可 他 心里 清楚 ， 大 家 并 不 喜欢 自己 。 

于 是 他 说 道 :“ 好 吧 ， 我 答应 你 们 ， 不 把 这 份 报纸 卖 出 去 。” 

“您 是 要 出 一 份 新 的 吗 ?” 

“离开 这 儿 后 回 到 家 之 前 我 就 出 1” 

“非常 感谢 。” 伊 珂 说 道 。 

房间 里 静 了 许久 。 卡 很 喜欢 这 样 ， 多 年 来 他 第 一 次 觉得 自己 属于 
一 个 家 庭 ， 他 明白 ， 家 里 虽然 会 有 种 种 的 不 幸 和 问题 ， 可 家 里 人 还 是 
会 共同 撑 下 去 ， 他 很 失望 ， 因 为 他 早已 没有 家 了 。 他 和 伊 巴 珂 会 永远 
幸福 吗 ? 他 要 找 的 不 是 幸福 ， 第 三 杯 酒 下 肚 之 后 他 更 明白 了 这 一 点 。 
甚至 可 以 说 他 更 喜欢 不 幸 。 重 要 的 是 两 人 前 途 渺 茫 地 “在 一 起 "” ， 是 建 
立 一 个 二 人 世界 ， 把 其 他 的 一 切 都 拒 之 门 外 。 他 觉得 自己 会 和 伊 球 珂 做 
上 好 几 个 月 的 爱 来 建立 这 样 的 世界 。 今 天 傍晚 时 分 他 和 姐妹 俩 中 的 一 个 
做 了 爱 ， 现 在 他 又 和 姐妹 俩 坐 在 同一 张 桌 上 ， 感 受 着 她 们 的 存在 ， 感 受 
着 她 们 皮肤 的 光滑 ， 他 知道 自己 晚上 回 到 家 的 时 候 不 会 再 孤独 ， 他 相信 
诈 毁 自己 的 报纸 也 不 会 卖 出 去 ， 这 一 切 都 让 卡 党 得 非常 幸福 。 

这 种 极度 的 幸福 感 让 卡 觉得 大 家 在 饭桌 上 讲 的 一 些 东西 不 像 是 骇 
人 上 听闻 的 新 闻 ， 倒 像 是 一 个 恐怖 的 古老 传说 ;在 厨房 干 活 的 一 个 小 伙 
子 告诉 扎 黑 焦 ,他 听 说 ， 足 球场 有 一 半 盖 满 了 雪 ， 他 们 抓 了 很 多 人 到 
那儿 ， 很 多 人 都 冻 病 了 ， 可 为 了 让 这 些 人 冻 死 ， 他 们 竟然 让 这 些 人 整 
天 都 果 在 室外 ， 为 了 给 其 他 人 一 些 教训 ， 有 几 个 人 在 进 更 衣 室 的 时 候 
被 他 们 枪杀 了 。 “铁腕 ”和 他 的 朋友 们 在 城 里 进行 了 一 整 天 的 恐怖 活 


318 


动 ， 目 击 者 们 也 许 有 些 夸张 地 说 :“ 美 索 不 达 米 亚 协会 ” (一 些 年 轻 的 
库尔德 民族 分 子 研究 民间 文学 和 民间 艺术 的 组 织 ) 遭 到 了 突击 搜查 ， 
里 面 什么 人 也 没有 找到 ， 结 果 在 那儿 冲 茶 和 打 更 的 一 个 和 政治 一 点 边 
都 不 沾 的 老头 挨 了 一 顿 毒 打 。 因为 被 怀疑 六 个 月 前 往 “ 阿 塔 图 尔 克 写 
字 楼 ”入口 处 的 阿 塔 图 尔 克 雕像 上 泌 脏 水 ， 两 个 理发 师 和 一 个 失业 者 
受到 了 调查 ,他们 一 直 挨 楼 到 了 天 亮 ， 之 后 他 们 承认 了 自己 的 罪行 ， 
城 里 其 他 阿 塔 图 尔 克 的 敌人 也 承认 了 他 们 的 罪行 (用 锤子 砸 掉 工 业 职 
业 高 中 花园 里 阿 塔 图 尔 克 雕像 的 鼻子 、 往 “十 五 人 咖啡 馆 ” 墙 上 挂 着 
的 阿 塔 图 尔 克 画 像 上 写 脏话 、 密 谋 用 斧子 毁 掉 政府 大 楼 前 的 阿 塔 图 尔 
克 雕像 ) 。 被 人 指控 于 剧场 政变 后 往 哈 利 特 帕 夏 大 街 的 墙 上 写 标 语 的 
两 个 库尔德 青年 ， 其 中 一 人 已 经 被 打 死 ， 另 一 人 抓 到 以 后 被 打 得 错 死 
过 去 。 一 个 失业 的 年 轻 人 被 带 去 擦 宗教 学 校 墙壁 上 的 标语 ， 他 要 逃走 
的 时 候 被 子弹 打 中 了 腿 。 那 些 诬 基 军人 和 喜剧 演员 的 人 、 散 布 谣言 的 
人 都 被 各 茶馆 里 的 举报 者 告 了 密 ， 被 抓 了 起 来 ， 可 和 这 种 灾难 与 凶杀 
时 期 常 有 的 情况 一 样 ， 谣 言 还 是 满天飞 。 有 些 人 甚至 在 谈论 引爆 炸弹 
自杀 身亡 的 库尔德 青年 、 用 自杀 来 抗议 军事 政变 的 戴 头 巾 的 女孩 或 是 
开 到 伊 诺 努 警 署 附近 被 拦住 的 装 满 炸药 的 卡车 。 

卡 以 前 也 听 说 过 用 装 满 炸药 的 卡车 来 进行 自杀 袭击 的 事情 ， 所 以 
他 仅仅 对 此 话题 关注 了 一 会 儿 ， 除 此 之 外 ， 整 个 晚上 他 都 在 品味 着 安 
心 坐 在 伊 珠 珂 身边 的 感觉 。 

夜 深 了 ， 塞 尔 达尔 先生 已 经 走 了 。 当 图 尔 古 特 先生 和 两 个 女儿 也 
站 起 身 要 回 各 自 的 房间 时 ， 卡 的 脑海 里 闪 过 一 个 念头 ; 把 伊 巴 珂 叫 到 
自己 的 房间 去 。 不 过 因为 不 想 遭 到 拒绝 ， 不 想 给 心中 的 幸福 感 蒙 上 一 
层 阴 影 ， 卡 甚至 没 给 伊 靶 珂 任何 瞳 示 就 回 自己 的 房间 去 了 。 
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34 卡 迪 非 也 不 同意 
中 间 人 


卡 吸 着 烟 ， 望 着 窗外 。 雪 已 经 停 了 ， 狂 瞳 的 路 灯 下 空 葛 功 的 街 上 
一 尽 动 静 也 没有 ， 给 人 一 种 很 静 刘 的 感觉 。 卡 很 清楚 ， 这 种 感觉 不 光 
是 因为 雪 的 美丽 ， 而 更 多 的 是 因为 爱情 和 幸福 。 男 外 ， 在 这 个 地 方 ， 
和 与 他 相似 、 与 他 雷同 的 人 群 相 处 也 让 他 心情 舒畅 。 甚至 因为 目 己 是 
从 德国 来 的 ， 是 从 伊斯坦布尔 来 的 ， 在 这 些 人 的 面前 他 很 自然 地 有 一 
种 优越 感 ， 这 种 心情 也 就 更 加 舒畅 了 。 

门 散 虹 了 。 卡 打开 门 ， 看 到 伊 圣 珂 站 在 面前 ， 他 很 是 惊讶 。 

我 一 直 都 在 想 你 ， 怎 么 也 睡 不 着 。 伊 球 珂 一 进来 便 说 道 。 

卡 马上 就 明 握 了， 他们 会 一 直 做 爱 到 天 明 而 不 去 理会 图 尔 方 特 先 
生 。 自 己 一 点 儿 都 不 用 登 受 等 竺 的 痛 杏 便 可 以 拥抱 伊 再 苛 ， 这 简直 今 
他 难 浴 置信。 夜里 和 伊 巴 珂 做 爱 的 时 候 ， 卡 知道 了 ， 生 活 中 除了 幸 权 
还 有 男 外 一 种 感觉 ,而 自己 的 生活 和 爱情 经 历 还 不 足以 让 自己 感受 到 
这 种 超越 时 空 和 激情 的 感 党 。 他 第 一 次 感 党 如 此 和 舒服。 以 往 和 女人 做 
爱 的 时 候 ， 他 的 脑海 里 总 会 有 些 性 幻想 或 是 从 色情 电影 里 学 来 的 东 
西 ， 但 是 这 次 他 把 这 些 都 筷 把 了。 和 伊 再 珂 做 爱 的 时 候 ， 他 感 党 目 己 
的 心里 就 像 是 在 演奏 某 个 藏 于 内 心 而 不 自 知 的 乐章 一 样 ， 身 体 也 跟着 
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节奏 动 了 起 来 

卡 时 而 睡 过 去 ， 时 而 做 着 梦 ， 梦 见 自己 在 暑期 的 天 堂 里 奔跑 ， 梦 
见 自己 不 会 死 ， 梦 见 自己 在 往 下 坠 的 飞机 上 吃 一 个 永远 也 吃 不 完 的 信 
果 ， 时 而 又 感受 着 伊 凌 珂 温暖 、 苹 果 般 芬芳 的 皮肤 醒 来 。 借 着 窗外 的 
雪 光 ， 他 从 近 处 看 着 伊 现 珂 的 眼睛 ， 这 才 发 现 原来 伊 吏 珂 还 醒 着 ， 她 
也 正在 静 静 地 看 着 自己 ， 他 觉得 他 们 全 就 像 是 并 肩 身 在 浅水 里 休息 的 
两 条 鲜 鱼 -一样 ， 相 拥 着 躺 在 一 起 。 

当 他 半夜 本 来， 和 伊 嘻 珂 目光 相对 的 时 候 ， 伊 其 珂 说 :“ 我 要 和 父 
亲 谈 一 谈 ， 我 要 和 你 一 起 去 德国 。 

卡 再 也 无 法 入 睡 了 ， 他 觉得 自己 的 生活 就 像 场 幸福 的 电影 。 

城 里 传 来 一 声 巨 响 。 床 、 房 间 和 旅馆 都 见 了 网 。 远 处 还 有 机 关 检 
在 响 。 囊 住 了 城市 的 大 雪 前 弱 了 嘲 杂 声 。 他 们 俩 拥 在 一 起 ， 静 尊 地 等 
待 着 。 

当 卡 再 次 醒 来 的 时 候 ， 枪 声 已 经 停 了 。 卡 两 次 下 床 ， 一 边 抽 着 
烟 ， 一 边 任 凉 气 从 窗外 吹 到 自己 汗 湿 了 的 身上 。 他 一 首 诗 也 没有 想 出 
来 ， 但 他 感觉 很 幸福 ， 他 从 没 这 么 幸福 过 。 

早上 门 薇 响 的 时 候 ， 卡 醒 了 。 伊 观 珂 已 经 不 在 身边 了 ， 他 也 已 经 
不 记得 自己 是 什么 时 候 睡 着 的 ， 和 伊 于 珂 说 了 些 什么 ， 枪 声 是 什么 时 
候 停 的 了 。 

殴 门 的 是 前 台 的 机 维特 。 他 告诉 卡 说 苏 纳 伊 扎 伊 姆 派 了 一 名 军 
官 来 请 卡 去 司令 部 ， 现 在 军官 正在 楼 下 等 他 。 不 过 ， 卡 并 不 着 急 ， 而 
是 先 刊 了 刮 脸 。 

卡 觉得 卡尔 斯 今天 空荡荡 的 街道 比 昨 天 早晨 的 要 漂亮 多 了 。 不 过 
他 看 到 阿 塔 图 尔 克 大 街 上 有 间 房 子 的 门窗 都 被 炸 烂 了 ， 房 子 的 正面 也 
是 千 疮 百 孔 。 

到 了 裁缝 店 以 后 ， 苏 纳 伊 告 诉 卡 ， 那 间 房 子 里 发 生 了 一 起 自杀 式 
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袭击 。“ 不 是 误 炸 ， 那 个 可 怜 的 家 伙 想 要 到 上 面 的 一 栋 楼 里 去 , ”他 说 
道 ,“ 不 过 他 已 经 被 炸 成 碎片 了 ， 现 在 还 不 清楚 他 是 伊斯兰 分 子 还 是 库 
尔 德 工 人 党 的 人 。” 

卡 觉得 苏 纳 伊 和 那些 沉迷 于 角色 中 的 名 演员 一 样 ， 有 些 孩 子 气 。 
他 的 胡子 刮 得 很 干净， 看 上 去 很 清 夷 ， 很 健康 。 “我 们 抓 到 了 “ 神 
蓝 " 。” 他 果 着 卡 的 眼睛 说 道 。 

听 到 这 个 消息 ， 卡 很 高 兴 ， 他 很 本 能 地 想 隐藏 起 自己 的 喜悦 ， 但 
这 一 切 都 没 能 逃 过 苏 纳 伊 的 眼睛 。 “这 家 伙 很 坏 , ”他 说 ,“ 可 以 肯定 
是 他 派 人 杀 了 教育 学 院 院 长 。 他 一 方面 四 处 说 自己 反对 自杀 ， 一 方面 
又 组 织 那些 轧 春 、 可 怜 的 年 轻 人 进行 自杀 式 袭 击 。 国 家 安全 局 得 到 消 
息 说 他 带 了 很 多 炸药 来 卡尔 斯 ， 这 些 炸药 足以 把 卡尔 斯 给 炸 到 天 上 
去 ! 政变 当晚 ， 谁 也 不 知道 他 躲 到 哪儿 去 了 。 上 昨天 傍晚 在 亚细亚 旅馆 
举行 的 那个 可 笑 的 会 议 ， 你 肯定 知道 了 。” 

卡 就 像 是 在 演戏 一 样 ， 装 模 作 样 地 摇 了 摇头 。 

“让 我 头疼 的 不 是 惩罚 这 些 罪 犯 、 反 动 分 子 和 恐怖 分 子 , ” 苏 纳 伊 
说 道 ,“ 多 年 来 我 一 直 想 演 一 部 戏 ， 现 在 我 就 是 为 了 这 部 戏 才 呆 在 这 
儿 。 有 个 英国 作家 叫 托马斯 : 齐 德 ， 莎 士 比 亚 的 《哈姆雷特 》 就 是 抄 
袭 的 他 的 作品 。 我 发 现 他 有 一 部 名 为 《西班牙 悲剧 》 的 作品 ， 大 家 可 
能 已 经 忘记 了 。 这 部 戏 描写 的 是 血案 和 复仇 ， 戏 里 面 还 套 着 戏 。 十 五 
年 了 ， 我 一 直 在 等 机 会 和 汉 姐 一 起 演 这 部 戏 。” 

卡 向 走 进 房间 的 冯 姐 . 艾 塞 尔 苦 了 个 躬 ， 他 发 现 这 个 四 着 长 烟 嘴 
的 女人 对 自己 的 举动 很 是 满意 。 还 没 等 他 问 ， 夫 妻 俩 就 开始 介绍 起 这 
部 戏 来 。 / 

“我 把 这 部 戏 修改 得 简单 了 一 些 ， 以 便 让 大 家 都 能 够 看 懂 , ” 苏 纳 
伊 说 道 ,“ 明 天 在 民族 剧院 上 演 时 ， 观 众 们 就 能 看 到 了 ， 全 卡尔 斯 都 可 
以 通过 现场 直播 看 到 这 场 戏 。” 
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“我 也 很 想 看 看 。” 卡 说 。 

“我 们 希望 卡 迪 菲 也 能 出 演 这 部 戏 …… 冯 姐 演 一 个 坏 心肠 的 对 
手 …… 卡 迪 非 将 会 戴 着 头 由 上台。 然后， 她 将 控诉 那些 引发 血案 的 莞 
廖 习 俗 ， 在 众人 面前 摘 掉头 巾 。” 苏 纳 伊 说 道 ， 同 时 他 还 以 一 个 漂亮 
的 姿势 充满 激情 地 做 了 个 扔 掉头 巾 的 动作 。 

“那样 又 会 出 事 的 。” 卡 说 。 

“不 要 担心 1 现在 我 们 有 军事 管制 。” 

“可 卡 迪 菲 根 本 就 不 会 同意 的 。” 卡 说 。 

“我 们 知道 卡 迪 菲 爱 “ 神 蓝 ', ” 苏 纳 伊 说 ,“ 卡 迪 非 要 是 摘 掉头 巾 
的 话 ， 我 马上 就 叫 人 放 了 她 的 “ 神 蓝 ' 。 他 们 可 以 一 起 逃 到 远离 大 家 
的 地 方 ， 过 上 幸福 的 生活 。” 

冯 姐 . 艾 塞 尔 一 脸 的 同情 ， 就 像 国 产 音 乐 剧 中 为 私奔 的 青年 恋人 
们 感到 高 兴 的 善良 大 妈 一 样 。 卡 顿时 觉得 自己 和 伊 浙 珂 的 爱情 也 会 得 
到 这 个 女人 的 同情 。 : 

“我 还 是 不 相信 卡 迪 菲 会 在 直播 里 摘 掉头 巾 。” 过 了 一 会 儿 ， 卡 
说 道 。 

“我 们 认为 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 有 你 才能 说 服 她 , ” 苏 纳 伊 说 道 ， 
“在 她 看 来 ， 和 我 们 讨价还价 ， 那 就 是 和 最 大 的 魔鬼 讨价还价 。 然 
而 ， 她 也 知道 你 是 支持 那些 戴 头 巾 的 女孩 的 。 再 说 ， 你 也 爱 她 的 
姐姐 > 

“ 那 不 仅 要 说 服 卡 迪 菲 ， 还 得 说 服 “ 神 蓝 ' 。 不 过 ， 必 须 先 和 卡 迪 
非 谈 谈 。” 卡 说 道 。 不 过 ， 他 的 心里 还 在 想 着 苏 纳 伊 说 “你 也 爱 她 的 
姐姐 ”这 番 话 时 的 不 局 和 粗鲁 。 

“一 切 你 都 可 以 按 你 的 意思 去 办 , ” 苏 纳 伊 说 , “除了 给 你 各 种 特 
权 之 外 ， 我 还 会 给 你 一 辆 军车 。 你 可 以 按照 自己 的 想法 ， 替 我 和 他 们 
讨价还价 。” 
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大 家 都 沉默 了 ， 苏 纳 伊 注意 到 卡 有 点 心不在焉 。 

“我 不 想 摊 和 这 件 事 。” 卡 说 道 。 

“为 什么 ?” 

“也 许 是 因为 我 胆 小 吧 。 我 现在 很 幸福 ， 我 不 想 成 为 那些 宗教 分 
子 的 靶子 。 他 们 会 说 就 是 这 个 相信 无 神 论 的 家 伙 捣 的 鬼 ， 是 他 让 学 生 
们 看 到 卡 迪 菲 摘 掉头 由 的 。 就 算 逃 到 德国 去 ， 我 也 会 有 一 天 在 大 街 上 
被 他 们 打 死 的 。” : 

“他 们 会 先 打 死 我 的 , ” 苏 纳 伊 自豪 地 说 道 ,“ 不 过 你 说 自己 是 个 
胆小鬼 ，、 这 一 点 我 倒 很 喜欢 。 请 相信 我 ， 我 也 是 个 十 足 的 胆小鬼 。 在 
这 个 国家 ， 只 有 胆小鬼 才能 生存 下 来 。 但 是 人 和 所 有 的 胆小鬼 一 样 ， 
总 是 幻想 着 自己 有 朝 一 日 也 能 成 为 英雄 ， 不 是 吗 ?” 

“我 现在 很 幸福 ， 我 一 点 也 不 想 当 英 雄 。 英 雄 梦 只 是 那些 可 怜 虫 
的 安 转 归 了 。 实际 上 ， 像 我 们 这 样 的 人 充 英雄 ， 不 是 害 了 别人 就 是 害 
了 自己 。” 

“ 那 你 脑子 中 一 个 角落 就 没有 想 过 这 幸福 不 会 持续 太 久 吗 ?” 苏 纳 
伊 固执 地 问 道 。 

“你 怎么 吓 晓 起 我 们 的 客人 来 了 ?” 冯 姐 . 艾 塞 尔 说 。 

“没有 什么 幸福 能 持续 很 长 时 间 ， 这 我 知道 , ” 卡 小 心 翼 机 地 说 
道 ,“ 可 我 不 想 因为 这 眼前 可 能 出 现 的 不 幸 去 充 英雄 ， 把 自己 害 死 。” 

“你 要 是 不 这 样 做 的 话 ， 他 们 就 不 是 在 德国 ， 而 是 在 这 儿 就 会 把 
你 杀 掉 。 你 看 到 今天 的 报纸 了 吗 ?” 

“难道 上 面 写 了 我 今天 就 会 死 吗 ?” 卡 微笑 着 说 道 。 

苏 纳 伊 给 卡 看 了 《边境 城市 报 》 的 末 版 ， 上 面 赫然 登 着 卡 昨天 傍 
晚 看 到 的 那 篇 文章 。 

“卡尔 斯 城 一 个 不 相信 真主 的 家 伙 !” 冯 姐 - 艾 塞 尔 夸张 地 读 了 一 
下 文章 的 标题 。 
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“这 是 昨天 的 版 本 , ” 卡 自信 地 说 道 ,“ 塞 尔 达尔 先生 后 来 决定 重 
出 一 版 新 的 。” 

“可 在 执行 这 个 决定 之 前 ,今天 早上 他 已 经 把 这 个 版 本 的 报纸 卖 
出 去 了 , ” 苏 纳 伊 说 道 ,“ 你 千 万 不 要 相信 这 些 记者 的 话 ， 不 过 我 们 会 
保护 你 的 。 那 些 宗教 分 子 要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 杀 掉 不 信 寿 真主 的 西 
方 走狗 ， 不 过 他 们 还 斗 不 过 军人 。” 

“指使 塞 尔 达 尔 先生 写 那 篇 文章 的 是 不 是 你 ?” 卡 问 道 。 

苏 纳 伊 撤 了 撤 嘴 ， 皱 起 了 眉头 ， 很 气愤 地 看 了 卡 一 上 腿 ， 就 像 一 个 
尊贵 的 人 受到 了 侮辱 一 样 。 不 过 卡 能 看 得 出 ， 他 对 自己 扮演 的 玩弄 手 
段 的 政客 角色 很 是 满意 。 : 

“要 是 你 答应 一 直 都 保护 我 的 话 ， 我 就 当 这 个 中 间 人 , ” 卡 说 。 

苏 纳 伊 答应 了 卡 的 条 件 ， 还 拥抱 了 他 一 下 ， 祝 贺 他 也 加 入 到 了 这 
个 激进 主义 者 的 队伍 当中 来 。 他 答应 卡 派 两 个 人 日 夜 保护 他 。 

“当然 ， 你 要 是 想 搞 鬼 的 话 他 们 也 会 对 你 不 客气 的 。 ” 苏 纳 伊 兴奋 
地 补充 道 。 

他 们 坐 下 来 一 起 喝 了 杯 香气 扑鼻 的 早茶 ， 讨 论 了 一 下 居间 调停 和 
说 服 工作 的 细节 。 汉 姐 . 龙 塞 尔 很 高 兴 ， 就 像 是 有 个 著名 演员 加 盟 了 
自己 的 剧团 一 样 。 她 稍微 介绍 了 一 下 《西班牙 悲剧 》 的 影响 力 ， 不 过 
卡 的 脑子 根本 就 不 在 这 儿 ， 他 一 直 在 注视 着 从 窗外 照 进来 的 那 道 
白光 。 

离开 裁缝 铺 的 时 候 ， 卡 看 到 身边 多 了 两 个 身材 技 梧 、 荷 枪 实弹 的 
士兵 ， 不 过 他 还 是 很 失望 ， 至 少 也 得 有 一 个 军官 或 是 穿着 时 释 的 便衣 
呀 ! 以 前 有 个 著名 的 作家 在 电视 上 宣称 土耳其 民族 是 个 轧 压 的 民族 ， 
还 说 自己 根本 就 不 相信 伊斯兰 教 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ， 政 府 给 他 
派 了 两 个 既 时 侯 、 又 懂 礼 数 的 保镖 。 有 一 次 卡 看 到 这 个 作家 站 在 中 
间 ， 这 两 个 保镖 不 仅 替 他 拿 包 把 门 ， 上 楼 的 时 候 还 会 的 着 他 ， 兰 他 挡 


了 23 


住 那些 崇拜 者 和 敌人 。 在 卡 看 来 ， 持 不 同 政见 的 著名 作家 理 当 有 这 样 
的 待遇 。 

而 军车 上 坐 在 卡 身边 的 这 两 个 士兵 不 像 是 来 保护 他 ， 倒 像 是 来 监 
视 他 的 。 

一 进 旅馆 ， 卡 立刻 又 感受 到 了 早上 的 那 种 幸福 ， 尽 管 他 十 分 想见 
伊 现 珂 ， 但 他 认为 对 伊 壮 珂 有 所 隐 哆 是 对 爱情 的 背叛 ， 所 以 他 打算 先 
找 卡 迪 菲 单独 谈 谈 。 不 过 当 他 在 大 厅 碰 到 伊那 珂 时 ， 他 立刻 就 改变 了 
主意 。 

“你 比 我 记忆 中 的 更 漂亮 了 !” 卡 倾慕 地 看 着 伊 珠 珂 说 道 ,“ 苏 纳 伊 
差 人 把 我 叫 了 去 ， 他 想 让 我 当中 间 人 。” 

“什么 中 间 人 ?” 

“昨天 傍晚 “ 神 蓝 ”被 抓 了 !” 卡 说 道 ,“ 你 的 脸色 怎么 变 了 ? 我 们 
没有 什么 危险 。 是 的 ， 卡 迪 菲 会 很 难过 ， 不 过 请 你 相信 我 ， 我 会 让 她 
放心 的 。” 他 飞快 地 把 苏 纳 伊 说 的 告诉 了 伊 刺 珂 ， 还 向 她 解释 了 一 下 
昨 晚 的 爆炸 声 和 枪 声 是 怎么 回 事 。“ 早 上 你 没 叫 醒 我 就 走 了 。 不 要 
怕 ， 我 会 解决 一 切 问题 ， 谁 也 不 会 有 事 的 。 我 们 可 以 去 法 兰 克 福 ， 可 
以 过 上 幸福 的 生活 。 你 和 你 父亲 说 了 吗 ?” 他 告诉 伊 玫 珂 ， 苏 纳 伊 要 
派 自 己 去 和 “ 神 蓝 ”谈判 ， 但 条 件 是 在 这 之 前 他 要 先 和 卡 迪 非 谈 谈 。 
伊 珠 珂 的 眼神 里 流露 出 了 极度 的 不 安 ， 这 让 卡 觉得 很 是 满意 ， 因 为 他 
认为 伊 锯 珂 是 在 替 自己 担心 。 

“我 让 卡 迪 菲 马 上 去 你 房间 。” 说 完 伊 车 珂 就 走 了 。 

卡 一 进 房间 就 看 到 自己 的 床 已 经 整理 好 了 。 昨 晚 ， 他 在 这 个 房间 
里 度 过 了 一 生 中 最 幸福 的 一 个 晚上 上。 现在 的 房间 和 昨 晚 的 已 经 完全 不 
同 了 ， 里 面 一 片 寂静 ， 家 具 、 茶 几 上 莹 暗 的 台灯 以 及 初 了 色 的 窗帘 也 
都 映 上 了 雪 光 ， 但 他 还 能 疗 到 上 昨 晚 做 爱 留 下 的 气味 。 他 仰 面 躺 在 床 
上 ， 望 着 天 花 板 ， 想 像 着 自己 要 是 不 能 劝 服 卡 迪 菲 和 “ 神 蓝 ” 的 话 ， 
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会 有 怎样 的 麻烦 。 

卡 迪 菲 一 进 房间 就 说 ;“ 快 把 你 知道 的 有 关 “ 神 蓝 ” 被 捕 的 事情 
说 给 我 听 ， 他 们 打 他 了 吗 ?” 

“他 们 要 是 打 了 他 的 话 ， 就 不 会 派 我 去 他 那儿 了 , ” 卡 说 ,“ 他 们 
一 会 儿 就 会 带 我 去 。 旅 馆 的 会 议 结束 以 后 他 就 被 捕 了 ， 我 知道 的 也 就 
这 么 多 了 。” 

卡 迪 菲 望 着 窗外 白雪 马 急 的 大 街 。“ 现 在 你 得 到 了 幸福 ， 而 我 的 
幸福 却 没 有 了。” 她 说 ,“ 我 们 在 储藏 室 里 见 过 面 之 后 ， 一 切 都 变 了 > 

卡 回 忆 起 了 昨天 下 午 他 们 在 217 号 房间 见面 时 的 情景 ， 离开 房间 
之 前 卡 迪 菲 还 掏 出 枪 搜 了 他 的 身 。 他 觉得 正 是 那 次 会 面 把 他 们 俩 联系 
在 了 一 起 。 

“这 并 不 是 事情 的 全 部 ， 卡 迪 菲 , ” 卡 说 ,“ 苏 纳 伊 身边 的 人 使 他 
相信 “ 神 蓝 ”染指 了 教育 学 院 院 长 的 谋杀 案 ， 而 且 他 们 有 证 据 证 明 伊 
兹 密 尔 电视 台 的 主持 人 也 是 他 杀 的 。” 

“他 身边 的 人 都 有 哪些 人 ?2” 

“ 几 个 政府 的 情报 人 员 …… 一 两 个 和 他 关系 密切 的 军人 …… 不 
过 ， 苏 纳 伊 并 没有 完全 受 他 们 的 摆布 。 他 在 艺术 上 有 着 自己 的 追求 ， 
这 是 他 的 原 话 。 今 晚 他 会 在 民族 剧院 演 一 部 戏 ， 他 也 想 给 你 一 个 角 
色 。 别 绷 着 脸 ， 你 听 我 说 。 到 时 电视 会 进行 现场 直播 ， 整 个 卡尔 斯 都 
将 看 到 这 场 演出 。 要 是 你 同意 参加 演出 ，' 神 蓝 ” 也 能 说 服 宗 教学 校 
的 学 生 去 看 演出 ， 而 且 学 生 们 在 必要 的 时 候 还 会 鼓掌 的 话 ， 苏 纳 伊 马 
上 就 会 放 了 “ 神 蓝 ' 。 他 会 忘掉 “ 神 蓝 ”所 做 的 一 切 ， 谁 也 不 会 有 事 
的 。 他 选中 了 我 ， 让 我 当中 间 人 。” 

“什么 戏 ?” 

卡 告诉 她 是 托马斯 : 齐 德 的 《西班牙 悲剧 》， 不 过 经 过 了 苏 纳 伊 
的 修改 。“ 就 像 他 在 安 纳 多 鲁 的 巡回 演出 中 把 肚皮 舞 和 一 些 低俗 的 歌 
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曲 挫 进 高 乃依 、 莎士比亚 和 布 莱 希 德 的 戏剧 里 那样 。” 
“我 大 概 是 要 在 直播 中 演 一 个 被 天 污 的 女人 ， 以 便 能 引发 血腥 的 
杀 。” 

“不 ， 你 演 一 个 频道 的 女孩 。 你 讨 大 仇杀， 在 一 次 发 经 的 时 候 把 
头巾 扎 到 了 地 上 。” 

“在 这 儿 扎 掉头 巾 不 是 叛逆 戴 上 头巾 才 是 叛 遂 。” 

“这 是 演戏 ， 卡 迪 菲 。 所 以 你 可 以 扔 掉头 巾 。” 

“我 知道 他 想 要 我 干什么 了 。 就 算是 戏剧 ， 就 算是 戏 中 戏 ， 我 也 
不 会 摘 掉头 巾 的 。” 

“ 卡 迪 菲 ， 你 听 我 说 。 两 天 后 雪 就 会 停 ， 路 也 会 通 ， 监 狱 里 的 犯 
人 也 会 落 到 那些 惨 无 人 道 的 家 伙 手 里 ， 到 那 时 你 就 再 也 看 不 到 “ 神 
蓝 '” 了 。 你 好 好 想 过 没有 ?” 

“我 怕 我 想 了 之 后 就 会 同意 。” 

“你 可 以 在 头巾 下 面 戴 上 假发 ,那样 谁 也 看 不 到 你 的 头发 。” 

“我 要 是 愿意 戴 假 发 的 话 ， 为 了 上 大 学 我 早 就 和 其 他 人 一 样 
戴 了 2 

“可 现在 的 问题 是 ， 你 不 是 要 保全 自己 的 面子 ， 而 是 要 救 “ 神 蓝 > 

“ “ 神 蓝 ， 会 让 我 摘 掉头 巾 救 他 吗 ?” 

“他 会 的 , ” 卡 说 ,“ 你 摘 掉 头巾 并 不 会 伤 及 他 的 面子 ， 因 为 谁 也 
不 知道 你 们 的 关系 。” 

卡 迪 菲 眼神 中 的 愤怒 告诉 卡 ， 自 己 触 到 了 她 的 痛处 。 紧 接着 卡 迪 
菲 很 怪异 地 笑 了 笑 ， 这 让 卡 有 点 害怕 。 他 的 心里 满 是 恐惧 和 猜疑 ， 他 
生怕 卡 迪 菲 会 说 出 什么 和 伊 轩 珂 有 关 、 自 己 无 法 接受 的 事情 来 。“ 卡 
迪 菲 ， 我 们 没有 太 多 的 时 间 , ” 卡 说 道 ,“ 我 知道 你 很 聪明 ， 你 可 以 轻 
松 地 解决 这 件 事 情 。 多 年 来 我 一 直 过 着 流放 的 生活 ， 你 听 我 说 ， 人 不 
是 为 了 原则 而 生活 ， 是 为 了 幸福 而 生活 。” 


328 


“但 是 没有 原则 和 信仰 的 人 是 不 会 幸福 的 。” 卡 迪 非 说 ， 

“不 错 ， 可 在 我 们 这 样 专制 、 没 有 人 权 的 国家 里 ， 为 了 信仰 而 轿 
牲 自己 是 不 明智 的 。 伟 大 的 理想 和 原则 只 属于 那些 富国 的 人 们 。” 

“恰恰 相反 。 穷 国 的 人 们 什么 也 没有 ， 只 有 信仰 。” 

卡 并 没有 像 她 想像 的 那样 说 “他 们 相信 的 东西 是 错 的 ” ， 而 是 说 : 
“可 你 并 不 穷 啊 ， 你 是 从 伊斯坦布尔 来 的 。” 

“所 以 我 相信 什么 就 做 什么 ， 我 可 不 会 口是心非 。 就 算 我 要 摘 掉 
头巾 ， 那 也 是 因为 我 真心 想 摘 掉 。” 

“好 ， 那 你 觉得 这 样 如 何 ， 不 让 任何 人 进 剧院 ， 大 家 只 能 看 电视 
转播 。 那样 的 话 ， 镜 头 先 拍 你 在 愤怒 的 时 刻 把 手 放 到 了 头 上 ， 然 后 我 
们 进行 剪辑 ， 找 一 个 和 你 相似 的 女孩 ， 从 后 面 拍 她 解 开头 发 。” 

“这 比 戴 假发 更 狐 独 ,” 卡 迪 非 说 道 ,“ 可 大 家 会 认为 我 是 在 军事 
政变 之 后 摘 掉头 巾 的 。” 

“重要 的 是 宗教 的 指示 ， 还 是 大 家 的 看 法 昵 ? 这 样 一 来 ， 你 根本 
就 不 算 摘 掉头 中。 你 要 是 担心 大 家 会 怎么 说 的 话 ， 在 这 些 荒唐 的 事情 
结束 以 后 ， 我 们 再 告诉 大 家 这 些 都 是 电影 剪辑 。 如 果 那 些 宗教 学 校 的 
年 轻 人 知道 你 是 为 了 救 “ 神 蓝 ” 才 这 样 做 的 话 ， 他 们 会 更 尊敬 你 的 ” 

“ 当 你 竭尽 全 力 劝说 别人 的 时 候 , ” 卡 迪 菲 以 一 种 完全 不 同 语气 说 
道 ,“ 你 有 没有 想 过 你 所 说 的 连 你 自己 都 不 相信 ?” 

“ 想 过 ， 但 我 现在 并 不 这 样 认为 。” 

“那么 在 你 成 功 说 服 别人 的 时 候 ， 你 会 因为 欺骗 了 他 而 自 责 ， 不 
是 吗 ? 因为 是 你 让 他 无 路 可 走 的 。” 

“ 卡 迪 非 ， 你 现在 并 不 是 无 路 可 走 。 你 是 一 个 聪明 人 ， 你 知道 自 
已 没有 别 的 选择 。 苏 纳 伊 身边 的 那些 人 会 毫 不 手软 地 把 “ 神 蓝 ” 吊 
死 ， 而 你 不 会 希望 他 们 这 样 做 的 。” | 

“如 果 我 在 众人 面前 摘 掉 了 头巾 ， 也 承认 了 失败 。 可 谁 能 保证 他 
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们 会 放 了 “ 神 蓝 ” 呢 ? 我 凭 什么 相信 政府 的 话 ?” 

你 说 的 对 ， 这 一 点 我 会 和 他 们 谈 的 。 

你 什么 时 候 谈 ? 和 谁 谈 ? 

砚 过 “ 神 蔓 ”之 后 ， 我 再 去 见 苏 纳 伊 。- 

俩 人 都 沉默 了， 这 表明 卡 迪 非 已 经 基本 接受 了 卡 的 建议 。 不 过 ， 
为 了 再 度 确认 了 一 下 ， 卡 还 是 看 了 看 表 ， 也 让 卡 迪 非 看 了 看 。 

”和 神 监 ”是 在 国家 情报 局 的 手中 ， 还 是 在 军 方 的 手中 ? 

“我 不 知道 ， 这 大 概 也 没有 什么 太 大 的 区 别 吧 。” 

“要 是 在 军 方 的 手中 ,他们 可 能 不 会 对 他 用 刑 , 卡 迪 菲 说 。 她 沉 
默 了 一 会 ， 说 道 :“ 我 想 让 你 把 这 些 交 给 他 。 她 递 给 了 卡 一 盒 红 万 宝 
路 和 一 个 老式 打火机 ， 打 火 机 的 外 面 还 镰 着 贝壳 和 宝石 。 打火机 是 
我 父亲 的 ， 神 蔓 ”喜欢 用 它 氮 烟 。 

卡 接 过 烟 ， 却 没 拿 打火机 。 “要 是 我 把 打火机 纵 他 的 话 ， 他 就 知 
道 我 找 过 你 了 。 

“ 那 就 让 他 知道 吧 。” 

“那样 他 就 知道 我 们 已 经 谈 过 了 ， 他 就 会 想 要 知道 你 的 决定 。 但 
我 不 会 告诉 他 我 先 见 过 了 你 ， 也 不 会 告诉 他 为 了 救 他 ， 你 已 经 同意 以 
这 种 方式 摘 抒 头 市 。 

怕 他 会 不 同意 吗 ? 

“不 ， 你 也 知道 的 ，' 神 蓝 ” 是 个 聪明 人 ， 他 会 同意 你 摘 掉头 由来 
救 他 的 。 他 不 能 接受 的 是 ， 这 件 事 我 没有 先 问 他 ， 而 是 先 问 了 你 。 

“但 这 不 仅 仪 是 个 政治 问题 。 这 个 问题 和 我 个 人 也 有 关 ，' 神 蓝 
会 明王 的 。 

“可 你 知道 ， 卡 迪 菲 ， 就 算 他 明日 这 个 道理 ， 他 也 和 希望 是 他 说 了 
算 。 他 是 个 土耳其 男人 ， 他 还 是 个 伊斯兰 政客 。 我 不 能 跑 过 去 对 他 说 
为 了 救 你 出 来 ， 卡 迪 菲 决 定 摘 掉 头巾 ， 必 须 让 他 筑 得 是 他 上 自己 作 的 
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决定 。 我 会 把 你 戴 假 发 和 运用 电视 特技 的 办 法 告诉 他 ， 这 些 可 以 让 他 - 
相信 你 是 在 保全 他 的 面子 ， 他 也 会 接受 这 样 的 解决 方法 的 。 你 认为 尊 
严 是 容 不 得 半点 虚伪 的 ， 而 他 认为 尊严 是 现实 的 ， 你 们 俩 对 尊严 的 理 
解 不 尽 相同 ， 他 不 希望 这 种 差异 暴露 出 来 ， 他 也 根本 不 想 听 你 说 什么 
‘如 果 要 摘 掉头 巾 ， 我 就 会 光明 正大 地 摘 掉 头巾 ”之 类 的 话 。” 

“你 嫉妒 “ 神 蓝 ， ， 你 讨厌 他 , ” 卡 迪 菲 说 道 ,“ 你 甚至 不 愿 把 他 看 
作 一 个 堂堂 正 正 的 人 。 你 和 那些 世俗 者 一 样 ， 认 为 没有 西化 的 人 是 不 
开化 的 、 愚 昧 的 、 卑 劣 的 ， 你 们 只 会 用 棍棒 来 教育 人 。 你 很 高 兴 ， 我 
为 了 救 “ 神 蓝 ， 而 向 军 方 低 了 头 。 你 甚至 都 无 法 掩饰 你 那 不 道德 的 喜 
悦 , ”她 的 眼神 里 流露 出 了 厌恶,“ 既 然 这 件 事 情 必 须 先 由 “ 神 蓝 ” 作 
决定 ， 作 为 一 个 土耳其 男人 ， 从 苏 纳 伊那 儿 出 来 后 ， 你 为 什么 不 直接 
去 “ 神 蓝 ' 那儿 ， 而 是 先 来 找 我 ?要 我 说 吗 ? 因为 你 想 先 看 到 我 自愿 
低头 ， 这 样 可 以 让 你 在 你 所 害怕 的 “ 神 蓝 ” 面 前 有 一 些 优越 感 。 

“我 的 确 害怕 “ 神 蓝 ”。 不 过 卡 迪 菲 ， 你 说 的 其 他 的 话 就 不 公平 
了 。 要 是 我 先 去 “ 神 蓝 ” 那 儿 ， 而 后 像 传 达 命 令 一 样 把 他 的 想法 告诉 
你 ,说 你 必须 为 他 摘 掉 头巾 的 话 ， 你 是 不 会 同意 的 。” 

“你 已 经 不 是 中 间 人 了 ， 你 已 经 是 一 个 与 暴政 者 合作 的 人 了 。” 

“ 卡 迪 非 ， 我 什么 也 不 信 ， 我 只 知道 我 要 活着 离开 这 座 城 市 。 你 
也 什么 都 不 要 相信 。 你 已 经 向 所 有 的 卡尔 斯 人 证 明了 你 的 智慧 、 你 的 
自尊 和 你 的 勇气 。 逃离 这 个 地 方 之 后 ， 我 就 和 你 姐姐 去 法 兰 克 福 ， 为 
了 在 那儿 过 上 幸福 的 生活 。 我 也 告诉 你 ， 为 了 获得 幸福 需要 做 些 什么 
你 就 做 些 什 么 。 和 “ 神 蓝 ”逃离 这 儿 之 后 ， 你 们 可 以 去 一 个 欧洲 城 
市 ， 在 那儿 作 个 政治 流亡 者 ， 你 们 会 很 幸福 的 。 我 相信 你 父亲 随后 也 
会 去 的 。 所 以 你 必须 先 相信 我 。” 

提 到 幸福 的 时 候 ， 卡 迪 菲 流下 了 眼泪 。 不 过 她 还 是 笑 了 一 下 (她 
的 笑 让 卡 非常 害怕 ) ， 接 着 用 手 快速 抹 掉 了 了 眼泪 。“ 你 确信 我 姐姐 会 和 
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你 一 起 离开 卡尔 斯 吗 ?” 

“我 确信 。” 卡 说 道 ， 尽 管 他 根本 无 法 确定 。 

“现在 我 不 再 坚持 要 你 把 打火机 给 “ 神 蓝 ”了 ， 也 不 再 坚持 要 你 
告诉 他 你 已 经 见 过 我 了 。” 卡 迪 菲 像 个 骄傲 而 宽容 的 公主 似 的 说 ,， “不 
过 我 想 确认 一 下 ， 是 不 是 我 摘 掉头 巾 ，' 神 蓝 ” 就 会 被 释放 。 苏 纳 仇 
或 其 他 人 的 保证 是 不 够 的 。 我 们 都 知道 土耳其 政府 是 什么 样 的 。” 

“ 卡 迪 菲 ， 你 太 聪明 了 。 卡尔 斯 最 应 该 得 到 幸福 的 人 就 是 你 了 也 
卡 说 道 。 此 刻 他 突然 想 说 “还 有 一 个 人 就 是 奈 吉 甫 ” ， 不 过 他 很 快 就 
放弃 了 这 个 想法 。“ 打 火 机 你 也 给 我 吧 ， 要 是 有 合适 的 机 会 我 就 给 ' 神 
蓝 ' 。 不 过 ， 你 要 相信 我 。” 

卡 迪 菲 把 打火机 递 给 了 他 ， 俩 人 出 平 意料 地 抱 在 了 一 起 。 卡 顿 时 
觉得 怀 里 的 卡 迪 菲 比 她 姐姐 苗条 多 了 ， 也 轻 多 了 。 他 强 忍 住 了 心中 想 
要 吻 她 的 欲望 。 就 在 这 时 ， 有 人 焦急 地 谢 响 了 门 ， 卡 暗自 庆幸 ，“ 幸 
亏 我 把 持 住 了 ”。 

” 蔽 门 的 是 伊 于 珂 ， 她 说 来 了 一 辆 军车 ， 是 来 接 卡 的 。 她 用 温柔 、 
忧郁 的 眼神 良久 地 望 着 卡 和 卡 迪 非 的 眼睛 ， 想 要 和 弄 明白 房间 里 究竟 发 
生 了 什么 。 卡 没有 亲吻 她 便 径直 离开 了 房间 。 走 到 走廊 的 尽头 处 ， 带 
着 一 种 负 罪 感 和 胜利 感 转 过 身 来 时 ， 他 看 到 姐妹 俩 正 紧 紧 地 拥抱 在 
一 起 。 
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35 我 不 是 任何 人 的 间谍 
卡 和 “ 神 蓝 ” 在 牢房 


很 长 一 段 时 间 ， 卡 都 忘 不 了 卡 迪 菲 和 伊 珠 珂 拥抱 在 一 起 的 身影 。 
卡 坐 在 司机 旁边 ， 军 车 在 阿 塔 图 尔 克 大 街 和 哈 利 特 帕 夏 大 街 的 拐角 
处 ， 停 在 了 卡尔 斯 城 惟一 的 一 过 交通 灯 前 。 不 远 处 有 一 由 亚美尼亚 风 
格 的 老 房 子 ， 二 楼 没 刷 油漆 的 窗户 敞开 着 ， 微 风 拂 动 着 窗帘 ， 使 得 窗 
帘 和 窗户 之 间 露 出 了 一 道 缝 险 。 卡 坐 在 高 高 的 车 座 上 ， 透 过 这 道 颖 隙 
一 眼 就 看 到 里 面 正在 开会 。 随 后 一 只 女人 皮肤 白 哲 的 手 扯 开 窗帘 ， 火 
气 十 足 地 关上 了 窗户 。 卡 以 惊人 的 准确 度 猜 出 了 在 这 亮 堂 的 房间 里 发 
生 的 一 切 ， 卡尔 斯 两 名 经 验 丰富 的 游击 队员 正在 游说 一 个 茶馆 学 徒 ， 
他 的 哥哥 在 昨 晚 的 袭击 中 被 打 死 了 ， 而 他 现在 则 是 身 缠 “ 嘎 左 ” 牌 纳 
带 ， 坐 在 炉子 旁边 浑身 冒 汗 ， 他 们 告诉 他 从 侧门 浪 进 法 伊 克 贝 伊 大 街 
的 警 局 然后 引爆 缠 在 身上 的 炸弹 是 件 很 容易 的 事 。 

出 乎 卡 的 预料 ， 军 车 既 没 有 拐 进 警 局 ， 也 没有 拐 进 前 面 不 远 处 的 
国家 安全 局 总 部 ( 它 那 气派 的 建筑 建 于 共和 国 初 期 ) ， 而 是 沿 着 阿 塔 
图 尔 克 大 街 ， 穿 过 法 伊 克 贝 伊 大 街 ， 驶 进 了 位 于 市 中 心 的 军 方 司令 
部 。20 世纪 60 年 代 的 时 候 曾 经 计划 要 在 这 块 地 方 建 个 公园 ， 可 70 年 
代 的 军事 政变 之 后 这 块 地 方 就 给 围 了 起 来 ,成 了 军人 宿舍 、 指 挥 部 和 
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训练 场 。 这 样 一 来 ， 就 像 亲 军 方 的 《自由 国度 报 》 上 写 的 那样 ， 普 希 
金 在 卡尔 斯 的 故居 以 及 四 十 年 后 沙皇 为 哈萨克 骑兵 修建 的 马 棚 也 都 锡 
遭 被 推倒 的 厄运 。 

关押 “ 神 蓝 ” 的 牢房 紧 挨 着 这 有 些 历史 的 马 棚 。 军 车 把 卡拉 到 了 
一 栋 老 式 小 巧 的 砖 石 楼 房 前 ， 楼 前 有 一 棵 野生 橄 槛 树 ， 积 雪 把 枝条 者 
压 弯 了 。 楼 里 有 两 个 人 ， 穿 着 很 讲究 ， 卡 的 直觉 告诉 他 这 俩 人 是 国家 
情报 局 的 。 他 们 用 手中 的 “ 嘎 左 ” 牌 绷 带 把 一 个 在 90 年 代 看 来 很 原 
始 的 录音 机 绑 到 了 卡 的 肚子 上 ， 他 们 一 边 告诉 卡 录音 键 在 哪儿 ， 一 边 
很 严肃 地 提醒 他 ， 让 他 在 犯人 面前 装 出 一 副 很 难过 、 想 帮 他 的 样子 ， 
尽量 让 犯人 承认 自己 的 罪行 并 且 把 它 录 下 来 。 这 些 人 竟然 不 知道 派 卡 
到 这 儿 来 的 原因 ， 但 卡 压根 儿 就 没 往 这 方面 去 想 。 

这 栋 小 砖 楼 曾 是 沙皇 时 代 的 骑兵 司令 部 。 沿 着 冰冷 的 石 梯 往 下 走 
一 层 ， 有 一 间 比 较 大 的 没有 窗户 的 牢房 ， 这 间 牢 房 是 专门 用 来 惩罚 那 
些 违反 纪律 的 犯人 的 。 共 和 国 成 立 以 后 ， 这 间 牢 房 成 了 储藏 室 ，50 年 
代 时 它 又 变 成 了 抵御 原子 弹 奈 炸 的 样板 防空 油 。 和 卡 想像 中 的 相 比 ， 
这 儿 要 干净 和 舒适 得 多 。 

牢房 里 面 有 一 台 “ 阿 尔 切 利克 ”有 牌 电 暧 器 (这 电 暧 器 是 以 前 地 区 
代理 商 称 赫 塔 尔 为 了 搞 好 关系 赠送 给 军 方 的 ) ， 所 以 很 暖和 。 尽 管 如 
此 ,* 神 蓝 ” 躺 在 床上 看 书 时 身上 还 是 盖 了 一 条 干净 的 军 秆 。 见 到 卡 ， 
“ 神 蓝 ”马上 就 下 床 穿 好 了 被 人 拿 走 了 鞋 带 的 鞋 。 他 面 带 微笑 ， 很 正 
式 地 握 了 握 卡 的 手 ， 然 后 就 像 一 个 准备 好 谈 工作 的 人 似 的 ， 很 干脆 地 
指 了 指 一 旁 的 福 米 加 塑料 贴 面 桌子 。 他 们 俩 人 面对面 地 坐 到 了 桌子 
劳 。 卡 看 到 桌 上 有 个 装 满 了 烟头 的 烟灰 缸 ， 便 从 犯 里 掏 出 万 宝 路 递 给 
“ 神 蓝 ”， 说 他 看 起 来 过 得 不 错 。“ 神 蓝 ” 说 自己 没有 受刑 ， 接 着 便 划 
着 火柴 ， 先 给 卡 后 给 自己 点 上 了 烟 。“ 先 生 ， 这 次 您 又 是 给 谁 当 间谍 
呢 ?” 他 微笑 着 问 道 。 
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“我 已 经 不 干 间 谍 了 , ” 卡 说 , “我 现在 做 中 间 人 的 行当 。” 

“这 更 加 恶劣 。 间 谍 为 了 钱 经 常会 弄 一 些 没 用 的 情报 ， 而 中 间 人 
则 是 摆 出 一 副 中 立 的 姿态 自作 聪明 地 里 搅和。 你 能 得 到 什么 ?” 

“从 这 糟糕 透顶 的 卡尔 斯 活着 出 去 。” 

“现在 ， 只 有 苏 纳 伊 才能 给 一 个 从 西方 来 这 儿 当 间谍 的 无 神 论 者 
作出 这 样 的 保证 。” 

这 样 一 来 ， 卡 便 明白 “ 神 蓝 ” 已 经 看 过 《边境 城市 报 》 末 版 上 的 
文章 了 。 他 非常 厌恶 “ 神 蓝 ”的 窃 喜 。 过 去 这 个 伊斯兰 游击 队员 经 党 
抱怨 土耳其 政府 残忍 ， 现 在 落 在 了 它 的 手 里 一 一 他 还 和 另外 两 起 凶杀 
案 有 关 一 一 他 怎么 还 能 如 此 高 兴 ， 如 此 平静 呢 ?” 卡 现在 知道 卡 迪 非 为 
什么 会 如 此 爱 他 了 。 他 觉得 此 刻 的 “ 神 蓝 ” 比 以 往 任何 时 候 都 要 帅 。 

“为 什么 事 来 当中 间 人 ?” 

“释放 你 。” 卡 说 道 。 他 很 平静 地 简 述 了 一 下 苏 纳 伊 的 提议 ， 为 了 
能 留 有 余地 ， 卡 没 告诉 他 摘 掉 头巾 时 卡 迪 菲 可 以 戴 假 发 或 是 运用 电影 
特技 。 当 他 把 交换 条 件 告 诉 “ 神 蓝 ”， 对 他 说 那些 对 苏 纳 伊 施加 压力 
的 人 希望 第 一 时 间 把 他 绞 死 的 时 候 ， 卡 觉得 很 痛快 ， 不 过 他 也 知道 自 
己 有 点 过 分 ， 于 是 他 说 道 ， 苏 纳 伊 是 个 疯子 ， 等 到 雪 化 了 ， 路 通 了 ， 
一 切 都 将 恢复 正常 。 后 来 卡 还 想 过 自己 是 不 是 为 了 迎合 国家 情报 局 的 
人 才 故 意 这 样 说 的 。 

“看 来 ， 苏 纳 伊 疯 狂 的 想法 是 我 能 得 到 解救 的 惟一 途径 。”“ 神 
蓝 ” 说 道 。 

“是 的 。” 

“那么 你 告诉 他 : 我 拒绝 他 的 建议 。 另 外 ， 我 很 感谢 你 往 这 儿 跑 
了 一 趟 。” 

一 时 间 卡 还 以 为 “ 神 蓝 ”就 要 站 起 来 ; 握 握 他 的 手 ， 然 后 让 他 出 
去 。 牢 房 里 一 片 寂静 。 
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“ 神 蓝 ” 靠 在 椅 背 上 ， 您 闲 地 来 回 见 着 。“ 要 是 你 因为 调停 失败 ， 
不 能 活着 离开 卡尔 斯 的 话 ， 你 可 不 能 怪我 ， 要 怪 的 话 ， 你 就 怪 你 自己 
胡言 乱 语 ， 吹 嗪 自己 相信 无 神 论 。 在 这 个 国家 ， 只 有 那些 有 军 方 做 靠 
山 的 人 才 敢 这 样 说 。” 

“可 我 并 不 是 一 个 以 自己 是 个 无 神 论 者 为 骄傲 的 人 。” 

“ 那 最 好 。” 

他 们 抽 着 烟 ， 又 沉默 了 起 来 。 除 了 走 ， 卡 觉得 自己 已 经 没有 什么 
事情 可 以 做 了 。 “你 不 怕 死 吗 ?” 他 随后 问 道 。 

“如 果 这 是 威胁 的 话 ， 我 不 怕 。 如 果 这 是 朋友 的 关心 的 话 ， 那 么 
我 就 告诉 你 ， 我 害怕 。 不 过 不 管 我 做 些 什么 ， 这 帮凶 残 的 人 都 会 绞 死 
我 的 。 我 没什么 可 做 的 。” 

“ 神 蓝 ” 面 带 微笑 望 着 卡 ， 他 的 眼神 仿佛 在 说 ,“ 看 ， 我 的 处 境 比 
你 难 ， 可 我 的 心 却 比 你 要 放松 ”。 卡 有 点 难为 情 ， 他 认为 自己 的 紧张 
和 担忧 都 是 源 自 于 爱 上 伊 硅 珂 以 后 对 幸福 的 昼 慨 。 难 道 “ 神 蓝 ” 就 没 
有 这 样 的 昼 避 吗 ?3“ 数 到 9， 然 后 我 就 走 ,” 他 默默 地 对 目 己 说 。 1， 
2….…” 他 想 ， 要 是 数 到 5“ 神 蓝 ”还 不 改变 主意 的 话 ， 自 己 便 无 法 带 
伊 珠 珂 去 德国 了 。 : 

卡 突然 灵光 一 闪 ， 开 始 东 拉 西 扯 起 来 。 他 谈 到 了 很 多 乱 七 八 精 的 
东西 : 童年 时 看 过 的 一 部 美国 黑白 影片 里 倒霉 的 中 间 人 ， 亚 细 亚 旅馆 
会 议 上 拟定 的 声明 要 是 再 修改 修改 的 话 ， 是 可 以 在 德国 发 表 的 ， 还 说 
到 人 的 一 生 要 是 因为 固执 或 是 一 时 兴起 而 做 出 了 错误 的 决定 ， 以 后 会 
非常 后 悔 ， 比 如 说 自己 在 高 中 的 时 候 就 因为 一 时 气愤 离开 了 篮球 队 ， 
之 后 再 也 没 回去 ， 还 谈 到 那天 去 海峡 欣赏 了 大 海 的 美景 ， 他 发 现 春日 
的 黄昏 里 ， 贝 贝克 海湾 是 如 此 的 美丽 ， 而 自己 是 如 此 地 热爱 伊 斯 坦 布 
尔 。“ 神 蓝 ” 很 平静 地 注视 着 他 ， 他 尽量 不 让 自己 被 “ 神 蓝 ” 的 眼神 
打倒 ， 不 让 自己 停 下 来 。 俩 人 就 像 是 执行 死刑 前 最 后 一 次 见面 似 的 。 
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陈 算 我 按照 他 们 的 意图 去 做 那些 最 不 应 该 做 的 事情 ， 这 些 人 也 
不 会 信守 诺言 的 ，“ 神 蓝 ” 指 着 桌 上 的 纸 和 笔 说 道 ,“ 他 们 想 让 我 把 
这 一 生 的 经 历 、 所 犯 的 徘 行 ， 还 有 想 说 的 都 给 写 下 来 。 那样 的 话 ， 他 
们 也 许 会 依照 有 关 尾 悔 的 法 律 条 文 ， 否 免 我 的 死刑 。 一 走 以 来 ,我 非 
常 同情 那 些 傻瓜 ， 他 们 相信 了 这 些 鬼 话 ， 在 最 后 的 日 子 里 背 产 了 目 己 
奶 求 的 事业 ， 育 叛 了 自己 的 一 生 。 不 过 ， 既 然 我 加 要 死 了 了， 我 希望 在 
我 之 后 的 入 们 能 知道 一 些 关 于 我 的 真实 的 东西 。 接着 ， 他 从 桌 上 那 
堆 纸 中 抽出 一 张 号 了 字 的 纸 ， 脸 上 的 表 包 就 像 对 德国 报纸 发 表 声明 时 
那 般 严肃 地 说 道 ; 


我 的 判决 书 


我 起 说 ， 在 我 被 判 死刑 的 二 月 二 十 号 那 一 天 ， 我 对 自己 迄今 
为 止 为 政治 所 做 的 每 一 件 事 情 都 不 感到 后 悔 。 我 父亲 是 伊 斯 坦 布 
” 尔 财政 斤 的 退休 书记 员 ， 我 在 家 里 排行 老 二 。 我 父亲 总 是 去 一 个 
秘密 的 杰 拉 西 修道 院 ， 他 很 说 燕 ， 话 也 很 少 。 在 这 样 的 家 庭 环境 
里 ， 我 度 过 了 自己 的 童年 和 青年 时 代 。 年 轻 时 ， 我 背叛 父亲 ， 成 
了 一 名 相信 无 神 论 的 左派 。 大 学 时 ， 我 跟 在 游击 队员 们 的 身后 ， 
用 石头 三 那些 从 航空 母 舰 上 下 来 的 美国 船员 。 那 时 ， 我 结 了 婚 
可 随后 又 离 了 婚 ， 度 过 了 一 段 非常 痛苦 的 日 子 。 

我 好 几 年 都 没 见 过 人 。 我 是 一 个 电子 工程 师 。 我 异 恶 西方 ， 
所 以 我 十 分 推崇 伊 调 革命 。 后 来 我 又 成 了 一 个 穆斯林 。 我 相信 四 
梅 尼 所 说 的 “现在 保护 伊斯兰 教 比 做 礼拜 ， 比 高 式 更 为 重要 "。 
我 从 弗 朗 效 ,法 农 关 于 暴力 的 论述 里 ， 从 赛 义 德 库 图 布 “用 迁 
徙 去 逃避 压迫 ， 的 观点 中 ， 从 阿里 . 谢 利 阿 提 的 身上 获得 了 
启示 。 


了 3 了 7 


为 了 躲避 军事 政变 的 影响 ， 我 交 到 了 德国 。 之 后 ， 我 又 回 到 
了 土耳其 。 我 在 格 罗 兹 尼 和 车 臣 人 一 起 抵抗 俄罗斯 人 的 时 候 受 了 
伤 ， 右 腿 病 了 。 塞尔维亚 被 围 期 间 ， 我 去 了 波斯 尼 亚 ， 在 那儿 ， 
我 和 波斯 尼 亚 姑娘 麦 尔 祖 卡 结 了 婚 ， 后 来 ， 我 们 一 起 回 到 了 伊 基 
坦 布尔 。 因 为 要 频繁 地 参加 政治 活动 ， 加 上 朝圣 观念 对 我 的 影 
响 ， 我 在 任何 一 个 城市 停留 的 时 间 都 不 会 超过 两 个 星期 ， 所 以 我 
和 第 二 任 妻子 也 分 了 手 ，。 

后 来 ， 我 和 带 我 去 车 臣 、 波 斯 尼 亚 的 穆斯林 团体 断绝 了 来 
往 。 屠 以后， 我 走 遍 了 土耳其 。 尽 管 我 认为 在 必要 的 时 候 可 以 六 
死 伊斯兰 教 的 敌人 ， 不 过 直到 今天 ， 我 也 没有 杀 过 人 ， 也 没有 指 
使 任何 人 杀 过 人 。 卡 尔 斯 的 前 市 长 是 因为 他 要 取缔 城 里 的 马车 
被 一 个 愤怒 的 库尔德 车 夫 杀 死 的 。 我 之 所 以 来 卡尔 斯 ， 是 因为 那 
些 自杀 的 年 轻 姑 娘 。 自杀 是 最 深重 的 罪 草 。 我 希望 我 死 后 ， 我 的 
诗 能 够 出 版 以 作 纪念 ， 诗 都 在 麦 尔 祖 卡 那儿 。 我 要 说 的 就 这 
么 多 。” 


牢房 里 一 片 入 静 。 
“你 不 必死 ,，” 卡 说 ， 我 来 这 儿 就 是 为 了 救 你 。 
“那么 我 再 说 另 一 件 事 ,”“ 神 蓝 ” 说 。 他 见 卡 正在 认真 地 听 目 己 


说 话 ， 便 又 点 了 根 烟 。 他 注意 到 卡 的 肚子 上 绑 着 一 个 和 勤劳 的 家 庭 主 
妇 一 样 默默 工作 的 录音 机 了 了 吗 ? 


“慕尼黑 有 一 家 电影 院 ， 每 周 六 晚上 十 二 扣 以 后 都 会 放 两 部 电 


影 ， 票 价 很 便宜 ， 我 总 是 去 那儿 ， “ 神 蓝 ， 说 道 ， 有 一 个 意大利 人 
拍 了 部 名 叫 《阿尔 及 利 亚 战 争 》 的 电影 ， 讲 述 的 是 法 国人 在 阿尔 及 利 
亚 的 暴行 。 有 一 次 电影 院 放 了 这 个 意大利 人 招 的 最 后 一 部 影片 《 凯 马 
达 之 战 》。 影 片 讲 的 是 英国 殖民 者 在 一 个 种 植 甘 芳 的 大 西洋 海岛 上 设 
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计 的 阴谋 。 他 们 先是 找 了 一 个 黑人 领袖 ， 教 唆 他 起 来 反抗 法 国人 。 然 
后 他 们 来 到 岛 上 ， 王 预 起 岛 上 的 局 势 来 。 因 为 第 一 次 起 义 不 成 功 ， 所 
以 黑人 们 又 策划 了 一 次 起 义 ， 不 过 这 次 他 们 反抗 的 是 英国 人 ， 可 是 英 
国人 放火 烧 了 整个 海岛 ,黑人 的 起 义 又 失败 了 。 这 两 次 起 义 的 黑人 领 
袖 被 英国 人 抓 了 起 来 ， 即 将 在 一 个 清晨 被 绞 死 。 就 在 这 个 时 候 ， 马 
龙 : 白兰 度 (就 是 他 鼓动 这 个 黑人 领袖 起 义 ， 多 年 来 一 手 策划 了 所 有 
的 事情 ， 最 后 又 替 英国 人 镇 压 了 第 二 次 起 义 ) 来 到 了 关押 这 个 黑人 领 
袖 的 牢房 ， 砍 断 绑 他 的 绳子 要 放 他 走 。 

“为 什么 ?” 

“ 神 蓝 ” 有 点 生气 地 说 道 :“ 还 能 为 什么 …… 为 了 这 个 黑人 领袖 不 
被 绞 死 喘 ! 因为 他 很 清楚 ， 如 果 这 个 黑人 领袖 被 绞 死 的 话 ， 那 他 就 会 
成 为 一 个 传奇 人 物 ， 当 地 人 以 后 就 会 把 他 视 为 旗帜 。 不 过 这 个 黑人 其 
白马 龙 是 因为 这 个 原因 才 砍 断 绳 子 的 ， 所 以 他 拒绝 逃走 。 

“ 那 他 们 把 他 绞 死 了 吗 ?” 卡 问 道 。 

“是 的 ， 不 过 没有 演 他 是 怎么 被 绞 死 的 , ”“ 神 蓝 ” 说 ,“ 电 影 里 当 
间谍 马龙 : 白兰 度 准备 逃离 海岛 的 时 候 ， 被 一 个 当地 人 捅 死 了 。 你 现 
在 对 我 做 的 事情 就 像 他 做 的 事情 一 样 ， 他 也 是 向 黑人 许诺 要 给 他 日 
由 的 。 

“我 不 是 间谍 1” 卡 极为 敏感 地 说 道 。 

“你 不 要 太 在 意 间 谍 这 个 字眼 ， 我 也 是 伊斯兰 的 间谍 。” 

“我 不 是 任何 人 的 间谍 。” 卡 还 是 敏感 地 这 人 么 说 道 ， 但 这 次 却 没有 
生气 。 

“也 就 是 说 ， 他 们 没有 往 这 盒 万 宝 路 里 放 一 些 可 以 让 我 中 毒 、 前 
弱 我 意志 的 药 吗 ? 美国 人 给 全 世界 最 好 的 东西 就 是 红 盒 万 宝 路 了 。 我 
可 以 一 直 抽 它 抽 到 死 。 

“要 是 你 作出 正确 选择 的 话 ， 你 还 可 以 再 抽 上 四 十 年 万 宇 路 1 
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“说 到 间谍 ， 我 正 要 说 呢 , ”“ 神 蓝 ” 说 道 ,“ 间 谍 的 工作 之 一 就 是 
要 改变 人 的 想法 。” 

“我 只 想 告诉 你 ， 被 这 些 双手 沾 满 鲜血 的 法 西 斯 杀 死 是 十 分 不 明 
智 的。 而且， 你 的 名 字 也 不 可 能 成 为 什么 人 的 旗帜 。 这 个 民族 信奉 宗 
教 ， 可 是 到 头 来 ， 他 们 并 没有 按照 宗教 说 的 去 做 ， 而 是 听从 政府 的 指 
令 。 所 有 那些 起 义 的 长 老 、 那 些 认为 宗教 正在 消亡 的 人 们 、 那 些 伊朗 
培养 起 来 的 游击 队员 ,如果 他 们 和 萨 义 德 - 努 尔 西 一 样 的 话 ， 那 他 们 
将 会 死 无 项 身 之 地 。 在 这 个 国家 ， 那 些 成 为 旗帜 的 宗教 领袖 的 尸体 会 
被 抬 上 飞机 ， 在 没 人 的 地 方 给 扔 到 海里 去 ， 这 些 你 都 知道 的 。 位 于 巴 
特 曼 的 真主 党 成 员 的 墓地 成 了 人 们 的 朝拜 地 ， 可 它们 在 一 夜 之 间 就 消 
失 了 。 现 在 这 些 人 的 坟墓 在 哪儿 呢 ?” 

“在 人 们 的 心中 。” 

“空话 ， 这 个 国家 只 有 百 分 之 二 十 的 人 投票 给 伊斯兰 的 政党 ， 而 
且 还 是 温和 的 伊斯兰 政党 。” 

“如 果 它 是 温和 的 政党 的 话 ， 那 他 们 为 什么 会 害怕 ? 为 什么 会 发 
动 军事 政变 ?你 说 啊 ! 你 中 立 的 调停 就 到 此 为 止 吧 !” 

“我 是 一 个 中 立 的 调停 人 。” 卡 本 能 地 提高 了 音量 。 

“你 不 是 ， 你 是 西方 的 间谍 ， 你 是 欧洲 人 的 奴隶 ， 你 是 不 愿意 被 
解放 的 奴隶 ， 你 甚至 都 没 意 识 到 自己 和 那些 真正 的 奴隶 一 样 也 是 个 奴 
隶 。 你 在 尼 尚 坦 石 学 会 了 网 化 ， 学 会 了 歧视 人 民 群 众 的 宗教 和 传统 ， 
所 以 你 以 为 自己 是 这 个 国家 的 主人 。 在 你 看 来 ， 在 这 个 国家 要 想 做 个 
好 人 ， 做 个 道德 高 尚 的 人 不 是 通过 宗教 ， 不 是 通过 真主 ， 也 不 是 通过 
分 担 国家 的 命运 ， 而 是 要 通过 模仿 西方 。 也 许 对 于 那些 残害 伊斯兰 教 
徒 和 库尔德 人 的 暴行 ， 你 会 说 上 一 两 句 ， 不 过 你 的 内 心 深 处 还 是 在 睹 
旱地 支持 军事 政变 。 

“我 可 以 做 一 些 让 步 ， 卡 迪 菲 可 以 在 头巾 下 面 戴 上 假发 ， 这 样 她 
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摘 掉头 巾 时 谁 也 不 会 看 到 她 的 头发 。” 

“你 骗 不 了 我 的 , ” “ 神 蓝 ” 抬 高 了 嗓门 说 道 , “我 不 会 做 个 欧洲 
人 ， 也 不 会 去 模仿 他 们 的 。 我 就 是 我 ， 我 要 过 自己 的 生活 。 我 相信 不 
模仿 欧洲 人 ， 不 做 他 们 的 奴隶 ， 人 也 一 样 会 幸福 。 为 了 贬低 这 个 民 
族 ， 那 些 崇 洋 媚 外 的 人 不 是 有 这 人 么 一 句 话 吗 : 一 个 人 要 想 成 为 西方 
人 ， 他 必须 要 有 自己 的 个 性 ， 而 土耳其 人 根本 就 没有 个 性 。 我 被 执行 
死刑 的 意义 就 在 这 儿 ， 我 有 自己 的 个 性 ， 我 反对 西方 人 ， 正 因为 我 有 
个 性 ， 所 以 我 不 会 去 模仿 他 们 的 。” 

“ 苏 纳 伊 对 这 场 戏 的 期 望 很 高 ， 所 以 我 还 可 以 再 让 一 步 。 民族 剧 
院 里 不 会 有 观众 ， 首 先 镜头 会 拍 卡 迪 菲 伸 向 头巾 的 手 ， 然 后 通过 剪辑 
出 现在 电视 上 的 将 会 是 另 一 个 人 的 头发 。” 

“为 了 救 我 ， 你 作出 这 么 多 的 让 步 ， 这 很 值得 怀疑 。” 

“我 现在 很 幸福 , ” 卡 就 像 是 撤 了 谎 似 的 ， 内 次 地 说 道 ，“ 在 我 的 
生命 中 ,我 从 来 没有 这 么 幸福 过 ， 我 想 保护 自己 的 幸福 。” 

“让 你 幸福 的 是 什么 ?” | 

卡 并 没有 像 他 日 后 所 想 的 那样 说 “因为 我 在 写 诗 ”， 也 没有 说 “ 因 
为 我 信仰 真主 ”， 他 脱口 说 道 :“ 因 为 我 恋爱 了 ， 我 要 和 我 的 爱人 一 起 
去 法 兰 克 福 。 ”一 时 间 ， 他 为 自己 能 够 向 一 个 毫 不 相干 的 人 祖 韦 自己 
的 爱情 而 感到 高 兴 。 

“你 的 爱人 是 谁 ?” 

“ 卡 迪 菲 的 姐姐 伊 甘 珂 。” 

“ 神 蓝 ”的 脸色 为 之 一 变 。 见 “ 神 蓝 ”这 样 ， 卡 马上 就 为 自己 的 
口 无 遮 拦 后 悔 起 来 。 俩 人 都 沉默 了 下 来 。 
””“ 神 蓝 ” 又 点 了 一 根 万 宝 路 , 说道:“ 你 可 以 和 一 个 即将 被 绞 死 
的 人 分 享 你 的 幸福 ， 这 是 真主 给 你 的 恩赐 。 假 如 说 为 了 不 破坏 你 的 
幸福 ， 为 了 让 你 能 够 幸福 地 离开 这 座 城市 ， 我 接受 了 你 的 提议 ， 为 
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了 不 破坏 她 姐姐 的 幸福 ， 在 不 损害 她 尊严 的 前 提 下 ， 卡 迪 菲 也 以 适 
当 的 方式 参与 了 演出 ， 可 谁 又 知道 他 们 会 不 会 遵守 诺言 ， 把 我 给 放 
了 呢 ?” 

“我 就 知道 你 会 这 样 说 的 , ” 卡 兴奋 地 说 。 突 然 间 他 静 了 下 来 ， 把 
手指 放 到 嘴唇 上 ， 示 意 “ 神 蓝 ” 不 要 说 话 ， 然 后 他 解 开 衣 服 扣 子 ， 关 
掉 了 录音 机 。“ 我 担保 ， 他 们 会 先 放 了 你 , ” 卡 说 , “等 你 到 了 安全 的 
地 方 告 诉 卡 迪 菲 你 已 经 被 放 了 ， 卡 迪 菲 得 到 这 个 消息 以 后 ， 她 再 上 台 
演出 。 不 过 为 了 说 服 卡 迪 菲 ， 你 得 先 写 一 封 信 给 我 ， 表 示 你 已 经 同意 
了 这 个 协议 。” 卡 此 刻 在 考虑 着 所 有 的 细节 。“ 你 希望 在 什么 地 方 以 何 
种 方式 被 释放 ， 我 都 可 以 答应 你 , ”他 低 声 道 , “你 可 以 躲 到 一 个 谁 也 
找 不 到 的 地 方 ， 直 到 路 通 了 以 后 。 请 你 相信 我 。” 

“ 神 蓝 ”从 桌 上 拿 起 一 张 纸 递 给 卡 ， 他 说 :“ 你 照 我 说 的 写 ， 
你 一 一 卡 作为 中 间 人 ， 你 保证 ， 卡 迪 菲 在 不 损害 尊严 的 情况 下 上 台 表 
演 、 摘 掉头 巾 。 作 为 交换 条 件 ， 他 们 将 放 了 我 ， 让 我 活着 离开 卡尔 
斯 。 要 是 你 不 遵守 诺言 ， 我 上 当 受 骗 了 的 话 ， 你 想 受 什么 样 的 
惩罚 ?” 

“你 要 是 出 什么 事 ， 我 也 和 你 一 样 !” 卡 说 。 

“ 那 你 就 这 么 写 吧 。” 

卡 也 递 给 他 一 张 纸 。“ 你 也 写 下 来 ,说 你 已 经 同意 了 我 的 建议 ， 
并 由 我 转告 卡 迪 菲 ， 让 卡 迪 菲 作 出 决定 。 卡 迪 菲 要 是 同意 的 话 ， 就 让 
她 在 纸 上 签 上 名 ， 而 你 也 会 在 她 摘 掉头 巾 之 前 以 一 种 恰当 的 方式 获 
释 。 至 于 在 哪儿 ， 怎 样 被 释放 ， 则 不 是 由 我 ， 而 是 由 一 个 你 更 加 信任 
的 人 去 办 。 这 件 事 ， 我 建议 由 奈 吉 青 的 把 兄弟 法 泽 尔 去 办 。” 

“是 那个 爱 上 卡 迪 菲 、 给 她 写 信 的 小 子 吗 ?” 

“ 那 是 奈 吉 甫 ， 他 已 经 死 了 。 他 是 真主 派 来 的 一 个 特殊 的 人 , ” 卡 
说 道 ,“ 法 泽 尔 也 和 他 一 样 ， 是 个 好 人 。” 
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“你 要 是 这 么 说 的 话 ， 我 就 相信 你 。”“ 神 蓝 ” 说 ， 随 后 他 就 开始 
在 纸 上 写 了 起 来 。 

“ 神 蓝 ” 先 写 完 。 卡 写 完 保证 书 时 ， 看 到 “ 神 蓝 ， 正 略 市 嘲讽 地 
微笑 着 ， 不 过 他 并 没 太 在 意 。 他 党 得 目 己 非常 幸福 ， 因 为 事情 已 经 办 
妥 ， 他 马上 就 可 以 和 伊 巴 珂 一 起 离开 卡尔 斯 了 。 他 们 俩 静 静 地 交换 了 
手中 的 纸 。 卡 见 “ 神 蓝 ” 看 都 没 看 自己 递 过 去 的 纸 就 登 起 来 放 到 了 网 
里 ， 他 便 也 这 样 照 做 了 。 随 后 在 “ 神 蓝 ”的 注视 下 ， 卡 打开 了 录 
音 机 。 

又 是 一 阵 沉 默 。 卡 想 起 了 自己 在 关 掉 录音 机 之 前 说 的 最 后 几 句 
话 。“ 我 就 知道 你 要 这 样 说 , ”他 说 ,“ 不 过 如 果 双 方 彼 此 不 信任 的 
话 ， 就 不 可 能 达成 一 致 。 你 要 相信 政府 ， 他 们 会 信守 对 你 作出 的 
承诺 。 

他 们 面 带 微 笑 ， 注 视 着 对 方 的 眼睛 。 事 后 好 多 年 里 ， 每 当 卡 想起 
此 刻 的 情景 ， 他 都 会 十 分 忻 悔 ， 他 认为 是 幸福 感 让 目 己 忽视 了 “ 神 
蓝 ” 的 愤怒 ， 要 是 当时 他 注意 到 这 一 点 的 话 ， 他 就 不 会 问 这 样 的 回 
恕 了 : 

“ 卡 迪 菲 会 同意 这 个 协议 蚂 ? | 

“会 的 。”“ 神 蓝 ” 回 答 道 。 他 的 眼睛 里 冒 着 愤 儿 的 火焰 。 

他 们 又 沉默 了 一 会 儿 ，。 : 

“既然 你 希望 我 接受 你 这 拯救 我 的 建议 ， 那 你 就 谈 谈 你 的 华 福 
吧 。 “ 神 瘟 ”说 。 

“在 我 的 生命 中 ， 我 从 来 没有 这 样 爱 过 一 个 人 。” 卡 说 。 他 和 党 得 目 
己 说 的 话 有 点 太 过 单纯 和 恩 硫 了 ， 不 过 他 还 是 继续 说 道 ， 对 我 来 说 ， 
这 一 生 除 了 伊 甫 珂 不 会 再 有 别 的 位 福 了 。 

“幸福 是 什么 ? 

“幸福 就 是 找到 一 个 你 可 以 忘掉 贫穷 、 忘 掉 忧 愁 的 世界 。 幸福 就 
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是 把 一 个 人 看 成 是 你 的 一 切 ……” 卡 说 。 他 还 想 再 说 下 去 ， 不 过 “和 神 
蓝 ” 突 然 站 起 身 来 。 : 
这 个 时 候 ， 卡 脑子 里 开始 出 现 《象棋 》 这 首 诗 。 他 看 了 看 站 在 那 
儿 的 “ 神 蓝 ” ， 从 兜 里 掏 出 笔记 本 ， 快 速 地 写 起 诗 来 。 当 他 写 到 有 关 
幸福 和 政权 、 学 识 和 和 欲望 的 诗句 时 ,“ 神 蓝 ” 站 在 他 的 身后 朝 纸 上 看 
着 ， 想 要 弄 清楚 他 在 写 些 什么 。 卡 感觉 到 了 “和 神 蓝 ”的 目光 ， 而 他 也 
正在 把 这 目光 里 暗含 的 东西 写 进 诗 里 。 他 看 着 自己 正在 写 诗 的 手 ， 就 
像 是 在 看 着 别人 的 手 一 样 。 他 知道 ,“ 神 蓝 ” 是 注意 不 到 这 些 的 ， 但 
他 希望 “ 神 蓝 ”至 少 能 感觉 到 有 一 种 力量 正在 支配 着 他 的 手 。 不 过 ， 
“ 神 蓝 ” 坐 到 了 床 边 ， 就 像 一 个 真正 的 死刑 犯 一 样 拉 长 着 脸 ， 抽 着 烟 。 
卡 就 像 是 着 了 魔 似 的 ， 还 想 和 “ 神 蓝 ”路 路 心 里 话 。 后 来 卡 也 经 
常 问 自己， 究竟 是 什么 让 自己 变 成 了 这 样 ， 不 过 却 怎么 也 想 不 出 来 。 

“我 已 经 有 很 多 年 没有 写 诗 了 , ”他 说 ,“ 可 在 卡尔 斯 ， 我 的 灵感 
就 像 泉 水 一 样 往 外 涌 。 我 认为 这 是 因为 在 卡尔 斯 我 的 心里 产生 了 一 种 
对 真主 的 爱 。” 

“我 不 想 伤 你 的 面子 ， 不 过 你 对 真主 的 爱 是 源 自 西方 的 小 说 ,” 
“ 神 蓝 ”说 道 ,“ 在 这 儿 ， 你 要 是 像 哆 洲 人 那样 去 信奉 真主 的 话 ， 那 你 
也 太 可 笑 了 。 那 样 的 话 ， 谁 也 不 会 相信 你 是 真 的 信奉 真主 。 你 不 属于 
这 个 国家 ， 就 好 像 你 不 是 个 土耳其 人 一 样 。 你 先 试 着 做 到 和 大 家 一 
样 ， 然 后 你 才 会 真正 地 信奉 真主 。” 

卡 深 深 地 感觉 到 “ 神 蓝 ”并 不 喜欢 自己 。 他 把 桌 上 的 几 张 纸 折 了 
起 来 ， 说 自己 必须 要 尽快 见 到 卡 迪 非 和 苏 纳 伊 ， 然 后 便 族 响 了 牢房 的 
门 。 门 打开 后 ， 他 转 过 身 问 “ 神 蓝 ” 有 没有 什么 口 信 要 带 给 卡 迪 菲 。 
“你 小 心 点 , ”“ 神 蓝 ” 微 笑 道 ,“ 别 让 人 杀 了 你 。” 
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36 先生 ， 您 不 会 真 死 的 ， 对 吧 ? 
生命 和 戏剧 、 艺 术 和 政治 之 间 的 交易 


国家 情报 局 的 工作 人 员 慢 慢 解 开 绑 在 卡 胸 前 的 录音 机 ， 他 们 的 脸 
上 流露 出 嘲 央 的 神情 ， 仿 佛 一 切 都 在 他 们 的 掌握 之 中 似 的 。 受 他 们 的 
影响 ， 卡 也 开始 歧视 起 “ 神 赣 ”来 ， 这 样 一 来 他 压根 儿 就 没 想 “ 神 
蓝 ” 为 什么 会 敌视 他 。 

卡 让 司机 回 旅馆 等 他 。 身后 跟着 两 个 卫兵 ， 他 从 兵营 的 一 头 走 到 
另 一 头 。 军 官 宿舍 正 对 着 的 大 广场 上 满 是 雪 ， 广场 上 的 杨 树 下 几 个 小 
男孩 正在 玩 雪 球 ， 旁 边 有 个 小 女孩 正在 和 两 个 小 朋友 一 起 堆 雪 人 ， 她 
穿 的 外 套 让 卡 想起 了 自己 小 学 三 年 级 时 穿 过 的 一 件 红 黑 相间 的 毛料 子 
外 套 。 天 气 十 分 上 晴朗， 这 是 暴风 雪 过 后 第 一 次 出 太阳 ， 虽 然 阳光 不 是 
十 分 强烈 。 

卡 一 下 子 就 在 旅馆 里 找到 了 伊 对 珂 。 她 正在 厨房 ， 身 上 穿着 坎肩 
(有 有 段 时 间 土 耳 其 所 有 的 女 高 中 生 都 穿 这 种 坎肩) ， 腰 上 系 着 围 褒 。 上 证 
符 福 地 看 着 她 ， 他 很 想 把 她 抱 在 怀 里 ， 不 过 因为 一 旁 还 有 别人 所 以 只 
好 作罢 。 他 简要 地 给 伊 再 珂 讲 了 一 下 从 早上 到 现在 所 发 生 的 一 切 ， 他 
说 不 管 是 对 于 他 们 自己 还 是 对 于 卡 迪 非 ， 事情 都 正在 往 好 的 方 问 发 
展 。 他 还 告诉 伊 瑕 珂 报纸 已 经 卖 出 去 了 ， 不 过 他 一 点 也 不 害怕 ! 本 来 
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他 还 想 再 说 些 什 么 ， 不 过 这 个 时 候 扎 黑 焦 进 了 厨房 ， 提 起 了 门口 的 两 
个 卫兵 。 伊 珠 末 让 她 喊 他 们 进来 喝 杯 茶 。 一 皮 眼 的 工夫 ， 她 和 卡 就 约 
好 了 在 楼 上 的 房间 里 见面 。 

一 进 房 间 ， 卡 便 脱 下 外 套 挂 了 起 来 ， 看 着 天 花 板 开始 等 伊 百 珂 。 
他 知道 伊 碧 珂 不 会 扭 扭 提 担 ， 她 一 定 会 来 的 ， 因 为 他 们 还 有 许多 话 要 
说 。 虽 说 如 此 ， 可 他 很 快 便 又 陷 人 了 悲观 的 情绪 当中 。 他 先是 想像 伊 
珠 珂 碰 到 了 她 父亲 而 不 能 来 了 。 接 着 他 又 开始 琢磨 伊 矣 珂 会 不 会 不 想 
来 。 和 以 前 一 样 ， 他 的 肚子 又 开始 痛 起 来 ， 而 且 这 种 痛 就 像 是 毒药 一 
样 ， 很 快 就 传 闹 了 他 全 身 的 每 个 器 官 。 如 果 这 就 是 人 们 所 说 的 爱情 之 
痛 的 话 ， 那 它 可 没 给 卡带 来 任何 幸福 的 感觉 。 他 意识 到 随 着 自己 对 伊 
惠 珂 的 爱 与 日 俱 增 ， 心 里 头 那 种 不 信任 和 悲观 的 情绪 就 来 得 越 快 。 他 
认为 这 种 不 信任 、 害 怕 受 骗 和 失望 的 感觉 可 能 就 是 人 们 所 说 的 爱情 
吧 。 在 其 他 人 看 来 ， 这 种 感觉 就 是 失败 的 感觉 ， 而 他 却 不 这 样 认为 ， 
甚至 还 引 以 为 豪 ， 大 概 这 是 因为 他 的 情况 和 别人 的 不 太一 样 吧 。 更 粳 
的 是 ， 他 越 是 等 下 去 就 越 会 产生 一 些 偏执 的 想法 ( 伊 巴 珂 不 会 来 了 ， 
她 其 实 根本 就 不 想来 ， 她 也 许 是 为 了 某 个 目的 才 来 的 ， 他 们 一 一 卡 迪 
非 、 图 尔 古 特 先 生 和 伊 现 珂 一 一 正在 私下 里 交谈 ， 他 们 认为 卡 是 他 们 
要 对 付 的 敌人 ) ， 他 也 知道 这 些 想法 是 病态 和 偏执 的 。 一 方面 ， 他 陷 
入 了 那些 偏执 的 想法 中 ， 比 如 说 他 想像 着 伊 玛 珂 还 有 另外 一 个 情人 ， 
另 一 方面 ， 他 也 知道 这 种 想法 是 不 对 的 。 有 时 ， 为 了 止 住 这 种 痛苦 ， 
让 这 些 可 怕 的 画面 从 眼前 消失 ， 他 会 竭尽 全 力 让 自己 的 大 脑 恢 复 逻 辑 
(她 当然 爱 我 了 ， 要 不 她 怎么 会 那么 兴奋 呢 ) ， 摆 脱 那些 不 信任 的 感觉 
和 吓人 的 想法 。 可 是 没 过 一 会 儿 ， 他 又 会 不 安 起 来 。 

这 时 ， 走 廊 上 传 来 了 脚步 声 ， 卡 心 想 这 不 是 伊 圣 珂 ， 而 是 有 人 来 
告诉 自己 伊 车 珂 不 会 来 了 。 当 他 看 到 站 在 门口 的 正 是 伊 回 珂 时 ， 他 婚 
幸福 又 带 点 敌意 地 看 着 她 ， 他 已 经 等 了 整整 十 二 分 钟 ， 等 得 都 累 了 。 
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不 过 ， 他 欣喜 地 发 现 伊 独 珂 化 了 妆 ， 还 涂 了 口红 。 

“我 和 父亲 谈 过 了 ， 我 跟 他 说 了 我 要 去 德国 ” 伊 骆 珂 说 。 

卡 还 没 能 摆脱 脑海 里 那些 翡 观 的 想法 ， 以 至 于 伊 驮 珂 刚 进来 的 时 
候 他 还 是 很 生气 ， 连 她 说 些 什么 都 没有 听 进 去 。 这 让 伊 马 珂 很 疑惑 ， 
他 为 什么 对 自己 带 来 的 好 消息 如 此 冷淡 ， 伊 刺 珂 失望 得 甚至 都 想 离开 
卡 的 房间 了 。 不 过 伊 沁 珂 也 很 清楚 ， 卡 太 爱 她 了 ， 就 像 五 岁 的 孩子 离 
不 开 妈妈 一 样 ， 他 也 离 不 开 她 。 她 知道 卡 想 带 自己 去 德国 的 一 个 原因 
是 他 住 在 法 兰 克 福 ， 他 觉得 那儿 的 生活 很 幸福 ， 但 更 重要 的 一 个 原因 
就 是 他 希望 到 了 法 兰 克 福 以 后 ， 他 们 能 租 开 众人 的 视线 ， 这 样 他 就 可 
以 更 加 自信 地 完全 拥有 她 了 。 

“亲爱 的 ， 你 怎么 了 ?” 

在 以 后 的 岁月 里 ， 在 卡 忍 受 爱情 之 痛 的 前 数 时 ， 他 曾 千 百 次 地 回 
忆 起 伊 巴 珂 问 这 句 话 时 的 温柔 和 甜美 。 听 到 伊 靳 珂 在 问 自 己 ， 卡 便 把 
自己 的 担忧 ， 那 种 害怕 被 抛弃 的 感觉 ， 以 及 眼前 出 现 的 那些 可 怕 的 场 
景 一 五 一 十 地 都 告诉 了 她 。 

“你 如 此 惧怕 爱情 之 痛 ， 可 见 以 前 肯定 有 女人 给 你 带 来 过 很 多 
痛苦 

.我 曾经 经 历 过 -一些 痛苦 ， 不 过 现在 你 让 我 忍受 的 痛苦 让 我 很 
害怕 。” 

“我 不 会 让 你 痛苦 的 , ”伊奈 珂 说 道 , “我 爱 你 ， 我 要 和 你 一 起 去 
德国 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 。” 

伊 关 珂 用 尽 全 力 扑 进 了 卡 的 怀 里 ， 俩 人 又 倒 在 了 床上 。 卡 的 动作 
很 粗鲁 ， 他 把 伊 瑰 珂 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 抚 摸 着 她 那 白 哲 、 光 滑 的 皮肤 。 
但 他 们 俩 都 觉得 这 次 做 爱 远 没有 昨 晚 来 得 激烈 。 

卡 一 直 在 琢磨 着 该 如 何 进行 调停 。 他 生平 第 一 次 相信 自己 将 会 获 
得 幸福 ， 而 且 要 是 能 处 理 好 这 件 事 ， 能 和 爱人 一 起 活着 离开 卡尔 斯 的 


347 


_ 话 ,自己 的 这 种 幸福 还 会 一 直 延 续 下 去 。 他 抽 着 烟 ， 望 着 窗外 ， 脑 子 
里 盘算 着 自己 的 计划 ， 这 时 他 突然 发 觉 自 己 想到 了 一 首 新 诗 。 在 伊 珠 
珂 充满 爱 意 和 惊 情 的 目光 中 ， 他 迅速 把 这 首 新 诗 写 了 下 来 。 这 首 名 为 
《爱情 》 的 诗 ， 卡 后 来 在 德国 给 大 家 朗诵 过 六 次 。 听 过 这 首 诗 的 人 上告 
诉 我 ， 这 首 诗 描述 了 一 种 爱情 ， 之 所 以 会 产生 这 种 爱情 ， 不 是 因为 真 
正 的 爱 ， 而 是 因为 安逸 、 孤 独 或 是 既 信任 又 怀疑 的 那 种 矛盾 心情 ， 是 
因为 卡 对 某 个 女人 特别 感 兴趣 (后 来 只 有 一 个 人 向 我 问 起 过 这 个 女人 
是 谁 ) ， 是 因为 卡 一 直 都 无 法 理解 自己 生活 中 存在 的 阴影 。 不 过 关于 
这 首 诗 ， 卡 日 后 所 做 的 笔记 中 大 部 分 说 的 都 是 对 伊 车 珂 的 回忆 ， 对 她 
的 思念 以 及 她 的 服饰 和 举止 所 表现 出 来 的 细微 的 含义 。 后 来 我 第 一 眼 
见 到 伊 对 珂 时 就 被 她 吸引 住 了 ， 我 想 一 个 很 重要 的 原因 就 是 因为 我 看 
过 好 多 次 这 些 笔记 吧 。 | 

伊 款 珂 迅速 穿 好 衣服 ， 随 后 便 走 出 了 房间 ， 她 告诉 卡 她 会 叫 卡 迪 
菲 过 来 的 。 她 走 后 没 多 久 ， 卡 迪 菲 就 来 了 。 卡 迪 菲 的 眼睛 陷 得 很 大 ， 
为 了 让 她 平静 下 来 ， 卡 告诉 她 没有 什么 可 担心 的 ， 他 们 也 没有 对 “ 神 
莫 ” 怎 么 样 。 他 说 自己 为 了 劝 服 “ 神 蓝 ” 费 了 很 多 口舌 ， 他 现在 也 相 
信 “ 神 蓝 ” 十 分 勇敢 。 然 后 他 就 按照 先前 准备 好 的 那样 撤 起 谎 来 。 他 
先 告诉 卡 迪 非 ， 说 难 的 是 让 “ 神 蓝 ”相信 她 已 经 同意 了 这 次 交易 ,“ 神 
蓝 ” 认 为 这 个 交易 是 对 她 的 不 尊重 ， 首 先 必须 要 和 她 商量 一 下 。 听 了 
他 的 谎言 ， 卡 迪 非 镇 了 皱眉 头 。 为 了 让 她 相信 自己 ， 卡 故意 说 他 也 不 
太 相信 “ 神 蓝 ” 的 这 番 话 。 然 后 他 又 补充 说 道 ， 就 算 “ 神 蓝 ” 说 的 不 
是 真 话 ， 可 他 们 还 是 为 她 的 面子 问题 争论 了 好 长 时 间 ， 不 管 怎么 样 
“ 神 蓝 ”还 是 表现 出 了 对 女性 的 尊重 ， 从 这 一 点 来 看 “ 神 蓝 ” 还 是 不 错 
的 。 在 这 思春 的 卡尔 斯 城 ， 卡 才 懂 得 了 生活 中 只 有 幸福 才 是 实 实在 在 
的 ， 尽 管 他 醒悟 得 有 点 晚 。 也 正 是 在 这 个 地 方 ， 这 些 倒 曙 鬼 把 他 卷 进 
了 无 聊 的 政治 斗争 ， 不 过 现在 他 却 把 他 们 骗 得 团团 转 ， 对 此 卡 很 是 得 
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意 。 不 过 另 一 方面 他 又 有 点 难过 ， 因 为 比 他 还 要 勇敢 的 卡 迪 菲 相 信 了 
这 些 议 言 ， 而 且 她 最 终 是 得 不 到 幸福 的 。 于 是 ， 他 对 卡 迪 菲 撤 了 最 后 
一 个 无 关 紧 要 的 谎 ;“ 神 蓝 ” 向 她 问好 ， 然 后 便 把 商量 好 的 细节 又 说 了 
一 遍 ， 问 卡 迪 非 还 有 什么 意见 没有 。 

“我 会 按 我 自己 的 意愿 摘 掉 头巾 的 。” 卡 迪 非 说 。 

卡 觉得 自己 应 该 说 说 这 事 ， 要 不 然 她 会 惹 出 事 来 的 。 于 是 他 告诉 
卡 迪 非 ,“ 神 蓝 ” 认 为 戴 假 发 或 是 类 似 的 方法 都 是 可 以 接受 的 。 不 过 
一 见 卡 迪 菲 生气 了 ， 他 便 没 再 往 下 说 。 按 照 约定 ， 应 该 先 释 放 “ 神 
蓝 ”， 让 他 躲 到 一 个 安全 的 地 方 去 ， 然 后 卡 迪 菲 再 以 自己 的 方式 摘 掉 
头巾 。 卡 迪 非 能 写 个 东西 表示 自己 已 经 知道 这 些 了 吗 ? 卡 把 “ 神 蓝 ” 
写 的 东西 递 给 了 卡 迪 菲 ， 让 她 好 好 看 看 ， 然 后 照 这 个 样子 也 写 个 东 
西 。 就 连 看 到 “ 神 蓝 ” 的 笔迹 ， 卡 迪 非 都 显得 非常 激动 ， 这 让 卡 对 她 
产生 了 怜爱 之 心 。 卡 迪 菲 看 信 的 时 候 尽 量 不 让 卡 察觉 ， 把 信 拿 到 鼻子 
跟前 闻 了 闻 。 卡 觉 得 卡 迪 菲 好 像 有 点 犹豫 ， 便 对 她 说 自己 要 用 这 些 东 
西 去 说 服 苏 纳 伊 和 他 身边 的 人 ， 让 他 们 放 了 “ 神 蓝 ”。 因 为 头巾 的 问 
题 ， 军 方 和 政府 可 能 对 她 心 存 芥 蒂 ， 但 和 其 他 卡尔 斯 人 一 样 ， 他 们 也 
认为 她 很 勇敢 ， 也 相信 她 说 的 话 。 听 完 这 些 ， 卡 迪 菲 高 兴 地 在 卡 递 给 
她 的 白 纸 上 写 起 来 ， 而 卡 则 站 在 一 旁 看 着 她 。 他 发 现 前 天 晚上 ， 也 就 
是 他 们 俩 谈论 星座 的 那 晚 以 后 ， 卡 迪 菲 好 像 衰老 了 许多 。 

卡 从 卡 迪 菲 的 手 里 接 过 纸 条 揣 进 了 兜 里 ， 他 说 要 是 能 说 服 苏 纳 伊 
的 话 ， 那 么 他 们 面临 的 问题 就 是 找 一 个 安全 的 地 方 ， 等 “ 神 蓝 ”获释 
以 后 好 让 他 藏 起 来 。“ 你 想 过 要 把 “ 神 蓝 ” 藏 在 哪儿 了 吗 ?” 卡 问 道 。 

卡 迪 菲 很 庄重 地 点 点 头 ， 表 示 自 己 已 经 想 好 了 。 

“ 别 担心 , ” 卡 说 ，“ 我 们 都 会 过 上 幸福 生活 的 。” 

“做 那些 正确 的 事情 不 会 总 是 让 人 幸福 的 , ” 卡 迪 非 说 。 

“正确 的 事情 ， 就 是 那些 可 以 让 我 们 幸福 的 事情 。” 卡 一 边 说 ， 一 
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边 幻 想 着 卡 迪 菲 不 久 以 后 也 去 了 法 兰 克 福 ， 目 睹 了 自己 和 她 姐姐 的 幸 
福生 活 ， 伊 巴 珂 还 在 商场 给 卡 迪 菲 买 了 一 件 时 变 的 外 套 ， 然 后 他 们 一 
起 去 看 电影 ， 看 完 电影 以 后 在 凯 琴 斯 特 拉 斯 大 街 上 的 餐厅 里 吃香 肠 ， 
喝 啤 酒 。 

卡 迪 菲 走 后 没 多 久 ， 卡 便 穿 上 外 套 下 了 楼 ， 登 上 了 军车 。 两 名 卫 
兵 紧 挨 着 他 ， 坐 在 身后 。 “要 是 自己 一 个 人 上 街 的 话 ， 肯 定 会 遭 到 区 
击 。 ”他 心 想 自己 这 样 想 是 不 是 太 胆 小 了 。 从 司机 的 位 置 朝 外 望 去 ， 
卡尔 斯 的 大 街 一 点 也 不 恐怖 。 女 人 们 手 里 提 着 网 兜 往 市 场 走 着 ， 小 孩 
子 们 在 玩 着 雪 球 ， 害 怕 滑 倒 的 老人 们 互相 换 扶 着 。 卡 看 着 他 们 ， 想 像 
着 自己 和 伊 天 珂 在 法 兰 克 福 的 电影 院 里 手 拉 着 手 看 电影 的 场景 。 

苏 纳 伊 正和 奥斯曼 . 努 里 - 乔 拉克 上 校 在 一 起 。 卡 带 着 对 幸福 的 
收 慑 乐观 地 告诉 他 们 : 他 已 经 安排 好 了 一 切 ， 卡 迪 菲 同意 参与 演出 并 
且 会 在 演出 时 摘 掉 头巾， 但 是 作为 交换 ,，“ 神 蓝 ” 也 连 切 地 想 要 获得 释 
放 。 卡 感觉 到 了 苏 纳 伊 和 上 校 之 间 有 一 种 聪明 能 干 者 所 特有 的 默契 。 
他 说 的 时 候 很 小 心 ， 但 一 点 也 不 胆 丑 ， 他 说 :“ 事 情 进行 得 很 顺利 ， 我 
先是 让 卡 迪 菲 的 自尊 心得 到 了 满足 ， 然 后 又 同样 满足 了 “ 神 蓝 ”的 自 
苯 心 。” 他 把 “ 神 蓝 ”和 卡 迪 菲 写 的 纸 条 递 给 苏 纳 伊 。 苏 纳 伊 看 纸 条 
的 时 候 ， 卡 发 现 虽 然 还 没 到 中 午 ， 但 是 他 们 已 经 吃 过 饭 了 。 他 还 把 头 
朝 苏 纳 伊 那儿 凑 了 凑 ， 苏 纳 伊 身上 的 酒 味 让 他 更 加 肯定 了 自己 的 
判断 。 

“这 个 家 伙 希 望 我 们 在 卡 迪 菲 上 台 摘 掉头 巾 之 前 就 把 他 给 放 了 ，” 
苏 纳 伊 说 道 ,“ 他 太 精 明了 。” 

“ 卡 迪 菲 也 希望 这 样 , ” 卡 说 ,“ 我 费 了 很 大 劲 ， 但 只 能 谈 到 这 个 
程度 了 。” 

“我 们 是 政府 ， 我 们 赁 什么 要 相信 和 他们 ?” 奥 斯 曼 . 努 里 : 乔 拉 克 
上 校 说 道 。 
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他 们 也 已经 抢劫 了 对 政府 的 信任 ， 卡 说 ,“ 要 是 一 直 这 样 彼此 
不 信任 的 话 ， 那 就 什么 也 谈 不 成 。 

难道 “ 神 蓝 ”就 没有 想 过 他 们 会 把 他 绞 死 来 杀 鸡 做 猴 ， 然 后 把 
罪责 推 到 我 们 俩 一 一 一 个 酒 醇 的 演员 和 一 个 愤 悉 的 上 校 身 上 吗 ? ”上校 

他 看 上 去 并 不 怕 死 ， 所 以 我 也 无 法 知道 他 真实 的 想法 。 他 也 有 暗 
示 过 希望 被 绞 死 ， 这 样 他 就 可 以 成 为 一 个 圣人 ， 成 为 一 面 旗帜 了 。” 

“假如 我 们 先 放 了 “ 神 蓝 ” ， 苏 纳 伊 说 ， 我 们 怎么 才能 相信 卡 迪 
非 会 遵守 诺言 上 台 表 演 呢 ? | 

“ 卡 迪 菲 是 图 尔 上 特 先生 的 女儿 ， 而 图 尔 鼎 特 先 生 曾 经 把 尊严 和 
事业 看 得 比 生 命 还 要 重要 ， 因 此 ， 我 觉得 她 的 话 至 少 要 比 “ 神 蓝 ”的 
可 信和 一 些 。 不 过 就 算 你 现在 告诉 她 已 经 放 了 神 蓝 ， 可 能 连 她 目 己 
也 不 知道 晚上 去 不 去 表演 ， 她 也 有 非常 冲动 的 一 面 。 

那 你 说 该 怎么 办 ? 

“我 知道 你 们 之 所 以 要 进行 军事 政变 不 仅仅 是 为 了 政治 ， 也 是 为 
了 艺术 和 美 , ” 卡 说 ,“ 从 苏 纳 伊 先生 一 生 的 经 历 中 ,我 也 知道 苏 纳 伊 
先生 是 为 了 艺术 才 从 政 的 。 现 在 要 是 您 只 想 做 个 普通 政客 的 话 ， 那 您 
就 不 要 冒险 放 了 “ 神 蓝 ， 。 不 过 您 也 知道 的 ， 卡 迪 菲 在 卡尔 斯 所 有 人 
面前 摘 掉 头巾 既是 艺术 ， 也 是 影 啊 深 和 远 的 政治 。 

“她 要 是 摘 掉 头巾 的 话 ， 我 们 就 放 了 “ 神 蓝 - ， 奥斯曼 . 努 里 : 
乔 拉 克 上 校 说 道 ，“ 我 会 把 全 城 的 人 都 集中 起 来 看 晚上 的 演出 的 。 

苏 纳 伊 拥抱 他 的 老 战 友 ， 吻 了 吻 他 的 面 关 。 上 校 走 了 以 后 ， 办 纳 
伊 说 ,“ 我 要 你 把 这 些 也 告诉 我 的 妻子 ， 然 后 他 便 拉 着 卡 的 手 ， 把 他 
带 到 了 里 面 的 房间 。 这 个 房间 很 冷 ， 里 面 没 有 什么 东西 ， 只 有 一 个 取 
暖 用 的 电炉 子 ， 汉 姐 : 艾 塞 尔 正 坐 在 里 面 朗 读 着 手 里 的 剧本 ， 表 情 十 
分 夸张 。 其 实 她 已 经 注意 到 卡 和 苏 纳 伊 正 站 在 门口 看 着 自己 ， 不 过 她 
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仍然 若无其事 地 继续 朗读 着 。 卡 根本 就 没有 留意 她 读 的 是 什么 ， 他 的 
注意 力 完全 集中 到 了 她 的 身上 : 她 的 眼眶 涂 了 眼影 嘴唇 上 涂 了 厚 厚 
的 一 层 口 红 ， 低 胸 疙 都 快要 和 露出 她 那 丰 满 的 乳房 了 。 

是 齐 德 的 《西班牙 悲剧 》 里 被 强 好 的 女 主 人 公所 作 的 悲情 章 
讲 1” 苏 纳 伊 骄傲 地 说 道 ,“ 这 是 我 充分 发 挥 个 人 的 想像 力 ， 根 据 布 羔 
希 德 的 《四 川 好 人 》 里 的 相关 内 容 改 编 而 成 的 。 今天 晚上 当 汉 姐 说 到 
这 段 的 时 候 ， 卡 迪 诽 女士 会 用 她 还 没 杭 掉 的 头巾 去 氛 眼 祖 的 。 

“ 卡 迪 菲 女 士 要 是 准备 好 了 的 话 ， 那 我 们 束 开 始 彩排 吧 ， 误 姐 - 
艾 右 尔 说 。 

女人 的 声音 里 充满 了 渔 望 ， 这 不 只 让 卡 感 受到 了 她 对 戏剧 的 热 
爱 ， 同 时 也 让 卡 想 起 了 企图 从 苏 纳 伊 手 中 抢 走 阿 塔 图 尔 克 这 个 角色 的 
那些 人 ， 他 们 曾 宣称 冯 姐 是 个 同性 恋 。 苏 纳 伊 的 神情 更 像 是 个 骄傲 的 
戏剧 导演 ， 而 不 是 革命 军人 ， 他 告诉 汉 姐 ， 卡 迪 菲 参加 演出 的 事情 还 
没有 解决 。 此 时 传令 兵 进来 报告 说 《边境 城市 报 》 的 老板 塞 尔 达 尔 先 
生 已 经 带 到 。 看 到 那 家 伙 站 在 自己 面前 ， 卡 顿时 很 受 刺 激 ， 甚 至 都 想 
照 着 他 的 脸 给 上 一 拳 。 不 过 苏 纳 伊 把 他 们 都 请 到 了 和 餐 果 上 ， 很 明显 这 
是 早 就 精心 备 好 的 一 桌 酒菜 。 于 是 他 们 便 坐 到 了 时 边 ， 驶 像 是 早已 习 
惯 决定 别人 命运 的 统治 者 一 样 ， 自 信 、 平 静 、 冷 酶 地 一 边 品尝 着 美酒 
佳 大 ， 一边 谈天 说 地 。 

应 苏 纳 伊 的 请 求 ， 卡 又 对 冯 姐 : 艾 塞 尔 重 复 了 一 过 目 己 刚才 关于 
艺术 和 政治 的 言论 。 汝 姐 听 过 之 后 很 是 兴 香 。 见 治 姐 对 这 恤 话 如 此 感 
兴趣 ， 塞 尔 达尔 便 要 把 它 记 下 来 ， 不 过 苏 纳 伊 粗 鲁 地 阿 止 住 了 他 。 苏 
纳 伊 先是 让 他 在 报纸 上 澄清 那些 关于 卡 的 谎言 。 塞 尔 达 和 尔 先 生 答应 在 
报纸 的 头 版 上 发 表 一 篇 文章 ， 让 卡尔 斯 那些 健 环 的 读者 尽快 还 反对 卡 
的 坏 印象 。 

“可 头 版 应 该 写 我 们 今 晚 的 演出 。” 冯 姐 . 艾 窄 尔 说 道 。 
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塞 尔 达 和 尔 先 生 保证 会 按 要 求 把 演出 的 消息 登 在 报纸 上 。 不 过 他 说 
昌 己 对 于 古典 戏剧 和 现代 戏剧 知之 其 少 ， 要 是 苏 纳 伊 先 生 能 亲口 告诉 
他 晚上 的 戏 里 都 要 演 些 什么 的 话 ， 那 明天 的 涉 版 就 不 会 出 错 了 。 然 后 
他 很 体面 地 提醒 大 家 ， 他 干 记者 这 行 这 么 多 年 ， 很 多 事情 还 没 发 生 之 
前 他 就 已 经 知道 该 怎么 写 了 。 他 说 因为 局 势 的 原因 ， 报 纸 付 印 的 时 间 
改 到 了 下 午 四 点 ， 所 以 这 项 工作 还 有 四 个 小 时 可 以 去 完成 。 

我 不 会 耽误 你 太 长 时 间 的 。 苏 纳 伊 说 道 。 苏 纳 伊 刚 才 坐 下 来 的 
时 候 ， 卡 就 看 见 他 于 了 一 杯 酒 。 当 他 喝 第 二 标的 时 候 ， 卡 看 到 他 的 眼 
神 里 充满 了 一 种 痛苦 积 激情 。 

记者 ， 开 始 写 ! ”办 纳 伊 像 是 威胁 似 的 旧 看 窄 尔 达尔 先生 喊 道 ， 
标题 : 舞台 上 的 死亡 。 他 想 了 一 会 儿 ，“ 下 面 是 副标题 ， 用 小 一 后 
的 字号 : 著名 演员 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 在 昨 晚 的 演出 中 被 打 死 。 

苏 纳 伊 说 得 很 快 ， 这 让 卡 很 是 佩服 。 他 神情 严肃 、 认 认真 真 地 听 
苏 纳 伊 说 着 ， 当 塞 尔 达 尔 有 不 明 昌 的 地 方便 解释 给 他 听 。 

苏 纳 伊 口述 完整 篇 文章 (包括 标题 在 内 ) 花 了 将 近 一 个 小 时 的 时 
间 ， 当 然 这 中 间 也 包括 他 犹 光 和 喝酒 的 时 间 。 多 年 之 后 ， 我 去 卡尔 斯 
的 时 候 在 塞 尔 达 尔 先 生 那 儿 看 到 了 这 篇 文章 的 全 文 : 


舞台 上 的 死亡 
著名 演员 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 在 昨 晚 的 演出 中 被 打 死 


昨 晚 ， 民 族 剧院 上 演 了 一 部 上 共有 历史 意义 的 戏剧 。 演 出 中 ， 
戴 头 巾 的 女孩 卡 迪 菲 带 着 向 往 文明 的 火热 激情 ， 搞 掉 了 头 中 ， 而 
后 她 把 枪 对 准 剧 中 扮演 坏人 的 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 ， 朝 他 开 了 一 枪 。 
电视 机 前 观看 现场 直播 的 卡尔 斯 人 顿时 惊恐 万 分 。 

三 天 前 ， 苏 纳 伊 和 他 的 剧团 来 到 了 卡尔 斯 ， 他 们 在 舞台 上 表 


了 2 了 


演 了 极 富 革 命 精 神 和 创造 精神 的 戏剧 ， 给 卡尔 斯 人 民 带 来 了 光 
明 。 上 昨天 晚上 ， 他 们 的 第 二 场 演出 再 度 震惊 了 卡尔 斯 。 这 部 戏 根 
据 英国 作家 齐 德 的 作品 改编 而 来 ， 齐 德 这 个 名 字 大 家 可 能 不 太 熟 
悉 ， 不 过 就 连 莎士比亚 都 深 受 他 的 影响 。 二 十 年 来 ， 苏 纳 伊 赁 着 
他 对 戏剧 的 热爱 ， 一 直 在 安 纳 多 鲁 那 些 被 人 遗 扎 的 小 镇 上 ， 在 那 
些 空荡荡 的 舞台 和 茶馆 里 为 大 家 演出 。 在 昨 晚 的 演出 中 ， 苏 纳 伊 
终于 结束 了 他 对 艺术 的 退 求 。 这 部 现代 剧 有 着 法 国 和 英国 激情 主 
义 戏 剧 的 痕迹 。 演 出 中 ， 戴 头巾 女孩 的 领袖 人 物 卡 迪 菲 突然 在 舞 
台 上 搞 掉 了 头 中 ， 然 后 在 全 卡尔 斯 人 惊讶 的 目光 中 ， 她 把 手中 的 
枪 对 准 了 扮演 坏人 的 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 ， 朝 他 开 了 一 枪 。 两 天 前 的 
演出 中 用 的 就 是 真 枪 ， 对 此 仍 记忆 狐 新 的 卡尔 斯 人 再 度 受 到 了 惊 
吓 。 观 众 们 十 分 清楚 人 们 通常 会 通过 戏剧 来 摆脱 世俗 和 宗教 的 压 
力 ， 不 过 他 们 始终 也 没 能 和 弄 明白 倒 在 血泊 里 的 苏 纳 伊 是 不 是 真 的 
死 了 。 但 是 他 们 知道 ， 他 们 不 会 忘记 他 临终 前 所 说 的 话 ， 也 不 会 
志 记 这 位 把 生命 奉献 给 了 戏剧 的 艺术 家 。 


塞 尔 达 尔 先生 把 苏 纳 伊 修改 过 的 稿子 又 给 在 座 的 人 谈 了 一 遇 。 我 
一 定 会 按照 您 的 要 求 把 这 篇 文章 登 在 明天 的 报纸 上 ,他 说 ， 我 有 很 
多 的 新 闻 稿 都 是 在 事 发 之 前 写 的 ， 不 过 这 是 我 第 一 次 祈 锋 目 己 的 稳 子 
不 要 成 为 现实 。 先 生 ， 您 不 会 真 死 的 ， 对 吧 ? 

“我 要 让 自己 的 作品 成 为 真正 的 艺术 ， 成 为 一 个 传奇 ,” 苏 纳 伊 
说 ,“ 再 说 ， 等 到 明天 早上 雪 化 了 ， 路 通 了 以 后 ， 我 死 不 死 对 卡 尔 斯 人 
来 说 将 不 再 重要 。 

他 和 他 的 妻子 对 视 了 一 眼 。 他 们 看 对 方 的 时 候 是 如 此 的 深情 ， 卡 
都 有 点 嫉妒 了 。 他 在 想 ， 目 己 和 伊 再 珂 也 能 这 样 笠 福地 生活 吗 ? 

“记者 先生 ， 您 现在 就 走 ， 去 准备 印 报纸 吧 ,” 苏 纳 伊 说 ， 你 去 
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传令 兵 那儿 拿 我 的 照片 底版 ， 好 把 我 的 照片 登 在 这 期 具有 历史 意义 的 
报纸 上 。 见 他 这 样 资 话 ， 卡 还 以 为 他 已 经 喝 多 了 ， 可 赛 尔 达尔 一 
走 ， 他 便 恢 复 了 常态， 说 道 : 我 接受 神 蓝 ”和 卡 迪 菲 提 出 的 条 
件 。 然后 ， 他 对 冯 姐 : 艾 鹤 尔 解释 道 ， 按 照 卡 迪 非 的 要 求 ， 要 让 她 
摘 掉头 中 的 话 ， 他 们 就 得 先 放 了 “ 神 蓝 ”。 

“ 卡 迪 非 女 士 是 个 一 音 九 鼎 的 人 ， 我 相信 彩排 的 时 候 我 们 会 配合 
得 很 默契 的 , ” 误 姐 - 艾 塞 尔 说 。 

“你 们 一 起 去 找 她 ，” 苏 纳 伊 说 ，' 不 过 必须 先 放 了 “ 神 蓝 ,等 他 
躲 起 来 以 后 ， 告 诉 卡 迪 菲 女士 他 已 经 安全 了 。 这 也 需要 时 间 。 

苏 纳 伊 并 没 太 在 意 汉 姐 希望 马上 和 卡 迪 菲 进 行 彩排 的 请 求 ， 而 是 
和 卡 讨论 起 释放 “ 神 蓝 ”的 事情 来 。 我 从 卡 的 笔记 里 发 现 ， 他 在 这 一 
点 上 还 是 比较 相信 苏 纳 伊 的 诚意 的 。 在 卡 看 来 ， 苏 纳 伊 并 没有 打算 在 
放 了 “ 神 蓝 ” 以 后 再 派 人 跟踪 他 ， 找 到 他 的 藏身 之 处 ， 然 后 等 卡 迪 菲 
在 舞台 上 摘 掉 头巾 以 后 再 把 他 给 抓 起 来 。 所 有 这 些 都 是 那些 想 把 奥 斯 
螺 : 努 里 : 乔 拉克 上 校 拉 阿 自 己 一 边 的 情报 人 员 们 策划 的 ， 到 处 都 是 
他 们 的 窃听 器 和 间谍 ， 他 们 在 了 解 到 相关 的 情况 以 后 使 策划 了 这 些 。 
这 些 情报 人 员 没 有 足够 的 军事 实力 ， 他 们 没 法 从 苏 纳 伊 和 上 校 的 手中 
接管 卡尔 斯 ,但 是 他 们 也 试图 通过 种 种 渠道 去 限制 苏 纳 伊 的 镍 狂 行 
为 。 因 为 塞 尔 达 尔 先 生 在 登 报 之 前 就 已 经 通过 无 线 电 把 自己 在 酒 果 上 
记 下 来 的 那 篇 文章 念 给 他 们 听 了 ， 所 以 他 们 非常 担忧 ， 他 们 认为 苏 纳 
伊 疯 了 ， 认 为 他 不 可 信 。 不 过 ， 谁 也 不 知道 他 们 对 于 苏 纳 伊 打 算 释 放 
神 蓝 ”的 意图 了 解 多 少 。 

不 过 ,今天 我 认为 这 些 细节 对 我 们 这 个 故事 的 结局 并 没有 什么 太 
大 的 影响 ， 所 以 我 也 不 会 过 多 地 去 描述 “ 神 蓝 ”是 如 何 被 放 的 。 苏 纳 
伊 和 卡 决 定 把 这 件 事 交 给 苏 纳 伊 的 锡 瓦 斯 籍 传令 兵 和 法 泽 尔 去 办 。 从 
情报 人 员 那 儿 了 解 到 法 泽 尔 的 住处 以 后 ， 苏 纳 伊 便 狐 军车 把 他 给 带 来 


3335 


了 。 法 泽 尔 看 上 去 有 点 害怕 ， 这 一 次 他 没 再 让 人 想起 奈 吉 甫 。 当 他 和 
苏 纳 伊 的 传令 兵 一 起 去 卫 成 部 队 总 部 的 时 候 ， 为 了 摆脱 身后 的 密探 ， 
他 们 走 的 是 裁缝 铺 的 后 门 。 尽 管 国家 情报 局 的 人 怀疑 苏 纳 伊 会 干 出 点 
什么 苑 唐 的 事情 ， 不 过 他 们 并 没有 作 好 一 切 准备 ， 也 没有 在 所 有 的 地 
方 都 派 上 目 己 的 人 。 之 后 ,，“ 神 蓝 ” 被 法 泽 尔 他 们 从 卫 成 部 队 总 部 的 
牢房 里 带 了 出 来 ， 在 被 转达 了 苏 纳 伊 “ 不 要 要 花招 ”的 警告 之 后 ， 他 
登 上 了 军车 。 锡 瓦斯 传令 兵 按照 法 泽 尔 先前 说 的 ， 把 车 开 到 了 卡尔 斯 
河上 的 铁 桥 边 。 随 后 “ 神 蓝 ”下 了 车 ,按照 法 泽 尔 告诉 他 的 ， 走 进 了 
一 家 楠 窒 上 贴 满 了 塑料 球 、 洗 衣 粉 和 香肠 广告 的 术 仙 铺 ， 然 后 他 在 后 
门 上 了 一 辆 马车 ， 答 到 了 篷 布下 顺利 到 达 了 藏身 地 。 至 于 马车 把 
“ 神 蓝 ” 带 到 哪儿 去 了 ， 只 有 法 泽 尔 才 知 道 。 

做 完 所 有 这 些 事情 总 共 花 了 一 个 半 小 时 的 时 间 。 三 点 半 左 石 的 时 
候 ， 野 橄榄 树 和 栗子 树 的 树 萌 开始 模糊 起 来 ， 夜 幕 像 幽灵 一 梓 开 始 党 
罩 在 卡尔 斯 空 划 划 的 大 街 上 。 这 时 ， 法 泽 乐 给 卡 迪 菲 带 来 了 好 消息 ; 
“ 神 蓝 ”已 经 躲 到 了 一 个 安全 的 地 方 。 站 在 旅馆 厨房 的 后 上 门口， 法 译 
和 尔 像 是 在 看 一 个 来 自 外 太空 的 人 一 样 ， 果 乐 地 看 着 卡 迪 非 ， 不 过 卡 迪 
菲 就 像 没 有 注意 到 奈 吉 甫 一 样 也 没有 注意 到 他 。 听 到 这 个 好 消 上 县 ， 卡 
迪 非 高 兴 地 都 呆 住 了 ， 随 后 她 便 朝 自己 的 房间 跑 去 。 这 时 ， 伊 碧 珂 在 
楼 上 卡 的 房间 里 已 经 呆 了 一 个 小 时 了 ， 她 正 准备 要 离开 。 在 这 一 个 小 
时 里 ， 我 那 亲 爱 的 朋友 非常 幸福 ， 他 得 到 了 爱人 的 爱情 拆 言 。 我 想 在 
下 一 章 的 开头 再 来 讲 这 一 个 小 时 里 所 发 生 的 事情 。 
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37 今 晚 惟一 的 主题 束 是 卡 巡 非 的 头发 
准备 最 后 一 场 戏 


我 曾经 提 到 过 ， 卡 是 那 种 因为 担心 幸福 过 后 接 申 而 来 的 便 是 痛苦 
而 害怕 幸福 的 人 。 所 以 我 们 不 难 猜 出 ， 他 在 确信 幸福 不 会 消失 的 时 候 
比 他 亲身 感受 到 幸福 的 时 候 还 要 幸福 。 一 切 都 很 顺利 ， 而 且 马 上 又 可 
以 见 到 伊 再 珂 了 ， 所 以 当 他 离开 苏 纳 伊那 里 ， 带 着 两 名 卫兵 步行 回 卡 
尔 帕 拉 斯 旅馆 的 时 候 他 觉得 自己 很 幸福 ， 可 幸福 感 越 强 ， 他 心里 的 丽 
借 感 也 愈 盛 ， 他 害怕 自己 会 失去 这 种 幸福 感 。 所 以 我 在 提 到 我 的 朋友 
周 四 下 午 三 点 钟 左右 在 房间 里 等 的 诗 的 时 候 ， 必 须要 考虑 到 他 的 这 种 
复杂 心情 。 离 开 裁缝 铺 回 旅馆 的 路 上 ， 卡 又 看 到 了 那 条 黑色 的 狗 ， 这 
让 他 想到 了 这 首 名 为 《 狗 》 的 诗 。 四 分 钟 以 后 ， 他 走 进 自己 的 房间 写 
下 了 这 首 诗 。 写 诗 的 时 候 他 有 既 对 幸福 充满 了 期 待 ， 又 害怕 会 失去 幸 
福 ， 爱 情 之 痛 再 次 传 六 了 他 的 全 身 。 在 这 首 诗 里 ， 他 提 到 自己 小 时 候 
是 多 么 害怕 狗 ， 还 提 到 了 六 岁 时 在 “ 马 奇 卡 公园 ” 玩 的 时 候 在 后 面包 
他 的 一 条 灰 狗 和 一 个 放 狗 蛟 人 的 坏 街坊 。 之 后 ， 卡 曾经 认为 自己 之 所 
以 这 么 害怕 狗 ， 完 全 是 老天爷 对 自己 童年 幸福 的 一 种 惩罚 。 不 过 他 也 
曾 有 过 这 样 一 种 奇怪 的 想法 , 在 街 上 踢 足 球 、 采 桑 棋 或 是 收集 口香糖 
里 的 球星 彩 画 财 着 玩 ， 诸 如 此 类 的 童年 乐趣 因为 那些 追 他 的 狗 而 变 得 
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更 加 有 意思 了 。 

得 知 卡 回 旅 馆 之 后 过 了 七 八 分 钟 ， 伊 巴 珂 便 去 了 他 的 房间 。 这 个 
时 间 长 度 对 卡 来 说 正 合 适 ， 他 正在 想 伊 现 珂 知 不 知道 目 己 回 来 了 ， 还 
想 着 要 去 给 她 报信 呢 。 卡 第 一 次 没有 和 觉得 伊 碧 珂 迟到 ， 也 没 来 得 及 想 
伊 球 珂 是 不 是 已 经 决定 要 抛 宕 目 己 。 他 们 了 束 这 样 见 面 了 ， 所 以 卡 党 得 
异 和 的 笠 福 。 伊 蔚 珂 的 脸 上 也 流露 出 了 轻易 不 会 受 摊 的 幸福 的 表情 。 
卡 告诉 她 一 切 都 很 顺利 ， 她 也 对 卡 说 了 同样 的 话 。 因 为 伊 碧 珂 问 起 ， 
所 以 卡 告诉 她 他 们 马上 就 会 放 了 “ 神 蓝 ”， 这 和 其 他 好 消息 一 样 也 让 
伊 骤 珂 很 高 兴 。 他 们 吏 像 一 对 泣 福 的 夫妻 一 样 ， 害 怕 别 人 难过 ， 害 怕 
别人 不 幸福 ， 害 人 这 些 会 影 啊 目 己 的 幸福 ， 他 们 不 仅 认 为 一 切 都 会 很 
顺利 ， 他 们 甚至 还 作 好 了 准备 要 把 他 们 所 受 的 痛苦 和 流 的 血统 统 都 给 
息 掉 。 他 们 不 止 一 次 地 拥抱 在 一 起 热 吻 ， 不 过 这 次 他 们 并 没有 倒 到 床 
上 做 爱 。 卡 说 ， 等 到 了 伊斯坦布尔 ， 他 们 只 用 一 天 的 时 间 就 可 以 拿 到 
去 德国 的 签证 ， 他 在 使 馆 有 部 人 ， 所 以 他 们 不 必 为 了 拿 人 签证 马上 结 
婚 ， 等 到 了 法 宇 克 福 他 们 就 可 以 想 走 么 结婚 就 起 么 结婚 了 。 上 永 说 了 很 
多 ， 从 图 尔 主 特 先生 和 卡 迪 菲 可 以 安排 好 这 里 的 事情 然后 去 法 兰 殉 
福 ， 一 直 说 到 他 们 到 了 法 三 克 福 之 后 住 在 哪 家 请 馆 。 伊 珠 珂 也 提 到 了 
父亲 对 政治 的 担忧 ， 她 还 说 有 些 人 为 了 复仇 可 能 会 扔 炸弹 ， 让 卡 不 要 
再 上 街 去 了 。 他 们 被 注 福 冲 钨 了 头脑 ， 说 了 很 多 虚无 绿 织 的 东西 。 他 
们 约 好 搭 头 班车 一 起 离开 卡尔 斯 ， 他 们 甚至 还 要 手 拉手 一 起 看 看 窗外 
锌 冰雪 履 资 的 山路 。 

仇 珠 珂 告诉 卡 说 她 已 经 开始 收拾 箱子 了 。 卡 让 她 什么 东西 也 别 
带 ， 不 过 伊 至 珂 的 东西 太 多 了 ， 这 些 东 西 都 是 她 从 小 就 带 在 身边 的 ， 
要 是 这 些 东 西 不 在 喘 边 的 话 ， 她 就 会 觉得 少 了 扣 什 么 。 当 他 们 站 在 秘 
边 望 着 外 面 的 街道 时 ( 那 只 激发 起 卡 创 作 灵 感 的 狗 时 隐 时 现 ) ， 在 卡 
的 再 三 要 求 下 ， 伊 巴 珂 数 了 数 娜 些 东 西 是 她 必须 带 的 : 她 母亲 买 的 玩 
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具 手 表 ， 这 是 她 母亲 在 伊斯坦布尔 的 时 候 给 她 们 姐妹 俩 买 的 ， 卡 迪 菲 
的 那 一 块 已 经 对 了 ， 所 以 伊 珠 珂 觉得 这 块 非常 珍贵 ， 她 那 已 故 的 舅 田 
从 德国 给 她 带 来 的 一 件 浅 蓝 色 毛衣 ， 这 件 毛 衣 是 安哥拉 羊毛 织 成 的 ， 
因为 太 贴 吴 所 以 她 在 卡尔 斯 根本 没 法 穿 ， 她 母 杀 给 她 订 做 的 桌布 ， 这 
是 她 母亲 给 她 的 嫁妆 ， 上 面 有 银 丝 绣 化 ， 第 一 次 用 的 时 候 穆 赫 塔 尔 就 
把 果 次 滴 到 上 面 去 了 ， 所 以 她 再 也 没 铺 过 这 块 果 布 ， 十 七 个 小 酒 狐 和 
香水 瓶 ， 刚 开始 的 时 候 她 只 是 随意 收集 ， 不 过 后 来 这 些 成 了 她 的 护 身 
符 ， 所 以 她 是 不 会 扔 掉 它 们 的 ;她 儿 时 的 照片 〈 卡 当时 非常 想 看 看 这 
些 照片 ) ， 这 些 照 片 是 她 还 在 宴 襟 之 中 时 照 的 ， 她 在 伊斯坦布尔 的 时 
候 和 称 赫 塔 尔 一 起 买 的 一 件 黑色 晚 礼 服 ， 这 件 礼 服 是 天 称 绒 的 ， 不 过 
因为 后 背 露 的 太 多 所 以 稳 蔡 塔 尔 只 准 她 在 家 穿 ， 一 条 带 人 花边 的 岗子 拔 
肩 ， 她 买 这 条 披肩 是 想 把 它 找 在 晚 礼服 的 外 面 ， 也 是 为 了 说 服 稳 蔡 塔 
尔 准 许 她 穿 晚 礼服 出 去 ， 她 的 那 双 仿 鹿 皮 皮鞋 ， 因 为 害怕 卡尔 斯 的 泥 
会 把 它 弄 胜 ， 所 以 她 一 直 没 舍得 穿 ， 还 有 就 是 一 颗 很 大 的 玉石 吊坠 ， 
因为 她 当时 正好 带 在 身边 ， 所 以 拿 出 来 给 卡 看 了 看 。 


四 年 后 ， 在 卡尔 斯 市 长 举办 的 一 次 晚 窒 上 ， 伊 球 珂 正好 坐 在 我 的 
对 面 ， 我 看 到 她 膀子 上 的 黑 维 带 下 就 挂 着 这 块 吊坠 。 大 家 千 万 不 要 以 
为 我 跑题 了 ， 恰 恰 相 反 ， 我 刚刚 讲 到 问题 的 关键 ， 伊 狗 珂 太美 了 ， 她 
的 美 不 是 我 或 是 通过 我 的 描述 你 们 所 能 想像 得 到 的 。 在 那 次 晚 究 上 ， 
我 第 一 次 见 到 伊 马 珂 ， 看 到 她 之 后 我 的 心里 充满 了 爱慕 和 惊讶 ， 脑 子 
一 片 混乱 ， 就 连 有 关 我 朋友 的 那 本 失踪 了 的 诗集 的 一 段 段 故事 也 在 屠 
一 刻 在 我 的 眼前 演化 成 了 完全 不 同 的 故事 。 我 肯定 是 那个 时 候 我 决定 
了 要 写 这 本 书 ， 不 过 当时 我 一 点 也 没有 意识 到 这 一 点 ， 我 完全 被 伊 巴 珂 
的 美丽 征服 了 。 坐 在 这 样 一 个 绝世 美人 面前 ， 我 感到 无 所 适 从 ， 感 到 
自己 要 被 融化 ， 有 了 一 种 奇妙 的 感觉 。 我 心里 很 清楚 ， 晚 宴 上 这 一 大 
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群 人 都 在 装 假 ， 他 们 只 不 过 是 想 和 我 这 样 一 个 来 卡尔 斯 的 作家 说 圭一 
两 句 话 或 是 借 此 机 会 中 伤 他 和信， 所 有 这 些 空洞 的 谈话 惟一 的 目的 就 是 
要 在 众人 和 我 的 面前 掩 次 伊 款 珂 的 美观 。 与 此 同时 ， 一 股 强烈 的 爱 萌 
之 情 噬 咬 着 我 的 心 ， 我 非常 害怕 这 种 感觉 会 演变 成 爱情 。 就 和 我 死去 
的 朋友 卡 一 样 ， 我 也 想 和 如 此 美丽 的 女人 一 起 去 品 符 爱 情 ， 哪 怕 只 一 
会 儿 也 好 ! 过 去 我 一 直 认 为 卡 浪费 了 他 最 后 几 年 的 生命 ， 不 过 这 种 想 
法 硕 刻 之 间 就 发 生 了 转变 ， 我 觉得 只 有 和 卡 一 样 具有 深 禾 思想 的 人 才 
能 获得 这 样 一 个 女人 的 芳心 。 我 能 说 服 伊 束 珂 ， 把 她 带 到 伊斯坦布尔 
去 吗 ? 我 要 告诉 她 我 要 和 她 结婚 ， 我 要 她 做 我 的 情人 ， 我 想 和 她 一 起 
死 ! 好 的 额头 很 宽 ， 一 双 大 眼睛 水 灵 灵 的 ， 风 唇 和 美 琳 达 的 一 样 动 
人 ， 我 连 看 都 含 不 得 多 看 一 眼 …… 可 她 是 怎么 看 我 的 呢 ? 她 和 卡 一 起 
谈论 过 我 吗 ? 我 一 口 酒 都 还 没 喝 ， 可 我 的 心 早 已 飞 了 。 突 然 ， 我 友 现 
坐 在 不 远 处 的 卡 迪 非 注 视 着 我 。 不 过 现在 我 必须 回 到 故事 里 来 了 。 


卡 和 伊 圣 珂 站 在 窗 前 ， 卡 接 过 玉石 吊坠 给 伊 瑰 珂 戴 在 脖子 上 ， 然 
后 轻 轻 地 吻 了 她 一 下 。 他 什么 也 没 想 ， 只 是 不 停 地 对 伊 巴 珂 说 他 们 在 
德国 会 过 上 幸福 的 生活 。 这 时 ， 伊 球 珂 看 见 法 泽 尔 迅速 地 走 进 了 院 
子 。 过 了 一 会 儿 她 便 下 了 楼 ， 走 到 厨房 门口 的 时 候 碰 到 了 卡 迪 非 。 卡 
迪 菲 肖 定 是 在 那儿 把 “ 神 蓝 ”获释 的 好 消息 告诉 了 她 ， 然 后 姐妹 俩 便 
回 了 她 们 的 房间 。 我 不 知道 她 们 在 里 面 都 说 了 些 什么 ， 都 做 了 些 什 
么 。 此 刻 的 卡 坚信 自己 一 定 会 获得 幸福 ， 他 在 楼 上 的 房间 里 充分 体会 
着 幸福 ， 满 脑子 想 的 都 是 新 的 诗 ， 连 姐妹 俩 去 了 哪儿 都 顾 不 上 了 ，。 

正如 后 来 我 通过 气象 资料 得 知 ， 当 时 天 气 非常 哺 朗 。 一 整 天 的 时 
间 ， 太 阳 把 房 榆 和 梳 条 上 挂 着 的 冰 汶 子 都 给 晒 化 了 。 距离 天 黑 还 早 着 
呢 ， 不 过 城 里 传言 四 起 ， 说 今天 晚上 路 就 要 通 了 ， 戏 剧 演员 的 政变 也 
即将 结束 。 多 年 以 后 仍然 还 有 人 记得 当时 发 生 的 事情 ， 他 们 告诉 我 


360 


这 个 时 候 卡尔 斯 电视 台 已 经 开始 通知 大 家 晚上 去 民族 剧院 欣 贷 苏 纳 
贫 扎 伊 姆 剧团 表 壮 的 新 戏剧 。 电视 上 说 ， 安 全 部 队 今 晚 将 会 在 舞台 
周围 警戒 ， 不 会 允许 任何 针对 观众 的 过 激 行 为 出 现 ， 大 家 不 用 买 票 就 
可 以 带 上 家 人 一 起 去 欣赏 这 部 具有 教育 意义 的 作品 。 因 为 考虑 到 两 天 
前 的 流血 事件 可 能 会 让 大 家 对 这 部 新 剧 敬而远之 ， 所 以 他 们 安排 了 电 
视 台 最 受 欢 迎 的 年 轻 主 持 人 哈 坎 ' 厄 兹 帝 来 三 播 通知 。 不 过 这 样 做 并 
没有 起 到 任何 作用 ， 只 是 给 城 里 增添 了 几 分 念 怖 的 气氛 ， 大 街 上 早早 
的 就 已 经 空 无 一 人 了 。 所 有 的 人 都 认为 民族 剧院 肯定 还 会 发 生 暴力 事 
件 ， 所 以 除了 那些 强 了 头 、 想 亲眼 见证 会 发 生 什 么 事 的 人 之 外 (在 这 
里 ， 我 必须 要 声明 ， 可 不 能 小 瞧 那 些 游 手 好 几 的 年 轻 人 ， 不 能 小 瞧 那 
些 心情 郁闷 、 有 暴力 倾向 的 左派 分 子 ， 不 能 小 瞧 那 些 热情 的 、 无 论 如 
何 都 要 去 凑 个 热 阑 的 、 戴 着 假牙 的 老年 人 ， 也 不 能 小 瞧 那 些 非常 钦 假 
苏 纳 伊 的 阿 塔 图 尔 克 主义 者 ) ， 大 家 都 想 晚 上 看 电视 转播 。 就 在 这 个 
时 候 ， 苏 纳 伊 又 和 奥斯曼 努 里 - 乔 拉克 上 校 见 了 一 面 ， 他 们 也 党 得 
今天 晚上 可 能 没有 人 去 剧院 ， 所 以 下 令 把 宗教 学 校 的 学 生 集 中 起 来 ， 
用 军车 把 他 们 拉 到 剧院 来 ， 同 时 他 们 还 要 求 从 高 中 、 教 师 之 家 和 政府 
机 关 里 找到 一 定数 量 的 教师 和 职员 ， 让 他 们 穿 上 夹克 打上 领带 来 
剧院 。 

后 来 有 人 在 裁缝 铺 里 一 个 满 是 灰尘 的 小 房间 里 看 到 苏 纳 伊 躺 到 了 
碎 布 头 、 废 纸 和 空 纸箱 子 上 面 。 不 过 ， 这 并 不 是 因为 他 喝 本 了， 而 是 
因为 苏 纳 颁 觉 得 软 床 会 让 自己 的 身体 退化 ， 所 以 多 年 来 他 一 下 习惯 于 
在 重要 的 演出 之 前 躺 在 粗糙 的 硬 床 上 睡觉 。 不 过 睡觉 之 前 他 和 事 子 又 
大 声讨 论 了 一 下 还 没 最 终 定稿 的 剧本 ， 然 后 派 军车 把 她 送 到 了 卡尔 由 
拉 斯 旅馆 ， 好 让 她 和 卡 迪 非 开 始 彩 排 。 

一 进 卡 尔 帕 拉 斯 旅馆 ， 冯 姐 : 艾 窄 尔 便 熟 门 熟 路 地 征 直 去 了 俩 姐 
妹 的 房间 。 她 用 她 那 尖 尖 的 嗓门 很 快 就 和 她 们 聊 得 热乎 了 起 来 。 我 敢 
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说 汉 姐 . 艾 塞 尔 在 戏 外 的 演技 要 更 胜 一 筹 ， 她 的 眼睛 看 的 是 清纯 美丽 
的 伊 瑕 珂 ， 可 她 心里 想 的 却 是 卡 迪 菲 今天 晚上 要 扮演 的 角色 。 我 敢 
说 ， 从 她 丈夫 的 重视 程度 她 也 知道 这 个 角色 十 分 重要 。 二 十 年 来 ， 汉 
姐 扮演 的 一 直 是 被 压迫 、 被 强奸 的 妇女 ， 她 在 台 上 只 有 一 个 目的 , 作 
为 牺牲 品 去 谴责 男人 们 的 性 欲 ! 她 认为 结婚 、 离 婚 、 戴 上 头巾 或 是 摘 
掉头 巾 都 只 是 很 平常 的 一 种 手段 ， 为 的 是 让 女人 显得 楚楚 可 怜 ， 更 加 
吸引 人 。 从 这 一 点 来 看 ， 也 许 不 能 说 她 完全 理解 了 她 所 扮演 的 那些 宣 
扬 阿 塔 图 尔 克 主 义 的 角色 ， 但 是 在 有 关 女 主人 公 的 性 欲 和 社会 责任 的 
问题 上 ， 那 些 设计 角色 的 男性 作家 们 也 绝对 没有 比 她 想 得 更 深 ， 想 得 
更 细 。 那 些 男 作 家 偶尔 会 给 角色 设计 感性 的 一 面 ， 而 冯 姐 ， 女 塞 尔 很 
自然 地 就 把 这 种 感性 渗透 到 了 戏 外 的 真实 生活 。 比 如 说 : 进 房间 没 过 
多 久 ， 她 就 建议 卡 迪 菲 解 开 头发 进行 彩排 。 卡 迪 菲 大 大 方 方 地 解 开头 
发 以 后 ， 她 先是 惊 叫 了 一 声 ， 然 后 说 道 :“ 你 的 头发 太 有 光泽 、 太 漂亮 
了 ,我 都 无 法 移 开 我 的 视线 了 。” 她 让 卡 迪 菲 坐 到 镜子 上 跟前， 用 一 把 
云母 制 成 的 仿 象牙 梳子 给 她 梳 着 头 。 她 一 边 梳 一 边 对 卡 迪 菲 说 ， 舞 台 
上 真正 的 主题 不 是 台词 而 是 演员 的 形象 。 她 说 :“ 随 便 他 们 怎么 说 
吧 ， 你 的 头发 一 定 会 迷 死 那些 男人 的 !1” 然 后 她 亲 了 亲 卡 迪 非 的 长 发 ， 
这 让 思维 有 点 混乱 的 卡 迪 非 顿时 党 得 舒服 了 很 多 。 她 很 聪明 ， 她 知道 
自己 已 经 打动 了 卡 迪 非 ， 接 着 她 便 老 练 地 把 伊 玩 珂 的 注意 力也 给 引 到 
了 这 部 戏 上 。 随后 她 从 包 里 掏 出 一 小 瓶 白兰 地 ， 往 扎 黑 售 送 过 来 的 茶 
杯 里 倒 。 卡 迪 菲 不 愿意 喝酒 ， 她 便 在 一 旁 炉 风 点 火 ,“ 今 天 晚上 你 就 
要 解 开头 发 了 ” ， 听 了 这 话 ， 卡 迪 菲 便 轩 了 起 来 。 见 卡 迪 非 昊 了， 她 
便 轻 轻 地 吻 着 卡 迪 菲 的 脸颊 、 脖 子 和 手 。 接 下 来 ， 为 了 逼 姐 妹 俩 开 
心 ， 她 把 苏 纳 伊 的 一 部 不 为 人 知 的 杰作 一 -《 无 事 女 招待 的 内 心 独 
白 》 的 剧本 读 给 她 们 听 。 不 过 ， 这 并 没有 让 她 们 破 涕 为 笑 ， 反 而 让 她 
们 更 加 伤心 了 。 后 来 当 卡 迪 非 说 “我 想 练 练 台词 ”时 ， 她 说 “ 今 晚 惟 
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一 的 主题 就 是 你 的 一 头 秀 发 ， 卡 尔 斯 的 男人 都 会 为 之 倾倒 ， 不 仅 如 
此 ， 就 连 女 人 们 都 会 既 妒 又 爱 ， 都 会 想 要 摸 摸 你 的 长 发 ”。 她 一 边 说 
一 边 往 自己 和 伊 马 珂 的 杯子 里 倒 了 一 点 点 白兰 地 。 她 说 自己 在 伊 蕊 珂 “ 
的 脸 上 看 到 了 幸福 ， 而 在 卡 迪 菲 的 目光 中 则 看 到 了 勇气 和 愤怒 ， 她 都 
分 不 出 来 姐妹 俩 谁 更 漂亮 了 。 冯 姐 - 艾 塞 尔 的 这 股子 兴奋 劲 一 直 持 续 
到 图 尔 古 特 先生 进来 ， 他 的 脸 上 红 一 阵 青 一 阵 。 

“刚刚 电视 里 说 戴 头 由 女孩 的 领袖 卡 迪 非 将 会 在 今 晚 的 演出 中 摘 
掉头 巾 , ”图 尔 古 特 先 生 说 ,“ 这 是 真 的 吗 ?” 

“我 们 去 看 看 电视 里 怎么 说 的 !” 伊 圣 珂 说 。 

“先生 ， 请 允许 我 进行 一 下 自我 介绍 , ” 冯 姐 . 艾 塞 尔 说 道 ，“ 我 
就 是 伟大 的 戏剧 演员 、 新 近 崛 起 的 政治 人 物 一 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 的 爱 
人 汉 姐 . 艾 塞 尔 。 我 首先 祝贺 您 培养 出 了 两 个 这 么 优秀 的 女儿 。 我 希 
望 您 不 要 为 卡 迪 非 勇敢 的 决定 而 担忧 。” 

“可 这 座 城市 里 那些 狂热 的 宗教 分 子 不 会 放 过 我 女儿 的 。” 图 尔 
古 特 先生 说 。 

为 了 看 看 电视 里 是 怎么 说 的 ， 大 家 一 起 去 了 饭厅 。 冯 姐 . 艾 塞 尔 
拉 着 图 尔 古 特 先 生 的 手 ， 以 她 丈夫 的 名 义 ， 以 主宰 全 城 命运 的 苏 纳 伊 
的 名 义 向 他 保证 ， 一 切 都 会 顺利 进行 的 。 这 时 ， 卡 听 到 饭厅 里 的 嘲 杂 
声 下 了 楼 。 他 从 幸福 的 卡 迪 菲 那 儿 知 道 “ 神 蓝 ”已 经 被 放 了 。 他 还 没 
有 发 间 ， 卡 迪 非 便 告 诉 他 说 自己 会 遵守 承诺 ， 会 和 汉 姐 女士 一 起 准备 
好 晚上 的 演出 。 汉 姐 . 艾 塞 尔 则 在 一 旁 用 甜言蜜语 劲 说 着 图 尔 古 特 先 
生 ， 让 他 不 要 阻拦 卡 迪 菲 参加 演出 。 饭 厅 里 所 有 的 人 都 在 盯 着 电视 ， 
时 而 还 发 表 一 下 自己 的 意见 。 这 八 到 十 分 钟 ， 卡 认为 也 是 自己 生命 中 
最 幸福 的 时 刻 。 他 幻想 着 自己 是 一 个 快乐 大 家 庭 的 一 分 子 ， 他 坚信 自 
己 一 定 会 获得 幸福 。 人 时 间 还 不 到 四 点 ， 卡 面 带 微 笑 ， 看 着 伊 珠 珂 ， 整 
个 饭厅 笼罩 在 一 种 很 温馨 的 氛围 当中 。 
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就 在 这 时 ， 卡 看 到 法 泽 尔 站 在 饭厅 的 门口 。 为 了 不 扫 大 家 的 兴 ， 
卡 打算 先 把 他 带 到 厨房 去 ， 然 后 听 听 他 想 说 些 什 么 。 不 过 这 个 年 轻 人 
没 让 卡 磁 自己 ， 他 妆 在 门口 ， 像 是 被 电视 里 的 某 个 镜头 吸引 住 似 的 ， 
慰 讶 地 看 着 里 面 这 一 大 群 快乐 的 家 伙 。 卡 好 不 容易 才 把 他 给 拉 到 厨 
房 ， 不 过 这 些 没 能 逃 过 伊 蕊 珂 的 眼 瞳 ， 于 是 她 也 跟着 进 了 耐 房 。 

” 神 蓝 ，。 想 和 您 再 谈 一 次 ， 法 泽 尔 很 高 兴 上 自己 能 搅 了 大 家 的 兴 
关于 茶 个 问题 ， 他 的 想法 有 所 改变 。 

什么 问题 ? 

“他 会 告诉 你 的 ， 马 车 十 分 钟 后 来 接 你 。 ”说 完 他 便 离开 了 。 

卡 的 心跳 开始 加 快 了 ， 不 仅 因为 他 今天 已 经 不 想 再 出 去 了 ， 而 且 
还 因为 他 有 所 害 忆 。 

二 万 别 去 ,” 伊 瑕 珂 说 出 了 卡 的 心里 话 ， 但 是 他 们 把 车 郡 已 经 
安排 好 了 。 一 切 都 会 变 得 很 粳 糕 的 。 

不， 我 要 去 。 卡 说 。 

他 一 点 都 不 想 去 ， 可 他 为 什么 要 说 去 呢 ? 老师 提 的 问题 ， 明 明 人 不 
知道 答案 却 还 是 举 了 手 ， 没 有 买 真正 想 要 的 毛衣 而 是 花 同 样 的 钱 买 了 
件 吏 差 的 ， 类 似 的 事情 他 以 前 干 过 很 多 次 。 可 能 是 好 奇 心 在 作 哄 ， 也 
可 能 是 因为 他 害怕 幸福 。 他 们 并 没有 把 这 件 事 告诉 卡 迪 菲 ， 而 是 一 起 
回 到 了 房间 。 卡 太 希 望 伊 著 珂 能 说 出 某 些 话 或 是 做 出 某 件 创造 性 的 事 
情 ， 这 样 的 话 他 就 可 以 心安 理 得 地 反悔 ， 留 在 旅馆 里 。 可 当 他 们 站 在 
窗 前 ， 朝 窗外 望 去 的 时 候 ， 伊 碧 珂 只 是 翻 来 履 去 地 重复 那儿 铝 话 :“ 别 
去 , 今天 你 别 出 去 了 ， 不 要 让 我 们 的 洱 福 有 人 危险 …… 

卡 就 像 一 个 得 宰 的 锦 牲 品 似 的 一 边 听 她 说 话 ， 一 边 望 着 窗外 。 己 
车 一 进 院 子 ， 他 的 心里 便 咯 哈 了 一 下 。 离 开房 间 时 ， 他 没有 亲吻 人 很 碧 
珂 而 只 是 拥抱 了 她 一 下 。 为 了 避 开 大 厅 里 的 卫兵 ， 他 穿 过 厨房 ， 慎 愤 
地 上 了 马车 ， 躲 到 了 血 布 底下 。 
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大 家 干 万 不 要 以 为 我 这 样 写 的 目的 是 为 了 让 读者 觉得 此 次 马车 之 
行将 会 不 可 避免 地 改变 他 的 生活 ， 千 万 不 要 以 为 接受 “ 神 蓝 ”的 召唤 
将 会 是 卡 生 命 的 转折 点 。 我 可 从 来 没有 这 样 想 过 ， 上 证 还 有 很 多 机 会 可 
以 彻底 改变 他 的 命运 ， 过 上 六福 的 生活 。 可 很 多 事情 还 是 不 可 避免 地 
发 生 了 ， 之 后 这 人 么 多 年 他 一 直 都 十 分 后 悔 ， 他 其 至 想 过 和 干 日 次 ， 要 是 
伊 百 珂 当时 在 房间 里 能 说 出 合适 的 理由 的 话 ， 他 可 能 承 不 会 去 “ 神 
蓝 ” 那 儿 了 。 不 过 他 也 不 知道 伊 瑕 珂 当时 应 该 说 个 什么 样 的 理由 。 

我 们 可 能 会 党 得 此 刻 租 在 马 丰 上 的 卡 是 个 回 命 运 低头 的 人 。 他 很 
后 悔 目 己 为 什么 要 舱 在 这 儿 ， 他 在 生 目 马 的 气 ， 看 什么 都 党 得 不 顺 
眼 。 他 有 点 冷 ， 他 害怕 会 生病 ， 他 也 没有 指望 “ 神 蔓 ”那儿 会 有 什么 
好 事 等 着 自己 。 和 上 次 艇 在 马车 里 一 样 ， 他 非常 留意 街 上 的 动静 ， 但 
是 对 于 马车 会 把 自己 带 到 哪儿 去 却 根本 没 在 意 。 


马车 停 了 下 来 ， 车 夫 捅 了 捅 卡 ， 随 后 卡 便 从 达 布 下 锁 了 出 来 。 他 
压根 儿 就 没 想 自己 到 了 哪儿 ， 便 走 进 了 一 栋 旧 楼 房 。 楼 很 上 昌 ， 墙 面 都 
已 经 寝 了 色 ， 这 样 的 楼 卡 以 前 见 到 过 很 多 。 头 着 狭窄 的 楼 梯 上 了 两 层 
以 后 《高 兴 的 时 候 他 还 会 记得 曾经 有 局 门 ， 门 前 摆 着 很 多 鞋 ， 透 过 门 
颖 他 还 看 到 了 一 个 机 灵 的 小 孩 ) ， 卡 进 了 一 间 房 〈 房 门 打开 着 ) ， 在 里 
面 他 看 到 了 韩 焦 。 

我 决定 了 ， 我 要 保持 目 己 的 本 色 。 韩 仿 微笑 着 说 户 。 

符 福 才 是 最 重要 的 。 

“ 留 在 这 儿 做 我 想 做 的 事情 ， 我 就 觉得 很 辛 衫 ，” 韩 焦 说道 ， 现 
在 我 已 经 不 再 害怕 在 梦 里 会 变 成 男 一 个 人 了 。 

“可 在 这 儿 很 危险 ， 不 是 吗 ?” 卡 说 ，。 

“是 的 ， 可 人 只 有 在 危险 的 时 候 才 能 专心 地 面 对 生 活 。” 韩 仿 说 ， 
我 知道 自己 不 可 能 专心 去 做 目 己 不 相信 的 事情 ， 去 解 开 目 己 的 头发 。 
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在 这 儿 我 能 和 “ 神 蓝 ”先生 共同 开创 事业 ， 我 感到 很 六 福 。 在 这 儿 您 
能 写 出 诗 来 吗 ? 

卡 是 两 天 前 在 饭桌 上 认识 她 的 ， 可 现在 卡 却 觉得 她 很 陌生 。 韩 
念 ， 她 想 把 日 己 和 “ 神 蓝 ”之 则 的 亲密 关系 表露 到 什么 程度 ? 她 打开 
学 边 的 房 门 ， 卡 走 了 进去 。“ 神 蓝 ” 正 坐 在 一 台 黑 日 电视 机 前 看 着 
电视 。 

我 肯定 你 会 来 的 。 “ 神 蓝 ”满意 地 说 书 。 

“可 我 都 不 知道 目 己 为 什么 要 来 ?” 卡 说 。 

“因为 你 心 存 不 安 。 “ 神 蔓 ，” 就 像 是 什么 都 知道 似 的 说 道 。 

他 们 彼此 厌恶 地 看 者 对 方 。 俩 人 心里 都 很 清楚 ， 此 刻 的 “ 神 监 、 
正 是 得 意 许 洋 ， 而 卡 却 是 局 恼 万 分 。 这 时 韩 焦 关 上 门 出 去 了 。 

“我 要 你 告诉 卡 迪 非 ， 让 她 不 要 参加 今 晚 这 场 插 鄂 的 演出 。 “ 神 
蓝 ，。 说 这。 

“这 个 消 轧 ， 你 可 以 通过 法 泽 尔 告诉 卡 迪 菲 呀 ? ” 卡 说 起， 不 过 从 
“ 神 蓝 ” 脸 上 的 表情 他 看 出 来 ，“ 神 蓝 ” 并 不 知道 法 泽 尔 是 谁 。 就 是 
你 派 去 叫 我 的 那个 宗教 学 校 的 学 生 。 

“ 哦 ,”“ 神 蓝 ” 说 道 ， 可 卡 迪 菲 并 不 把 他 当 回 事 。 除 了 你 ， 她 谁 
也 不 当 回 事 。 只 有 从 你 的 口中 她 才 会 知道 我 在 这 个 问题 上 有 多 么 坚 
决 。 也 许 ， 她 已 经 决定 不 摘 掉 头巾 了 。 至 少 在 看 了 电视 上 上 令 人 作 哎 的 
预报 之 后 ， 她 会 作出 这 样 的 决定 的 。 

“我 离开 旅馆 的 时 候 ， 卡 迪 非 已 经 开始 彩排 了 , ”说 这 和 帮 话 的 时 
息 ， 卡 的 脸 上 流露 出 难以 掩饰 的 喜悦 。 

“你 告诉 她 ， 我 不 同意 她 这 样 做 ! 她 不 是 目 己 作出 这 样 的 决定 
的 ， 她 是 为 了 救 我 才 作 出 这 样 的 选择 。 她 是 为 了 我 才 同 意 和 政府 作 交 
易 的 ， 可 现在 她 已 经 没有 必要 遵守 她 的 语言 了 。* 

“我 会 把 这 些 告诉 她 的 ,” 卡 说 道 ，“ 不 过 我 可 不 知道 她 会 起 
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么 做 > 

“你 想 说 的 是 ， 无 论 卡 迪 菲 做 什么 都 没有 你 的 责任 ， 是 吗 ?” 卡 没 
有 说 话 。“ 神 蓝 ” 接 着 说 道 ,“ 如 果 卡 迪 菲 今 晚 去 参加 演出 ， 如 果 她 摘 
掉头 中， 你 是 要 负责 任 的 。 做 交易 的 人 是 你 。” 

”自从 来 到 卡尔 斯 以 后 ， 卡 第 一 次 感觉 如 此 的 心安 理 得 。 现 在 他 终 
于 明白 了 ,坏人 说 话 就 得 有 个 坏人 的 样子 。“ 他 们 的 确 是 用 你 来 交易 
的 。” 卡 试图 安抚 “ 神 蓝 ”， 盘 算 着 自己 怎样 才能 不 激怒 “ 神 蓝 ”， 全 
身 而 退 。 

“你 把 这 封 信 交 给 她 , ” “ 神 蓝 ” 递 过 一 个 信封 说 道 ,“ 卡 迪 菲 没准 
会 不 相信 你 。” 卡 接 过 信封 后 ,“ 神 蓝 ” 接 着 说 道 :“ 那 份 声明 是 很 多 
人 早 着 生命 危险 商定 的 ， 你 回 到 法 兰 克 福 以 后 一 定 要 让 汉 斯 . 汉 森 把 
它 登 到 报 上 。” 

“ ， 

“ 神 蓝 ” 的 眼神 告诉 卡 他 并 不 满意 这 样 的 回答 。 早 上 被 关 在 死因 
牢房 里 的 时 候 “ 神 蓝 ” 要 平静 得 多 ， 现 在 他 得 救 了 ， 但 他 却 并 没有 感 
觉 到 幸福 ， 因 为 他 知道 自己 的 下 半辈子 将 在 愤怒 中 度 过 。 卡 后 来 才 发 
现 ,“ 神 蓝 ” 已 经 察觉 到 他 的 心里 在 想 些 什么 了 。 

“你 可 以 在 这 儿 ， 也 可 以 在 你 那 亲爱 的 欧洲 模仿 那些 欧洲 人 ， 像 
个 寄生 虫 一 样 生活 下 去 。”“ 神 蓝 ” 说 。 

“我 只 要 能 幸福 就 行 了 。” 

“ 走 ， 你 快 给 我 走 , ” “ 神 蓝 ” 喊 道 , “你 给 我 记 住 ， 只 安 于 幸福 的 
人 是 不 会 幸福 的 。” 
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38 我 们 绝 不 是 想 让 您 难过 
被 迫 “ 做 客 ”的 经 历 


卡 很 高 兴 能 从 “ 神 蓝 ”那儿 离开 ， 不 过 他 很 快 束 发 现 日 己 和 “ 神 
蓝 ” 之 间 存 在 着 某 种 可 亚 的 联系 ， 这 绝 不 是 简单 的 爱 或 是 民 ， 而 是 一 
种 更 深层 的 联系 ， 因 为 出 了 门 之 后 卡 发 现 自己 竟然 还 有 扩 想 念 “ 神 
蓝 ” 了 。 乐于 助人 的 韩 焦 走 到 卡 的 身边 ， 卡 觉得 她 太 单纯 了 ， 就 像 是 
没 脑 子 一 样 ， 不 过 他 的 这 种 优越 感 并 没有 持续 太 长 的 时 间 。 埋 篇 让 他 
给 卡 迪 菲 带 个 好 ， 还 让 他 转告 卡 迪 菲 ， 不 管 她 今 晚 在 电视 里 〈 是 的 ， 
她 没有 说 剧院 而 说 的 是 电视 ) 是 否 摘 掉 头巾 ， 她 都 会 文 持 她 的 。 然 
后 ， 她 还 告诉 卡 出 了 楼 门 之 后 怎样 走 才 能 不 被 便衣 警察 发 现 。 

卡 焦急 不 安 地 离 去 了 。 下 了 一 层 楼 以 后 ， 他 突然 想到 了 一 首 新 
诗 ， 于 是 他 坐 到 楼 梯 唱 的 台阶 上 ， 从 日 袋 里 掏 出 笔记 本 把 诗 给 记 了 
下 来 。 

这 是 卡 在 卡尔 斯 写 的 第 十 八 首 诗 。 要 不 是 有 他 目 己 作 的 笔记 ， 可 
能 谁 也 不 知道 这 首 诗 是 他 写 给 他 这 一 生 中 既 爱 又 恨 的 那些 人 的 。 在 谢 
希 利 进步 高 中 上 中 学 的 时 候 有 一 个 包工 头 的 孩子 ， 家 里 很 有 钱 ， 他 参 
加 赛马 会 获得 过 巴尔 干 地 区 的 冠军 ， 虽 然 他 被 家 人 宠 坏 了 ， 不 过 他 很 
独立 ， 卡 很 欣赏 他 ， 他 母亲 有 一 个 高 中 同学 ， 是 下 俄罗斯 人 ， 她 的 儿 
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子 是 个 独生子 ， 很 小 便 失去 了 父亲 ， 这 个 孩子 脸 很 白 ， 高 中 时 便 开 始 
吸毒 ， 他 给 人 的 感觉 很 神秘 ， 对 什么 都 无 所 谓 ， 可 什么 都 懂 ， 在 图 兹 
拉 军训 的 时 候 ， 附 近 的 连 里 有 个 家 伙 ， 长 得 很 帅 ， 话 不 多 ， 他 曾经 提 
弄 过 卡 (他 把 卡 的 帽子 藏 了 起 来 ) 。 卡 很 厌恶 这 些 家 伙 ， 不 过 在 心里 
又 对 他 们 有 那么 丁点 儿 的 好 感 ， 这 首 诗 便 把 这 两 种 感情 业 合 在 了 一 
起 。 诗 的 标题 是 《嫉妒 》， 卡 想 用 这 个 词 来 表达 自己 的 复杂 感受 ， 可 
在 诗 里 他 却说 的 非常 玄 平 : 他 觉得 这 些 人 说 的 话 ， 这 些 人 的 灵魂 已 经 
渗入 到 了 他 的 内 心 深 处 。 

刚 从 楼 里 出 来 的 时 候 ， 卡 都 弄 不 清 自己 是 在 卡尔 斯 的 什么 位 置 。 
下 了 一 个 坡 以 后 ， 他 才 发 现 自己 已 经 走 到 了 哈 利 特 帕 夏 大 街 。 这 时 他 
很 自然 地 转 过 身 ， 朝 “ 神 蓝 ”的 藏身 之 处 看 了 一 眼 。 

身边 没有 卫兵 ， 所 以 回去 的 路 上 卡 一 直 都 很 担心 。 走 到 市 政大 楼 
的 时 候 ， 一 辆 民用 车 开 到 了 他 的 跟前 。 

“ 卡 先生 ， 您 不 要 怕 ， 我 们 是 警察 。 您 上 车 吧 ， 我 们 把 您 送 回 
旅馆 ? 

卡 正在 想 着 是 在 警察 的 保护 下 回 旅馆 更 安全 ， 还 是 在 市 中 心 让 人 
看 见 自 己 上 了 警车 更 安全 ， 就 在 这 时 ， 车 门 开 了 ， 卡 看 到 车 里 坐 着 一 
个 身材 魁梧 、 似 曾 相 识 的 人 (是 他 在 伊斯坦布尔 的 远房 反 权 ， 对 ， 是 
玛 赫 穆 特权 上 权 ) 。 和 刚才 的 彬 彬 有 礼 完全 不 同 ， 他 一 把 就 把 卡 搜 进 了 
车 里 ， 之 后 车 子 马上 就 发 动 起 来 了 。 卡 的 脑袋 上 挨 了 两 拳 ， 是 这 个 时 
候 挨 的 ， 还 是 刚才 上 车 的 时 候 挨 的 ? 卡 很 害怕 ， 车 里 很 黑 ， 坐 在 前 面 
的 一 个 家 伙 (不 是 玛 赫 穆 特权 上 权 ) 一 直 在 骂 着 很 难听 的 话 。 当 卡 还 是 
个 孩子 的 时 候 ， 在 诗人 尼 嘎 尔 大 街 上 住 着 一 个 人 ， 每 当 小 孩 把 球 跑 进 
他 家 院子 的 时 候 ， 他 就 会 这 样 骂 他 们 。 

卡 没有 开口 说 话 ， 他 觉得 自己 就 像 是 个 孩子 似 的 。 车 (现在 他 想 
起 来 了 ， 这 辆 车 并 不 是 卡尔 斯 的 便衣 警察 们 开 的 雷诺 车 ， 而 是 一 辆 很 


309 


气派 、 千 映 很 宽 的 雪 佛 莱 车 ) 了 驶 像 是 要 处 罚 一 个 要 脾气 的 小 孩 似 的 穿 
梭 在 卡尔 斯 黑手 卑 的 街道 里 ， 转 了 一 大 圈 之 后 开 进 了 一 个 院子 。 “看 
好 脚下 的 路 ， 他 们 说 道 ， 然 后 便 架 着 他 上 了 两 层 楼 。 上 去 之 后 ， 卡 
确信 连同 司机 在 内 的 这 三 个 人 不 是 伊斯兰 分 子 (伊斯兰 分 子 上 哪儿 去 
找 这 么 好 的 车 去 ) 。 他 们 也 不 是 国家 情报 局 的 ， 因 为 国家 情报 局 的 
和 一 一 全 少 有 一 部 分 一 一 是 和 苏 纳 伊 合作 的 。 没 过 多 和 久 ， 卡 便 发 现 目 
己 被 市 到 了 一 间 房 子 的 窗户 跟前 ， 透 过 这 些 窗 户 可 以 看 到 阿 塔 图 尔 死 
大 街 。 这 是 一 加 老式 的 亚美尼亚 房子 ， 天 花 板 很 高 。 有 两 扇 门 ， 一 局 
开春 ， 一 忆 关 着 。 房 间 里 有 一 台 打 开 的 电视 机 、 一 张 桌 子 〈《 果 子 上 满 
是 脏 盘 子 、 橙 子 和 报纸 ) 、 一 台 磁 电机 《这 可 能 是 待 会 儿 对 他 上 电 刑 
时 要 用 的 )、 一 两 部 对 讲 机 、 手 枪 、 花 瓶 ， 还 有 镜子 …… 卡 明白 自己 
洛 到 了 特别 行动 队 的 手 里 。 他 很 害怕 ,不 过 当 他 看 到 房间 男 一 头 的 
铁腕 时， 他 顿时 知 得 轻松 了 许多 : 束 算 “ 铁 胶 ” 是 个 齐 子 手 ， 他 好 
多 也 算是 个 邵 人 了 。 

“铁腕 ” 扮 的 是 红脸 ， 对 于 他 们 就 这 样 粗暴 地 把 卡带 来 ， 他 表现 
得 好 像 很 过 意 不 去 。 卡 倍 计 玛 赫 姆 特大 到 可 能 扮 的 是 黑 脸 ， 所 以 他 转 
癌 “ 铁 胶 "”， 仔 细 听 他 提出 的 问题 。 

苏 纳 伊 想 干吗 ? 

连同 齐 德 的 《西班牙 悲剧 》 在 内 ， 证 把 一 切 都 详 详 细 细 地 告诉 
了 他 。 

他 为 什么 要 放 挥 “ 神 蓝 ”那个 狐 子 ?” 

为 了 让 卡 迪 非 同 意 在 演出 时 摘 掉头 巾 ，” 卡 突然 灵光 一 现 ， 用 了 
一 名 象棋 术语 ，' 这 也 许 是 一 招 弃 子 ” 吧 ， 不 过 这 样 可 以 挫 贤 卡尔 斯 
那些 伊斯兰 政客 的 士气 1 

“可 谁 知 道 这 个 女孩 守 不 守信 用 呢 ? 

卡 告诉 他 说 ， 卡 迪 非 答应 参加 演出 ， 不 过 谁 也 不 敢 肯 定 。 
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”“ 罚 瘟 ， 现 在 藏 在 哪儿 ? “铁腕 ” 问 道 。 

卡 说 他 也 不 知道 。 

他 们 问 卡 从 哪儿 回来 ， 映 边 蚊 么 没有 卫兵 。 

散步 回来 ， 卡 回答 道 。 和 卡 估计 的 一 样 ， 听 到 他 的 回答 以 后 ， 
铁 脂 ” 便 静 静 地 离开 了 房间 ， 玛 赫 姆 特大 叔 随 即 伙 狠 狠 地 走 到 了 他 的 
面前 。 他 威胁 卡 ， 告 诉 他 什么 是 国家 利益 ， 给 他 分 析 什 么 是 政治 。 和 
刚才 在 车 上 坐 在 前 面 的 那个 人 一 样 ， 他 也 慌 很 多 不 堪 入 耳 的 脏话 ， 他 
驶 像 个 不 顾 咸 甜 给 每 块 面包 都 洒 上 厚 厚 一 层 番 旋 桨 的 孩子 一 样 ， 把 他 
知道 的 那些 脏话 都 用 到 了 卡 的 吴 上 。 

你 以 为 你 在 做 什么 吗 ? 你 藏匿 了 一 个 受 伊朗 资助 、 双 手 沾 满 鲜 
血 的 伊斯兰 登 怖 分 子 ， 玛 薪 姆 特大 权 问 道 ,“ 要 是 他 们 上 人 台 执 政 的 
话 ， 他 们 会 怎样 对 待 你 这 样 去 过 欧洲 、 有 着 车 萨 心肠 的 目 由 主义 者 ， 
你 难道 不 知道 吗 ?” 卡 说 目 己 知道 ， 不 过 玛 赫 姆 特大 扳 还 是 眉飞色舞 地 
摘 绘 起 伊朗 的 毛 拉 们 上 台 之 后 如 何 烧 死 那 些 曾 经 和 他 们 合作 过 的 民主 
人 士 和 共产 主义 者 : 他 们 会 在 这 些 人 的 屁眼 里 故 上 炸药 ， 然 后 把 他 们 
炸 到 天 上 去 ， 他 们 会 把 那些 效 女 和 同性 恋 部 枪 能 择 ， 除 了 未 教书 精 之 
外 ， 他 们 禁止 出 版 其 他 的 刊物 ， 像 卡 这 样 的 假 斯 文 ， 他 们 会 先 刹 光 他 
的 头发 ， 然 后 再 没收 他 那些 乱 七 八 精 的 诗集 …… 说 完 这 些 乱 七 八 粳 的 
东西 以 后 ， 他 又 凶 神 有 恶 笋 地 问 卡 ，“ 神 蓝 ” 生 在 哪儿 ， 他 刚才 去 了 哪 
儿 。 卡 又 重复 了 刚才 的 回答 ， 于 是 玛 赫 姆 特大 权 面 带 慢 色 地 给 他 戴 上 
了 手 错 。 我 要 给 你 点 厉害 瞧 瞧 。 他 说 道 ， 然 后 便 照 着 卡 的 脸 给 了 几 
等 ， 导 了 他 几 个 耳光 。 

我 在 卡 的 笔记 中 找到 了 五 个 重要 的 原因 ， 这 些 原因 可 以 证 明 当 时 
的 这 上 顿 搂 并 没有 让 卡 太 难过 。 我 现在 就 把 这 些 原 因 如 实地 写 出 来 ， 布 
望 读者 们 不 要 介意 。 
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1. 根据 卡 对 幸福 的 理解 ， 人 这 一 生 要 碰 到 的 好 事 和 坏事 是 一 
样 多 的 。 他 现在 挨 了 接 ， 不 过 在 他 看 来 ， 这 就 意味 着 他 可 以 和 伊 
珠 珂 一 起 去 法 兰 克 福 。 

2. 赁 感觉 ， 卡 认为 在 特别 行动 队 的 限 里 目 己 和 卡尔 斯 的 闻 
三 、 罪 犯 和 流浪 汉 还 是 有 区 别 的 ， 他 估计 自己 不 会 再 受 更 多 的 弄 
罚 了 。 

3. 卡 觉 得 自己 挨 的 搁 肯 定 会 让 伊 对 珂 更 加 同情 自己 。 

4. 两 天 前 也 就 是 星期 二 的 傍晚 时 分 ， 当 他 在 警察 局 里 看 到 物 
赫 塔 尔 满 脸 是 血 的 时 候 ， 他 还 傻乎乎 地 认为 ， 挨 警察 的 搂 能 够 消 
除 人 们 对 于 国家 的 贫困 状况 所 感到 的 内 六 。 

5, 尽管 换 了 摘 ， 可 他 并 没有 说 出 “ 神 蓝 ”的 藏身 之 处 ， 他 党 
得 很 自 运 。 


最 后 这 个 原因 要 是 放 到 二 十 年 前 的 话 会 让 卡 更 加 满意 ， 不 过 现在 
已 经 过 时 了 ， 所 以 他 只 是 觉得 自己 有 点 傻 。 奥 血 一 直流 到 了 嘴角 ， 略 
微 带 点 咸 味 ， 这 让 卡 想起 了 自己 的 童年 时 光 。 他 的 鼻子 最 后 一 次 流血 
是 什么 时 候 ? 玛 赫 姆 特大 权 和 其 他 人 都 聚 在 电视 机 前 ， 把 他 遗忘 在 了 
这 个 慌 暗 的 角落 里 。 趁 着 这 个 时 间 ， 卡 回忆 起 童年 时 关 窗 户 时 撞 上 了 
自己 的 鼻子 ， 踢 足球 时 球 砸 到 过 鼻子 ， 以 及 当 兵 时 在 一 次 推 抬 中 自己 
鼻子 上 挨 过 一 拳 。 天 色 变 黑 了 , “铁腕 ”和 他 的 同伴 们 聚集 在 电视 机 
的 周围 看 着 《玛丽 安娜 》， 而 卡 却 待 在 角落 里 ， 鼻 子 流 着 血 ， 他 就 像 
个 孩子 似 的 ， 虽然 挨 了 接 ， 不 过 还 是 很 高 兴 大 家 忘掉 了 自己 。 一 上 度 他 
非常 害怕 他 们 搜 身 ， 这 样 他 们 就 会 发 现 “ 神 蓝 ”的 字条 。 很 长 -一段 时 
间 ， 他 展 情 不 安 地 和 其 他 人 一 起 看 《玛丽 安娜 》， 他 想 图 尔 古 特 先 生 
和 他 的 女儿 们 肯定 也 正在 看 这 部 电视 剧 。 

插播 广告 的 时 候 , “铁腕 ”站 起 身 来 ， 拿 起 桌 上 的 磁 电 机 问 卡 知 
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不 知道 那 是 干吗 用 的 。 见 卡 沉 默 不 语 ， 他 便 自 己 说 出 了 磁 电机 的 用 
途 ， 随 后 他 像 一 个 手 执 棍棒 威胁 孩子 的 父亲 似 的 沉默 了 一 会 儿 。 

“你 知道 我 为 什么 喜欢 玛丽 安娜 吗 ?” 电 视 剧 开始 的 时 候 他 问 道 ， 
“因为 她 知道 自己 想 要 些 什么 。 像 你 这 样 的 知识 分 子 却 根本 不 知道 自 
已 想 要 些 什么 ， 这 让 我 很 头疼 。 你 们 说 要 民主 ， 可 你 们 却 和 伊斯兰 分 
子 合作 …… 你 们 说 要 人 权 ， 可 你 们 却 和 丽 怖 主义 杀手 作 交 易 …… 你 们 
说 向 往 欧 洲 ， 可 你 们 却 奉承 那些 西方 的 敌人 一 一 伊斯兰 分 子 …… 你 们 
说 男女 平等 ， 可 你 们 却 支持 那些 把 女人 的 头发 盖 起 来 的 男人 们 。 你 说 
欧洲 人 怎么 做 你 就 怎么 做 ， 可 你 做 的 和 你 想 的 却 不 是 一 回 事 ! 你 不 可 
能 成 为 欧洲 人 的 ! 你 知道 欧洲 人 会 做 些 什么 吗 ? 要 是 汉 斯 : 汉 森 把 你 
们 那 份 思春 的 声明 发 表 出 来 ， 而 且 欧 洲 人 也 很 重视 ， 派 一 个 代表 团 来 
卡尔 斯 的 话 ， 这 个 代表 团 首先 会 感谢 军 方 ,谢谢 他 们 没有 把 这 个 国家 
交 到 伊斯兰 政客 的 手 里 。 当 然 了 ， 这 些 同性 恋 们 回 到 欧洲 之 后 肯定 会 
抱怨 卡尔 斯 没有 民主 。 你们 既 抱 她 军 队 ， 但 为 了 躲避 伊斯兰 分 子 的 残 
害 ， 你 们 又 不 得 不 寻求 军队 的 保护 。 这 些 你 都 知道 的 ， 所 以 我 就 不 对 
你 用 刑 了 。 

卡 心 想 , “好事 ” 该 上 场 了 ， 他 们 一 会 儿 就 会 放 了 他 ， 他 没准 儿 还 
来 得 及 赶 回 图 尔 古 特 先 生 和 他 女儿 们 的 身边 ， 和 他 们 一 起 欣赏 这 一 集 
《玛丽 安娜 》 的 结尾 。 

“不 过 ， 在 放 你 回 旅馆 和 你 的 情人 见面 之 前 ， 我 想 告诉 你 点 事 
情 ,， 这 些 事情 都 和 你 现在 所 保护 的 、 与 之 交易 的 那个 刺 怖 分 子 有 
关 ,”“ 铁 腕 ”说 道 ,“ 但 你 首先 得 记 住 一 条 : 你 从 没 来 过 这 个 写字 
楼 。 再 说 ， 我 们 过 一 个 小 时 左右 就 会 离开 这 儿 的 。 我 们 要 去 宗教 学 校 
宿舍 的 顶楼 ， 我 们 会 在 那儿 等 你 。 也 许 你 会 想起 来 “ 神 蓝 ， 躲 在 哪 
儿 ， 想 起 刚刚 你 是 在 哪儿 “散步 ， 的 。 当 苏 纳 伊 脑子 还 清醒 的 时 候 ， 
他 已 经 把 你 保护 的 那个 长 相 英俊 、 有 着 一 双 蓝 眼睛 的 家 伙 所 干 过 的 事 
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情 告诉 你 了 : 他 残 入 地 杀害 了 一 个 轴 辟 地 侮辱 圣人 的 电视 播音 员 ， 他 
还 策划 了 你 亲眼 目睹 的 教育 学 院 院 长 被 杀 一 案 。 除 了 这 些 ， 国 家 情报 
局 勤 备 工作 的 监听 人 员 们 还 知道 一 件 事情 ， 不 过 为 了 不 让 你 伤心 ,一 
直 都 没 人 告诉 过 你 。 我 们 觉得 还 是 让 你 知道 这 件 事情 比较 好 。 

之 后 的 四 年 里 ， 卡 就 像 一 部 回放 电影 的 机 器 一 样 一 直 在 回想 着 目 
己 的 过 去 。 对 于 “铁腕 ” 接 下 来 说 的 这 件 事 情 ， 他 一 直 耿 耿 于 怀 。 他 
是 多 么 希望 他 说 的 是 其 他 的 事情 啊 1 

“你 一 直 期 待 着 和 伊 碧 珂 女士 一 起 逃 到 法 兰 克 福 ， 过 上 幸福 的 生 
活 。 可 她 曾 是 “ 神 蓝 ”的 情妇 。” “铁腕 ”和 柔 声 说 道 ， 根据 我 手头 上 
的 资料 ， 他 们 的 关系 早 在 四 年 前 就 已 经 开始 了 。 那 时 伊 百 珂 女士 已 经 
和 穆 赫 塔 尔 先生 结婚 了 ， 就 是 前 天 那个 自愿 放弃 市 长 候选 人 资格 的 穆 
赫 塔 尔 。 这 个 弱智 以 前 是 个 左派 分 子 ， 还 当 过 诗人 一 一 你 别 介 意 一 一 
因为 “ 神 蓝 ”要 把 城 里 年 轻 的 伊斯兰 分 子 组 织 起 来 ， 所 以 他 还 在 自己 
的 家 里 热情 地 接 得 过 “ 神 蓝 "”。 可 当 他 在 家 用 电 咒 店 里 卖 电 炉 的 时 候 ， 
“ 神 蓝 ” 却 在 他 的 家 里 和 他 的 老 小 发 生 了 关系 。 可 种 的 是 ， 他 一 后 也 
不 知情 。 

这些 话 是 你 早 就 编 好 的 ， 不 是 真 的 。 卡 心 想 。 

“最 先 发 现 这 个 的 一 一 当然 是 在 情报 局 的 监听 人 员 之 后 一 一 是 卡 迪 
匪 女士 。 伊 到 珂 女士 和 她 丈夫 之 间 的 关系 不 是 很 好 ， 于 是 她 用 目 己 的 
妹妹 来 上 大 学 作为 借口 ， 和 卡 迪 菲 搬 了 出 去 。 神 蓝 ， 还 是 经 向 来 卡 
尔 斯 ， 还 是 住 在 他 的 崇拜 者 一 一 穆 芋 塔 尔 那儿 。 卡 迪 非 一 上 学 ， 这 对 
狗 男女 便 在 她 们 的 新 住处 幽会 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 图 尔 古 特 先生 来 
到 卡尔 斯 、 父 女 三 人 住 进 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 为 止 。 此 后 ， 加 入 了 戴 头 
由 女孩 ”组 织 的 卡 迪 非 取 代 了 她 姐姐 的 角色 。 我 们 手 尖 上 的 证 据 显 
示 ，、， 有 一 段 时 间 “ 神 蓝 ” 和 这 姐妹 俩 都 保持 看 关系 。 

卡 的 眼眶 湿润 了 ， 但 他 强 忍 住 泪 水 ， 避 开 “ 铁 有 戏 ” 的 目光 ， 捏 过 
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头 朝 窗外 阿 塔 图 尔 克 大 街 上 的 路 灯 望 去 。 路 灯 已 经 之 了 ， 不 过 在 卡 看 
来 ， 此 刻 就 连 路 灯 都 在 颤 拌 ， 都 显得 格外 忧郁 。 

“你 只 不 过 是 因为 心肠 太 软 才 不 愿意 告诉 我 们 这 个 严 魔 的 藏 喘 之 
处 ,我 说 这 些 只 是 想 让 你 知道 你 这 样 做 有 多 么 错误 。 “铁腕 ”说 道 ， 
“我 绝 不 是 想 让 你 难过 。 也 许 离开 这 儿 以 后 ， 你 就 会 认为 我 所 说 的 这 
些 都 是 我 编 的 睹 话 而 并 不 是 监听 人 员 多 年 来 辛 苗 工 作 获 得 的 情报 。 为 
了 不 让 你 们 在 法 兰 克 福 的 幸福 生活 蒙 上 阴影 ， 伊 珠 珂 女士 也 许 会 想 方 
设法 让 你 相信 这 些 都 是 谎言 。 你 的 心肠 太 软 ， 也 许 你 会 受 不 了 ， 不 过 
为 了 让 你 完全 相信 我 说 的 都 是 真 的， 请 允许 我 读 几 有 段 情话 ， 这 些 都 是 
我 们 的 政府 花 大 价钱 录 下 来 ， 然 后 让 文书 们 打印 出 来 的 。 

“比如 : 伊 甫 珂 女士 说 :“ 亲 爱 的 ， 亲 爱 的 ， 没 有 你 的 日 子 太 难 熬 
了 ， 这 是 在 四 年 前 的 八 月 十 六 号 ， 一 个 炎热 的 夏 日 里 说 的 ， 这 可 能 
是 他 们 第 一 次 分 别 …… 两 个 月 后 当 “ 神 蓝 ” 来 卡尔 斯 举行 一 个 名 为 伊 
斯 兰 教 和 禁 婚 ”的 演讲 时 ， 他 从 小 卖 部 、 茶 馆 给 她 打 电 话 ， 一 天 之 内 
整整 找 过 她 八 次 ,他 们 互 诉 囊 肠 ， 说 自己 有 多 么 爱 对 方 。 两 个 月 后 的 
某 段 时 间 ， 伊 里 珂 正在 犹豫 要 不 要 和 “和 神 蓝 ， 一 起 逃走 ， 她 对 神 
蓝 ” 说， 人 的 一 生 只 能 有 一 个 爱人 ， 而 她 的 爱人 就 是 他 。 还 有 一 次 因 
为 她 吃 麦 尔 祖 卡 〈“ 神 蓝 ” 在 伊斯坦布尔 的 老婆 ) 的 酷 ， 所 以 她 告诉 
': 神 蓝 ” 说 她 父亲 在 家 的 时 候 他 们 做 不 了 爱 。 最 后 就 是 这 两 天 他 们 通 
了 三 次 电话 ! 可 能 今天 也 通话 了 。 现 在 还 不 知道 他 们 说 了 些 什么 ， 不 
过 这 并 不 重要 ， 你 可 以 问 问 伊 对 珂 女士 他 们 究竟 都 说 了 些 什 么 。 非 当 
抱歉 ， 我 觉得 我 说 的 这 些 已 经 足够 了 ， 请 你 别 湛 ， 让 他 们 把 你 的 手 鱼 
打开 。 你 洗 洗 脸 ， 要 是 你 愿意 的 话 就 让 他 们 把 你 送 回 旅 饭 。 
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39 一 起 突 的 乐趣 
卡 和 伊 现 珂 在 旅馆 


卡 想 步行 回去 。 血 从 卡 的 鼻子 一 直流 到 他 的 嘴角 和 下 巴 上 ， 他 用 
水 好 好 地 洗 了 把 脸 ， 然 后 就 像 是 自愿 来 做 客 似 的 ， 对 房间 里 的 土匪 们 
诚 尽 地 说 了 声 再 见 ， 然 后 便 走 了 出 去 。 阿 塔 图 尔 克 大 街 上 的 路 灯 很 
障 ， 卡 就 像 是 喝 多 了 酒 一 样 扬扬 晃 晃 地 往 前 走 。 走 着 走 着 ， 他 便 稀 里 
糊涂 地 拐 到 了 哈 利 特 帕 夏 大 街 上 。 走 到 小 日 用 品 商店 门 前 的 时 候 ， 他 
听 到 里 面 还 是 在 放 佩 皮 诺 : 迪 . 卡 普 里 的 《 罗 伯 塔 》»， 于 是 他 马上 就 
伤心 地 加 了 起 来 。 正 在 这 个 时 候 ， 卡 碰 到 了 一 个 瘦 瘦 的 帅 小 伙 ， 三 天 
前 ， 在 从 埃 尔 祖 鲁 姆 来 卡尔 斯 的 车 上 坐 在 卡 身边 的 就 是 这 个 小 伙 子 ， 
睡 着 的 时 候 他 的 头 还 措 到 了 卡 的 身上 。 卡尔 斯 城 的 人 们 还 在 看 《玛丽 
安娜 ) ， 可 是 很 不 巧 ， 卡 先是 在 哈 利 特 帕 夏 大 街 上 碰 到 了 律师 穆 扎 磊 
尔 先生 ， 而 后 当 他 损 到 卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 大 街 上 的 时 候 ， 他 又 碰 到 了 
公交 公司 经 理 和 他 那 位 上 了 年 纪 的 朋友 ， 他 第 一 次 去 萨 德 亭 教 长 修道 
院 的 时 候 见 过 他 们 。 透 过 这 些 人 的 眼神 ， 卡 知道 自己 的 脸 上 还 挂 着 浊 
珠 。 他 已 经 在 这 条 街 上 转悠 过 好 几 天 了 ， 所 以 就 算 闭 上 眼 他 也 知道 路 
旁 是 什么 地 方 ， 都 有 些 什么 人 一 结 了 冰 的 橱窗 、 挤 满 人 的 茶馆 、 让 
人 记 起 卡尔 斯 也 曾经 辉煌 过 的 照相 馆 、 微 微 颤动 的 路 灯 、 里 面 陈列 着 
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羊 奶 酪 的 来 贷 店 桥 窗 、 卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 大 街 和 黑山 大 街 抛 角 处 的 便 
衣 和 警察 。 

就 要 进 旅馆 的 时 候 ， 卡 磁 到 了 卫兵 。 卡 告诉 他 们 什么 事 也 没有 ， 
然后 便 尽量 避 开 旁人 回 到 了 自己 的 房间 。 他 一 倒 在 床上 便 抽 泣 起 来 ， 
活 了 很 长 时 间 才 停 下 来 。 他 躺 在 床上 ,倾听 着 外 面 的 世界 。 虽 然 这 个 
过 程 只 有 一 两 分 钟 ， 可 卡 觉得 就 像 童 年 时 无 尽 的 等 待 一 样 漫 长 。 就 在 
这 时 ， 门 硕 响 了 : 是 伊 浙 珂 。 她 说 从 大 厅 值 班 的 小 伙 子 那儿 得 知 他 有 
点 异样 ， 她 马上 就 赶 过 来 了 。 伊 牟 珂 一 边 说 ， 一 边 打 开 了 灯 。 灯 光 下 
她 一 看 到 卡 的 脸 ， 便 害怕 地 闭 上 了 嘴 。 俩 人 沉默 了 好 长 一 段 时 间 。 

“我 已 经 知道 你 和 “ 神 蓝 ”的 事 了 。 卡 嘟 喷 送 。 

他 目 己 说 的 吗 ? 

卡 把 灯 关 掉 ， 嘟 哮 道 :““ 铁 腕 ”和 他 的 同伙 把 我 抓 去 了 。 他 说 他 
们 监听 了 四 年 你 们 的 电话 。” 他 又 倒 在 床上 ， 开 始 器 起 来 ，“ 我 现在 想 
去 死 。 

伊 孔 珂 抚摸 着 他 的 头发 ， 不 过 这 让 他 笑 得 更 厉害 了 。 其 实 ， 当 一 
个 人 认定 自己 永远 不 会 幸福 的 时 候 ， 除 了 失落 之 外 他 还 会 党 得 轻松 。 
伊 巴 珂 躺 到 床上 ， 抱 住 了 卡 。 他 们 一 起 器 了 起 来 ， 这 让 他 们 把 得 更 
紧 了 。 

黑暗 中 ， 伊 巴 珂 讲述 着 自己 的 经 历 ， 回 答 着 卡 的 问题 。 她 说 这 一 
切 都 归 知 于 穆 赫 塔 尔 ， 他 非常 崇拜 “ 神 蓝 ，， 他 不 但 邀请 这 个 伊 期 三 
政客 来 卡尔 斯 ， 在 家 里 接待 他 ， 他 还 向 “ 神 蔓 ”炫耀 目 己 的 老婆 是 个 
尤物 。 而 且 那 段 时 间 他 对 伊 碧 珂 很 差 ， 因 生 不 了 孩子 而 责怪 她 。 卡 也 
知道 的 ,“ 神 蓝 ” 能 说 会 道 ， 他 的 身上 有 很 多 东西 招 候 妇 的 喜欢 。 他 
们 之 间 的 关系 发 生 之 后 ， 为 了 不 把 事情 弄 糟 ， 她 作 了 很 多 的 努力 ! 起 
初 是 为 了 不 让 穆 赫 塔 尔 知道 他 们 的 事情 ， 她 很 爱 穆 赫 塔 尔 ， 她 不 想 让 
他 难过 ， 后 来 则 是 为 了 摆脱 这 场 愈演愈烈 的 爱情 。 一 开始 的 时 候 ， 她 
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之 所 以 迷 上 “ 神 蓝 ” 是 因为 “ 神 蓝 ” 比 穆 赫 塔 尔 更 优秀 。 每 当 称 赫 塔 
尔 在 他 根本 就 不 懂 的 政治 问题 上 胡说 八道 的 时 候 ， 她 都 会 党 得 很 难为 
情 。 神 蓝 ” 不 在 的 时 候 ， 称 赫 塔 尔 也 总 是 称赞 他 ， 还 说 他 应 该 经 项 
来 卡尔 斯 ， 他 还 经 党 告诉 伊 刺 珂 ， 让 她 对 “ 神 蓝 ”更 好 一 点 ， 更 亲近 
一 点 。 就 连 她 和 卡 迪 菲 搬 出 去 以 后 ， 穆 赫 塔 尔 也 没有 发 现 她 和 “ 神 
蓝 ” 之 间 的 暧昧 关系 。 只 要 “ 铁 胶 ” 之 类 的 人 不 告诉 他 ， 他 可 能 永远 
也 不 会 知道 。 不 过 卡 迪 菲 很 精明 ， 当 她 第 一 天 来 到 卡尔 斯 的 时 候 ， 她 
就 已 经 明白 了 。 并且 她 也 是 为 了 接近 “ 神 蓝 ” 才 去 接近 那些 戴 头 由 的 
女孩 的 。 伊 马 珂 从 小 就 非常 了 解 卡 迪 菲 的 脾气 ， 所 以 她 很 快 就 觉察 到 
了 卡 迪 菲 对 “ 神 蓝 ”的 企图 。 当 她 发 现 “ 神 赣 ” 对 卡 迪 菲 也 很 感 兴趣 
的 时 候 ， 便 对 “ 神 蓝 ” 冷 淡 了 下 来 。 她 想 要 是 “ 神 蓝 ”对 卡 迪 非 感 兴 
趣 的 话 ， 自 己 就 可 以 摆脱 他 了 。 她 的 父亲 来 到 卡尔 斯 之 后 ， 她 便 成 功 
地 租 开 了 “ 神 蓝 ”。 卡 本 来 都 要 相信 伊 巴 珂 说 的 这 些 ， 认 为 她 和 “ 神 
蓝 ” 之 间 的 关系 不 过 是 过 去 的 一 个 错误 轨 了 ， 可 是 伊 圣 珂 突然 激动 起 
来 ， 说 ,“ 其 实 “ 神 蓝 ” 爱 的 是 我 ， 不 是 卡 迪 菲 ” 。 这 太 让 卡 意外 了 ， 
他 问 她 现在 是 怎么 看 待 这 个 “ 坏 家 伙 ” 的 。 伊 绚 珂 回答 说 她 不 起 再 提 
这 个 话题 ， 说 这 一 切 都 已 经 过 去 了 ， 现 在 她 只 想 和 卡 一 起 去 法 兰 死 
福 。 这 时 ， 卡 想起 来 就 这 两 天 伊 珠 珂 还 和 “ 神 蓝 ”通过 电话 。 对 此 ， 
伊 巴 珂 辩解 说 根本 就 没有 这 回 事 ， 和 她 通电 话 会 暴露 自己 的 藏身 之 
处 ,这 点 政治 常识 “ 神 蓝 ”还 是 有 的 。 卡 随后 说 “我 们 永远 也 过 不 上 
幸福 的 生活 了 ”， 而 伊 现 珂 则 抱 住 他 说 “不 ， 我 们 要 去 法 兰 殉 福 ， 在 
那儿 我 们 会 幸福 的 ”。 在 伊 巴 珂 看 来 ， 那 时 卡 已 经 相信 了 她 的 这 些 
话 。 之 后 ， 卡 又 器 了 起 来 。 

仇 珠 珂 也 紧 紧 地 抱 住 卡 ， 和 他 一 起 器 了 起 来 。 在 后 来 所 做 的 笔记 
中 ， 卡 这 样 写 道 : 此 刻 他 生平 第 一 次 发 现 (也 许 伊 芒 珂 也 是 生平 第 一 
次 发 现 ) 和 别人 抱 在 一 起 大 冉 、 午 徊 在 挫折 和 新 生活 之 间 际 了 让 人 感 
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到 痛 杏 之 外 ， 也 会 给 人 带 来 一 种 快感 。 因为 伊 巴 珂 能 和 自己 一 起 抱 头 
犹 闫 ， 所 以 卡 更 加 爱恋 伊 现 珂 了 。 他 一 边 接 住 伊 对 珂 大 哭 ， 一 边 琢 魔 
着 接 下 来 要 做 华 什 么 ， 洲 意识 中 还 在 留意 着 旅馆 内 外 的 动静 。 时 间 已 
是 下 午 六 点 ,，《 边 境 城 市 报 》 明 天 的 报纸 已 经 印 好 了 ， 联 勒 卡 默 什 大 街 
上 和 铲 雪 机 正在 紧张 地 清除 着 路 上 的 积 雪 ， 而 冯 姐 . 艾 塞 尔 已 经 高 高 兴 
兴 地 用 军车 把 卡 迪 非 带 到 了 民族 剧院 ， 卡 迪 非 者 已 经 开始 和 苏 纳 伊 彩 
排 了 。 

过 了 半 个 小 时 ， 卡 才 告 诉 伊 惠 珂 ,“ 神 蓝 ” 有 封 信 要 给 卡 迪 菲 。 
刚才 这 段 时 间 里 ， 他 们 一 下 都 在 抱 头 痛哭 ， 卡 也 曾 斌 者 要 和 伊 至 珂 做 
爱 ， 可 他 的 心里 既 害 怕 、 犹 驳 ， 又 充满 了 嫉妒 ， 所 以 只 好 作罢 。 这 时 
卡 回 伊 刺 珂 问 起 她 最 后 一 次 见 “ 神 蓝 ”。 是 什么 时 候 ， 他 坚持 认为 伊 再 
珂 和 “ 神 蓝 ”每 天 都 秘密 见面 ， 秘 密 交 谈 ， 而 且 每 天 都 会 做 爱 。 卡 还 
记得 伊 甫 珂 起 初 非常 生气 ， 认 为 他 不 信任 她 ， 不 过 考虑 到 他 说 这 古话 
是 因为 一 时 冲动 ， 所 以 伊 甫 珂 的 态度 有 所 缓和 ， 而 他 对 于 目 己 的 问题 
能 够 刺 痛 伊 巴 珂 则 感到 十 分 满足 。 生 命 的 最 后 四 年 里 ， 卡 一 直 都 十 分 
局 悔 和 内 次 ， 他 承认 他 这 一 生 部 在 用 尖 刻 的 话语 刺 伤 别人 ， 并 以 此 来 
衡量 别人 对 目 己 的 爱 究 竟 有 多 深 。 所 以 当 他 问 饿 巴 珂 是 不 是 更 爱 “ 神 
蓝 ” 的 时 候 ， 他 在 乎 的 并 不 是 伊 甫 珂 的 回答 ， 而 是 伊 对 珂 对 他 这 个 问 
题 的 忍耐 度 。 

-因为 我 和 他 发 生 过 关系 ， 所 以 你 驶 用 这 些 问 题 来 惩 垦 我 1 俩 吾 
珂 访 。 

“你 之 所 以 想 和 我 在 一 起 ， 完 全 是 为 了 筷 记 他 ， 卡 说 道 。 从 伊 天 
珂 的 表情 上 ， 卡 知道 自己 说 对 了 。 不 过 这 回 他 并 没有 器 ,也许 是 因为 
问 得 太 多 了 ， 所 以 他 觉得 心里 有 某 种 力量 在 支撑 着 上 自己。““ 神 蓝 有 
话 要 告诉 卡 迪 菲 。 他 说 道 ,“ 他 想 让 卡 迪 非 反 悔 ， 他 不 想 让 卡 迪 非 上 
侣 演出， 也 不 希望 她 摘 掉 头巾 。 他 的 态度 很 坚决 。 
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“我 们 不 要 告诉 卡 迪 菲 这 些 。” 伊 珠 珂 说 。 

“为 什么 ?” 

“ 卡 迪 菲 演 出 的 话 苏 纳 伊 就 会 一 直 保 护 我 们 ,而且 这 对 卡 迪 菲 也 
有 好 处 。 我 希望 我 的 妹妹 能 离开 “ 神 蓝 " 。” 

“不 ,” 卡 说 ,“ 你 想 挑拨 他 们 之 间 的 关系 。” 他 知道 自己 的 嫉妒 会 
让 伊 巴 珂 更 加 了 瞧不起 自己 ， 但 他 还 是 没 能 忍 住 。 

“我 早 就 和 “ 神 蓝 ”没有 关系 了 。” 

卡 觉得 伊 巴 珂 言 不 由 囊 ， 但 他 还 是 强 忍 住 不 去 戳穿 她 。 可 过 了 一 
会 儿 ， 他 还 是 站 在 窗 前 望 着 外 面 忍 不 住 说 了 出 来 。 生 气 、 妨 妒 、 悲 伤 
的 他 本 来 是 可 以 导 的 ， 但 他 把 心思 都 放 在 了 伊 现 珂 的 回答 上 。 

“是 的 ， 我 曾经 非常 爱 他 , ” 伊 气 珂 说 道 ,“ 不 过 这 都 过 去 了 ， 我 
现在 已 经 好 了 ， 我 只 想 和 你 一 起 去 法 兰 克 福 。” 

“那个 时 候 你 有 多 爱 他 ?” 

“非常 爱 。” 说 完 后 伊 珠 珂 沉默 了 下 来 。 

“说 说 看 ， 你 有 多 爱 他 。” 尽 管 卡 已 经 失去 了 耐心 ， 可 他 能 感觉 
出 来 伊 巴 珂 很 犹 移 ， 她 不 知道 应 该 说 真 话 还 是 应 该 安 感 卡 ， 不 知道 是 
应 该 和 卡 一 起 来 分 享 爱 的 痛苦 还 是 应 该 让 他 伤心 。 

“我 从 未 像 爱 他 一 样 爱 过 别人 。” 伊 瑰 珂 躲避 着 卡 的 目光 说 道 。 

“也 许 这 是 因为 除了 你 的 丈夫 穆 赫 塔 尔 之 外 ， 你 谁 也 不 认识 的 缘 
故 。” 卡 说 。 

话 刚 出 口 ， 卡 就 后 悔 了 。 他 知道 这 番 话 会 伤害 伊 球 珂 的 自尊 ， 而 
且 伊 巴 珂 肯定 会 严 辞 反 双 的 。 

“也 许 因为 我 是 个 土耳其 女人 ， 所 以 生活 中 设 有 太 多 机 会 和 男人 
接触 。 不 过 ， 你 在 欧洲 肯定 认识 了 很 多 自由 女性 。 我 不 想 知道 她 们 都 
是 怎样 的 女人 ， 但 我 可 以 肯定 她 们 教 过 你 怎样 去 对 付 爱 人 的 提 
情人 。” 
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我 也 是 个 土耳其 人 。 卡 培 。 

说 自己 是 个 土耳其 人 ,大 都 是 为 目 己 做 的 坏事 找 个 借口 。 

所 以 我 要 回 法 兰 克 福 。 卡 说 ， 但 连 他 上 自己 都 不 相信 和 目 己 所 说 
的 话 。 

我 也 和 你 一 起 云 ， 在 那儿 我 们 会 蔷 福 的 。 

你 去 法 三 克 福 是 为 了 起 记 他 。 

我 觉得 到 了 法 宇 克 福 以 后 ， 过 上 一 段 时 间 我 就 会 爱 上 你 的 。 我 
和 你 不 一 样 ， 我 不 会 两 天 内 就 马上 爱 上 一 个 人 。 你 要 有 点 耐心 。 要 是 
你 不 用 土耳其 人 特有 的 嫉妒 心 伤害 我 的 话 ， 我 会 非常 爱 你 的 。 

“可 你 现在 不 爱 我 呀 。 卡 说 ,“ 你 还 爱 着 “ 神 蓝 。 他 有 什么 特 
别 的 ? 

“你 问 的 这 个 问题 正 合 我 意 ， 不 过 我 怕 你 听 了 我 的 回答 之 后 会 大 
发 雷 竹 。 

“ 别 怕 ,” 连 卡 都 不 相信 自己 说 的 是 真 的 ，“ 我 很 爱 你 。 

“一 个 男人 要 是 听 了 我 说 的 这 些 以 后 还 能 爱 我 的 话 ， 我 才能 和 他 
一 起 生活 , ”沉默 了 一 会 儿 以 后 ， 侯 邯 珂 把 目光 从 卡 的 号 上 上 转 到 了 外 
面 的 大 街 上 。 ”“ 神 蓝 ” 非常 有 辐 情 心 ， 他 十 分 有 思想 ， 也 十 分 慷 
慨 ,” 伊 珂 激动 地 说 道 ,“ 他 不 希望 任何 人 不 好 。 有 一 次 两 只 小 独 死 
了 妈妈 ， 他 为 它们 问 了 整整 一 夜 。 相 信 我 ， 他 和 别人 不 一 样 。” 

“他 是 一 个 杀人 凶手 ， 不 是 吗 ?” 卡 绝望 地 说 道 。 

“随便 哪个 人 ， 哪 怕 他 对 “ 神 蓝 ”的 了 解 只 有 我 的 十 分 之 一 ， 他 也 
不 会 相信 这 种 说 法 ， 他 也 会 笑话 的 。 他 从 不 害 人 ， 他 就 像 个 孩子 ， 他 
像 个 孩子 一 样 喜欢 玩 游 戏 ， 喜 欢 幻想 ， 会 模仿 ， 会 讲 《 列 王 记 》、《 麦 
斯 奈 维 》 中 的 故事 ， 会 接连 模仿 其 中 各 种 各 样 的 人 物 。 他 意志 非常 坚 
定 ， 他 是 个 聪明 人 ， 而 且 很 果断 ， 除 此 以 外 他 还 十 分 健壮 ， 也 十 分 有 
趣 。 哦 ， 很 抱歉 ， 杀 爱 的 ， 别 吴 了 ， 末 爱 的 ， 够 了 ， 别 再 夫 了 。 
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卡 停止 了 哭泣 ， 他 说 他 已 经 不 再 奢望 可 以 和 伊 对 珂 一 起 去 法 兰 交 
馈 了 。 房间 里 一 片 彼 静 ， 只 有 偶尔 才能 听 到 卡 的 抽 江 声 。 卡 躺 到 床 
上 ， 表 朝 着 和 窗户， 像 个 孩子 一 样 负 成 了 一 团 。 过 了 一 会 儿 ， 伊 巴 珂 也 
躺 到 了 他 的 吴 边 ， 从 背后 抱 住 了 他 。 

开始 的 时 候 ， 卡 想 对 伊 刺 珂 说 “ 放 开 我 ， 不 过 后 来 他 还 是 低 声 
说 “再 抱 紧 一 后 。 

卡 感觉 脸颊 凉 凉 的， 原来 杭 涉 已 经 被 泪水 沁 温 了 ， 卡 很 育 欢 这 
样 ， 除 此 之 外 被 伊 荐 珂 抱 着 的 感觉 也 很 不 错 。 很 快 他 便 进入 了 梦乡 。 

等 他 们 酝 来 的 时 候 已 经 七 点 了 ， 那 一 刻 俩 人 都 觉得 他 们 以 后 会 过 
上 竺 福 的 生活 。 他 们 都 不 敢 看 对 方 ， 但 是 俩 人 都 在 找 借口 重 归于 好 。 

别 在 意 ， 杀 爱 的 ， 别 放 在 心 上 。 伊 碧 珂 说 ， 

卡 一 下 子 也 没 弄 明日 伊 玩 珂 说 这 和 句 话 是 因为 失望 ， 还 是 意味 着 她 
相信 大 家 会 把 过 去 的 一 切 都 给 扎 掉 。 他 以 为 伊 刻 珂 就 要 走 了 。 他 很 清 
楚 要 是 伊 瑕 珂 不 障 他 回 法 兰 克 福 的 话 ， 他 的 生活 会 比 过 去 还 要 人 惨淡。 

“ 别 走 ， 再 坐 一 会 儿 。” 卡 不 安 地 说 道 。 

俩 人 诉 黑 了 一 会 儿 以 后 ， 叉 抱 在 了 一 起 。 

天 哪 ， 该 怎么 办 呀 ! 卡 说 。 

一 切 都 会 好 起 来 的 , 伊 霹 珂 说 ， 相信 我 。 

卡 觉得 自己 只 有 像 个 孩子 一 样 听 伊 囊 珂 的 话 才能 摆脱 这 场 梦 盾 。 

“ 跟 我 来 ， 让 你 看 看 我 装 进 包 里 准备 带 去 法 兰 克 福 的 东西 。 伊 碧 
珂 说 。 

离开 房间 让 卡 感 党 好 了 一 点 。 他 们 手 拉 手下 了 楼 ， 但 是 下 楼 之 后 
进 图 尔 古 特 先生 家 之 前 俩 人 便 松 开 了 手 。 不 过 他 们 感觉 很 目 罕 ， 因 为 
穿 过 大 打 的 时 候 ， 大 家 都 把 他 们 当成 了 两 口子 。 他 们 直接 进 了 伊 瑕 珂 
的 房间 。 伊 里 珂 从 抽 屠 里 翻 出 了 一 件 浅 亦 色 毛衣 ， 这 件 毛 衣 她 在 卡尔 
斯 根本 就 没 法 穿 。 她 拌 返 毛衣 里 的 卫生 球 ， 然 后 走 到 镜子 跟前 放 在 喘 
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上 比 了 比 。 

“ 穿 上 。” 卡 说 。 

伊 珠 珂 脱 掉 了 身上 宽 宽厚 厚 的 毛衣 。 当 她 在 单 衫 外 面 套 上 这 件 紧 
身 毛 衣 的 时 候 ， 卡 再 度 被 她 的 美丽 折服 。 

“你 会 一 直 爱 我 到 生命 的 最 后 吗 ?” 卡 问 道 。 

“会 的 。” 

“现在 你 穿 上 那 件 穆 赫 塔 尔 只 许 你 在 家 穿 的 天 鹅 绒 晚 礼服 。” 

伊 碧 珂 打开 衣柜 ， 从 衣架 上 取 下 了 那 件 黑色 天 禾 绒 晚 礼服 。 她 拌 
掉 卫 生 球 ， 小 心 惨 嗓 地 打开 衣服 ， 然 后 开始 穿 起 来 。 / 

“我 很 喜欢 你 用 这 样 的 眼神 看 我 。” 伊 珠 珂 看 了 看 镜子 里 的 卡 
说 道 。 / 

卡 看 着 伊 珠 珂 散落 在 光滑 优美 的 背 和 膀子 上 的 头发 ， 看 着 她 两 手 
放 在 头 上 摆 出 造型 时 露出 的 肩 窝 ， 心 里 既 激 动 、 兴 奋 又 满 是 醋 意 。 他 
觉得 很 幸福 ， 但 同时 他 又 有 一 种 非常 不 好 的 感觉 。 

“ 哦 …… 这 是 件 什么 衣服 1” 图 尔 古 特 先生 走 进 了 房间 ,，“ 这 是 在 准 
备 参加 什么 舞会 呢 ?” 说 这 番 话 的 时 候 ， 他 脸 上 一 点 愉快 的 表情 也 没 
有 。 不 过 卡 却 很 开心 ， 他 认为 这 是 作为 父亲 的 图 尔 古 特 先 生 在 吃醋 。 

“ 卡 迪 菲 走 了 以 后 ， 电 视 预 告 的 挑 峡 味 更 浓 了 , ”图 尔 古 特 先 生 说 
道 ,“ 卡 迪 非 不 应 该 去 演 这 部 戏 。” 

“亲爱 的 爸爸 ， 请 您 告诉 我 ， 您 为 什么 不 希望 卡 迪 菲 摘 掉 头巾。” 

他 们 一 起 走 到 客厅 ， 坐 到 了 电视 机 前 。 不 一 会 儿 ， 主 持 人 便 出 现 
在 电视 屏幕 上 ， 他 预报 说 ， 在 今 晚 的 现场 直播 中 ， 让 社会 生活 和 精神 
世界 陷 和 瘫痪 的 悲剧 将 会 画 上 句号 。 过 去 由 于 宗教 成 见 太 深 ， 卡 尔 斯 
人 一 直 拒绝 现代 化 ， 拒 绝 男女 平等 ， 而 今 晚 的 演出 将 会 彻底 改变 他 们 
的 观念 。 他 还 说 ， 今 晚 卡尔 斯 人 将 再 次 经 历 一 种 历史 性 的 时 刻 ， 这 一 
时 刻 将 把 生活 与 戏剧 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 这 次 卡尔 斯 人 不 用 担心 ， 因 
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为 警察 局 和 戒严 指挥 部 已 经 在 剧场 作 好 了 充分 的 准备 。 在 插播 的 采访 
录像 中 ， 警 察 局 副 局 长 卡 瑟 姆 先生 出 现在 了 荧 幕 上 。 他 的 衬衣 届 得 很 
平 ， 还 系 上 了 领带 ， 头 发 也 梳 得 很 齐整 ， 不 过 政变 当晚 他 的 头发 可 是 
够 乱 的 。 他 说 卡尔 斯 人 今 晚 可 以 无 忧 无 虑 地 去 观看 演出 ， 很 多 宗教 学 
校 的 学 生 为 了 晚上 的 演出 来 到 警 局 ， 他 们 向 警方 保证 ， 看 演出 的 时 候 
他 们 会 像 文明 国家 和 欧洲 的 人 们 一 样 ， 在 精彩 的 地 方 有 秩序 、 热 情 地 
鼓掌 ， 而 且 这 次 警方 不 会 允许 任何 过 激 行为 出 现 ， 最 后 他 还 说 有 着 几 
千年 文化 积淀 的 卡尔 斯 人 肯定 知道 该 怎样 去 欣赏 戏剧 。 

之 后 ， 主 持 人 又 介绍 了 晚上 将 要 演出 的 悲剧 ， 还 特别 提 到 了 主演 
苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 多 年 来 是 如 何 为 这 部 戏 呕 心 源 血 的 。 这 时 屏幕 上 出 现 
了 苏 纳 伊 多 年 前 扮演 拿破仑 、 罗 伯 斯 皮尔 和 列宁 时 的 海报 ， 还 有 他 的 
黑白 照片 ( 汉 姐 . 艾 塞 尔 曾 经 多 么 瘦 啊 1) 和 其 他 一 些 有 纪念 意义 的 东 
西 ( 旧 戏 票 、 旧 节目 单 、 苏 纳 伊 思考 如 何 扮演 阿 塔 图 尔 克 那 段 日 子 的 
剪报 和 安 纳 多 重地 区 咖啡 馆 的 图 片 ) 。 这 段 介 绍 非常 像 国家 电视 台 播 
放 的 文艺 纪录 片 ， 其 中 有 一 张 苏 纳 伊 的 照片 ( 像 是 新 拍 的 ) 看 上 去 有 
点 像 铁 幕 国家 领导 人 或 是 非洲 和 中 东 地 区 的 独裁 者 。 生 活 在 卡尔 斯 的 
人 们 现在 相信 他 们 从 早 到 晚 在 电视 里 看 到 的 这 个 人 会 给 这 座 城 市 带 来 
安宁 ， 他 们 开始 觉得 自己 也 是 他 的 同胞 ， 对 自己 的 未 来 也 开始 充满 信 
心 。 八 十 年 前 当 奥斯曼 帝国 和 俄罗斯 的 部 队 从 这 座 城 市 撤 走 以 后 ， 土 
耳 其 人 和 亚美尼亚 人 便 开始 互相 残杀 ， 那 时 土耳其 人 宣布 成 立 了 政 
府 ， 他 们 也 不 知道 从 哪儿 找到 了 一 面 旗子 ,这 面 旗子 现在 也 不 时 地 出 
现在 电视 屏幕 里 。 旗子 脏 脏 的 ， 上 面 尽 是 虫 星 的 痕迹 ， 图 尔 古 特 先生 
看 到 这 面 旗子 便 感觉 十 分 不 安 。 

“这 家 伙 疯 了 ， 他 会 给 我 们 带 来 灾难 的 ， 可 千 万 不 要 让 卡 迪 蕴 
上 台 !” 

“对 ， 她 不 能 演 , ” 伊 轩 珂 说 道 ,“ 不 过 要 是 我 们 说 这 是 您 的 主意 
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的 话 ， 卡 迪 菲 您 是 知道 的 ， 她 肯定 会 固执 地 上 台 搞 掉头 巾 的 。” 

“ 那 可 怎么 办 ?” 

“让 卡 马 上 去 剧院 ， 让 他 说 服 卡 迪 菲 不 要 上 台 。” 伊 蚀 珂 转 过 身 看 
着 卡 扬 由 说 道 。 

卡 有 点 不 知 所 措 ， 因 为 他 一 直 都 在 盯 着 伊 矣 珂 而 没有 看 电视 ， 他 
不 知道 事情 怎么 突然 之 间 就 变 了 。 

“她 要 是 想 摘 掉头 由 的话， 就 等 事情 过 去 之 后 在 家 里 摘 吧 , ”图 尔 
古 特 先 生 对 卡 说 ,“ 苏 纳 伊 今 晚 肯 定 还 会 要 花样 的 。 我 真 后 悔 啊 ， 我 
不 该 听信 汉 姐 . 艾 塞 尔 的 话 ， 把 卡 迪 非 交 给 这 帮 疯 子 。” 

“亲爱 的 爸爸 ， 卡 会 去 剧院 说 服 卡 迪 菲 的 。” 

“现在 只 有 你 能 见 到 卡 迪 非 了 ， 因 为 苏 纳 伊 相 信 你 。 哦 ， 孩 子 ， 
你 的 鼻子 怎么 了 ?” 

“走路 的 时 候 滑 倒 了 。” 卡 说 。 

“你 的 额头 肯定 也 确 到 了 ， 都 紫 了 。” 

“ 卡 在 街 上 走 了 一 整 天 。” 伊 珠 珂 说 道 。 

“ 别 让 苏 纳 仇 看见 你 找 卡 迪 菲 , ”图 尔 古 特 先生 说 道 ,“ 你 不 要 告 
诉 她 这 是 我 们 的 主意 ， 也 别 让 她 顺 嘴 说 出 这 是 你 的 主意 。 让 她 不 要 和 
苏 纳 伊 吵 ， 让 她 编 个 理由 。 最 好 说 她 病 了 ， 或 是 让 她 向 苏 纳 伊 保证 明 
天 会 在 家 里 摘 掉头 巾 。 你 告诉 卡 迪 菲 ， 我 们 都 很 爱 她 。 我 的 孩子 。” 

图 尔 古 特 先 生 的 眼圈 一 下 子 红 了 。 

“亲爱 的 和 爸爸， 我 能 和 卡 单独 谈 谈 吗 ?” 伊 车 珂 说 着 便 把 卡 搜 到 饭 
桌 前 ， 桌 上 只 有 扎 黑 焦 铺 的 桌布 。 

“你 告诉 卡 迪 菲 ，' 神 蓝 : 身 处 困境 ， 所 以 他 希望 她 这 样 做 。” 

“你 先 告诉 我 你 为 什么 改变 了 主意 。” 卡 说 道 。 

“哎呀 ， 亲 爱 的 ， 你 不 要 猜疑 ， 请 你 相信 我 。 我 只 是 觉得 父亲 说 
的 有 道理 ， 仅 此 而 已 。 现在 对 我 来 说 让 卡 迪 菲 摆 脱 今 晚 的 灾难 比 什么 
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都 重要 。” 

不 ,” 卡 小 心 淆 翼 地 说 道 ,，“ 肯 定 是 有 什么 事情 让 你 改变 了 
主意 。 : z 

“没什么 好 怕 的 。 卡 迪 非 如 果 要 搞 掉头 巾 的 话 ， 以 后 在 家 里 她 也 
可 以 摘 掉 的 。 

可 卡 迪 菲 今 晚 要 是 不 摘 掉 头巾 的 话 ,” 卡 谨慎 地 说 道 ， 在 家 
里 ， 在 她 父亲 的 身边 她 永远 也 不 会 摘 掉头 中 的 。 这 你 也 知道 。 

“可 首先 我 妹妹 要 能 好 好 地 回来 。 

“可 我 有 点 害怕 ,” 卡 说 ,“ 怕 你 有 什么 事情 眶 着 我 。 

“亲爱 的 ， 我 什么 也 没 瞒 你 。 我 很 爱 你 ， 你 要 是 还 要 我 的 话 ， 我 
马上 就 和 你 一 起 去 法 兰 克 福 。 到 了 那儿 等 你 看 到 我 有 多 爱 你 ， 有 多 依 
赖 你 的 时 候 ， 你 就 会 筷 记 今天 的 事情 ， 你 会 信任 我 ， 会 爱 我 的 。 

伊 互 珂 把 手 放 到 了 卡 那 热 热 的 、 满 是 汗 的 手心 里 。 碗 柏 的 玻璃 映 
着 她 那 美丽 的 身影 天鹅 绕 的 上 晚 礼服 露出 了 她 那 绝妙 的 背部 ， 卡 简直 
部 不 敢 相 信和 这 些 是 真 的 ， 他 也 无 法 相信 她 的 大 眼睛 会 离 目 己 如 此 
之 近 。 

“可 我 觉得 肯定 会 有 不 好 的 事情 发 生 。 后 来 卡 说 道 。 

为 什么 ? 

“因为 我 太 幸 福 了 。 我 从 来 没有 想 过 ， 在 卡尔 斯 我 写 了 十 八 首 
诗 ， 表 写 一 首 我 就 完成 了 一 本 诗集 。 我 相信 你 会 和 我 一 起 去 法 三 砚 
福 ， 我 觉得 以 后 还 有 更 多 的 幸福 在 等 着 我 。 这 么 多 的 幸福 对 我 来 说 太 
多 了 ， 所 以 我 觉得 肯定 会 有 什么 不 好 的 事情 发 生 。” 

“什么 不 好 的 事情 ?” 

“我 怕 一 离开 这 儿 去 说 服 卡 迪 菲 ， 你 就 会 和 “ 神 蓝 ”见面 。 

“ 哦 ， 太 荒 雇 了 ,” 伊 珠 珂 说 ,，“ 我 连 他 在 哪儿 都 不 知道 。 

“我 之 所 以 挨 接 就 是 因为 我 没 说 出 他 藏 在 哪儿 。 
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“你 可 千 万 别 告诉 任何 人 , ” 伊 结 珂 笋 着 眉头 说 道 ,“ 你 会 发 现 你 
的 担忧 太 莞 雇 了 。” 

“怎么 了 ， 难 道 你 不 去 找 卡 迪 菲 了 吗 ?” 图 尔 古 特 先 生 说 道 ，“ 一 小 
时 十 五 分 钟 后 演出 就 要 开始 了 。 电视 上 也 通告 说 路 马上 就 要 通 了 。” 

“我 不 想 去 剧院 ， 我 不 想 离开 这 儿 , ” 卡 低 声 说 道 。 

“我 们 肯定 不 能 眼 睐 着 卡 迪 菲 遭 殊 自 己 逃 走 ， 你 要 相信 , ” 伊 珠 珂 
说 ,“ 那 样 的 话 ， 我 们 也 不 会 幸福 的 。 你 至 少 得 去 试 试看 ， 这 样 的 话 
我 们 的 心里 也 会 好 受 点 。” 

“一 个 半 小 时 以 前 ， 当 法 泽 尔 替 “ 神 蓝 ”给 我 传 话 来 的 时 候 ， 你 说 
过 让 我 不 要 出 去 的 。” : 

“我 要 怎样 才能 让 你 相信 ， 你 去 剧院 的 时 候 我 不 会 离开 这 儿 。 你 
快 告诉 我 。” 伊 更 珂 说 。 

卡 笑 了 ， 他 说 :“ 你 去 楼 上 我 的 房间 ， 我 把 门 锁 上 然后 把 钥匙 带 
走 ， 也 就 半 个 小 时 的 时 间 。” 

“好 的 , ” 伊 强 珂 高 兴 地 站 起 身 来 , “亲爱 的 爸爸 ， 我 要 在 楼 上 房 
间 里 待 上 半 个 小 时 。 至 于 卡 ， 您 别 担心 ， 他 马上 就 去 剧院 找 卡 迪 
非 …… 您 待 在 那儿 别 动 ， 我 们 有 点 急事 要 上 楼 。” : 

“谢谢 了 。” 图 尔 古 特 先生 说 道 ， 不 过 他 看 上 去 还 是 很 不 安 。 

伊 珠 珂 抓 住 卡 的 手 把 他 搜 上 了 楼 ， 就 连 穿 过 大 厅 的 时 候 她 也 没有 
松 开 手 。 

“机 维特 看 到 我 们 了 ,” 卡 说 ,“ 他 会 怎么 想 ?” 

“别管 他 , ” 伊 珠 珂 愉快 地 说 道 。 到 了 楼 上 ， 她 从 卡 那 儿 拿 过 钥匙 
打开 房 门 ， 然 后 走 进 了 房间 。 房 间 里 还 依稀 留 有 他 们 晚上 做 爱 留 下 的 
气味 。“ 我 会 在 这 儿 等 你 的 ， 你 自己 要 小 心 ， 别 和 苏 纳 伊 吵 。” 

“我 是 告诉 卡 迪 菲 我们 和 她 的 父亲 不 希望 她 上 台 演 出 呢 ， 还 是 说 
这 是 “ 神 蓝 的 主意 昵 ?” 
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“' 神 蓝 ， 的 主意 。” 

“为 什么 ?” 卡 问 道 。 

“因为 卡 迪 菲 非常 爱 “ 神 蓝 ' 。 你 去 那儿 是 为 了 保护 我 的 妹妹 ， 让 
她 别 受到 伤害 。 别 再 吃 “ 神 蓝 ” 的 酷 了 。” 

“要 是 我 能 忘掉 的 话 。” / 

“我 们 在 德国 会 很 幸福 的 , ” 伊 珠 珂 双手 搂 着 卡 的 膀子 说 道 ，“ 告 
诉 我 ， 我 们 会 去 哪 家 电影 院 ?” 

“在 电影 博物 馆 有 一 家 影院 ， 每 周 六 晚上 上 晚 些 时 候 都 会 放 一 些 美 
国 原版 的 艺术 片 ,” 卡 说 ，“ 我 们 就 去 那儿 。 去 之 前 我 们 先 去 车 站 旁边 
的 餐馆 吃 转 烤 肉 和 酸菜 。 看 完 电影 后 我 们 就 在 家 看 电视 ， 然 后 我 们 就 
做 爱 。 我 有 难民 补贴 ， 我 还 可 以 朗诵 我 最 新 的 诗集 挣 些 钱 ， 这 些 钱 够 
我 们 俩 用 的 了 ， 所 以 除了 彼此 相爱 之 外 我 们 没有 什么 其 他 的 事情 要 
做 了 > 

伊 圣 珂 问 他 诗集 叫 什 么 名 字 ， 卡 告诉 了 她 。 

“很 好 , ” 伊 于 珂 说 ,“ 快 ， 亲 爱 的 ， 你 走 吧 ， 要 不 然 我 父亲 该 担 
心 了 ， 搞 不 好 他 会 自己 去 找 卡 迪 非 的 。” 

卡 穿 上 外 套 ， 把 伊 于 珂 抱 在 了 怀 里 。 

“我 现在 不 害怕 了 , ”他 撒谎 道 , “不 过 ， 万 一 要 是 出 了 什么 事 的 
话 ， 我 就 在 离开 卡尔 斯 的 第 一 趟 火车 上 等 你 。” 

“要 是 我 能 出 这 个 房间 的 话 。” 伊 圣 珂 笑 着 说 。 

“你 站 到 窗 前 看 着 我 走 ， 直 到 我 拐弯 ， 好 吗 ?” 

“好 的 。” : 

“我 怕 再 也 见 不 到 你 了 。” 卡 关门 的 时 候 说 道 。 

他 锁 上 了 门 ， 然 后 把 钥匙 放 进 了 大 衣 的 忽 里 。 

为 了 可 以 更 方便 地 转 过 身 去 看 伊 于 珂 ， 卡 让 保护 自己 的 两 名 卫兵 
走 在 前 面 。 他 看 到 伊 驼 珂 站 在 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 二 楼 203 房间 的 窗 前 一 
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动不动 地 看 着 自己 。 她 穿着 天 忽 绒 晚 礼服 ， 冻 得 琴瑟 发 拌 ， 台 灯 橙 黄 
色 的 灯光 照 在 她 密 黄 色 的 肩头 。 卡 永远 也 不 会 忘记 这 一 幕 ， 在 他 生命 
的 最 后 四 年 里 这 幸福 的 一 幕 经 常 出 现在 他 的 脑海 里 。 

卡 再 也 没有 见 到 伊 蒜 珂 。 


389 


40 当 双 料 间 谍 肯 定 很 难 
写 了 一 半 的 章节 


卡 往 民 族 剧 院 走 的 时 候 街 上 空荡荡 的 ， 除 了 一 两 家 餐馆 以 外 所 有 
的 商店 都 已 经 关门 了 。 茶 馆 里 ， 最 后 一 氢 客 人 虽然 已 经 起 身 准 备 离 
去 ， 可 他 们 还 是 依依 不 合 地 盯 着 电视 。 民 族 剧 院 的 门 前 停 着 三 辆 警 
车 ， 依 稀 可 见 在 斜坡 底下 的 野 橄榄 树 下 还 停 着 一 辆 坦克 。 夜 寒 已 经 降 
临 了 ， 挂 在 房 榴 上 的 冰 溜 子 往 人 行道 上 滴 着 水 。 为 了 晚上 的 直播 ， 电 
缆 线 从 阿 塔 图 尔 克 大 街 的 一 头 一 直 拉 到 了 另 一 头 。 卡 弯 下 腰 ， 从 电缆 
线 底下 穿 过 来 到 了 剧院 门 前 ， 他 把 多 里 的 钥匙 握 在 手心 里 ， 然 后 便 走 
进 了 剧院 。 | 
剧院 里 两 边 坐 着 的 都 是 警察 和 军人 ， 他 们 正在 看 着 舞台 上 的 彩 
排 。 卡 也 找 了 一 个 位 子 坐 下 看 了 起 来 。 苏 纳 伊 正 在 台 上 抑扬顿挫 地 说 
台词 ， 他 的 声音 非常 洪亮 ， 卡 迪 菲 则 是 头 戴 头 巾 ， 说 对 白 时 显得 有 
些 犹豫 和 无 精 打 采 ， 而 冯 姐 . 父 塞 尔 则 在 舞台 上 摆 着 道具 (一 棵 树 ， 
一 张 带 镜子 的 梳妆 台 ) ， 她 时 不 时 还 插 上 两 句 话 (亲爱 的 卡 迪 菲 ， 说 
台词 时 再 多 一 点 激情 !) 
当 冯 姐 . 艾 塞 尔 和 卡 迪 菲 排 她 们 俩 人 之 间 的 戏 的 时 候 ， 苏 纳 伊 看 
到 了 坐 在 底下 吸烟 的 卡 ， 便 走 到 他 的 身边 坐 了 下 来 。“ 这 是 我 一 生 中 
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最 幸福 的 时 刻 , ”他 说 道 。 他 的 中 里 一 股 酒 味 ， 但 他 一 点 儿 也 没 酬 
不 管 我 们 彩排 多 少 次 ， 滥 出 的 时 候 还 得 靠 即 兴 发 挥 。 其 实 卡 迪 菲 是 
有 即兴 发 挥 的 天 赋 的 。 

“她 父亲 让 我 给 她 撒 个 口 信 还 有 一 个 护身符 ,” 卡 说 ,，“ 我 能 和 她 
说 会 儿 话 吗 ?” 

我 们 发 现 你 曾经 甩 掉 卫兵 ， 消 失 了 一 段 时 间 。 雪 就 要 化 了 ， 铁 
路 也 马上 就 要 通 了 。 不 过 在 这 之 前 ,我 们 还 是 要 演 我 们 的 戏 的 ,， 随 
后 苏 纳 伊 面 带 微笑 地 问 道 , ” 神 蓝 。 藏 好 了 吗 ? 

我 不 知道 。 

苏 纳 伊 说 竺 会 儿 就 让 卡 迪 菲 过 来 ， 然 后 他 便 回 到 舞台 上 加 入 了 彩 
排 。 这 时 舞台 上 的 灯亮 了 。 卡 觉得 舞台 上 的 这 三 个 人 之 间 有 着 一 种 很 
强 的 吸引 力 。 卡 迪 菲 虽然 头 上 戴 着 头巾 ， 可 她 却 如 此 迅速 地 融入 了 这 
个 外 向 的 世界 ， 这 一 点 让 卡 很 害怕 。 她 要 是 摘 掉头 巾 ， 不 穿 包 头巾 的 
女孩 常 穿 的 那 种 外 套 ， 而 是 像 她 姐姐 一 样 宅 条 钻 子 ， 人 露出 她 那 修 长 的 
双 腿 的 话 ， 卡 觉得 自己 会 对 卡 迪 菲 更 亲近 些 ， 不 过 当 卡 迪 非 走 下 舞台 
坐 到 他 身边 的 时 候 ， 他 一 下 子 就 明白 了 为 什么 “ 神 蓝 ” 会 放弃 伊 狐 珂 
而 爱 上 她 。 

“ 卡 迪 菲 ， 我 见 到 “ 神 蓝 ” 了。 他们 把 他 放 了 ， 他 也 已 经 藏 起 来 
了 。 他 不 想 让 你 参加 今 晚 的 演出 ， 不 想 让 你 搞 掉头 巾 。 另外 他 还 让 我 
给 你 撒 了 一 封 信 。 

为 了 不 引起 苏 纳 伊 的 注意 ， 卡 就 像 是 考试 作 浆 一 样 把 信 偷 偷 地 鸭 
给 了 卡 迪 菲 。 卡 迪 菲 慢 慢 地 打开 信 看 了 起 来 。 看 完 一 过 她 又 看 了 一 
再 ， 脸 上 种 出 了 微 舌 。 

随后 ， 卡 便 在 卡 迪 菲 愤 忽 的 眼神 里 看 到 了 泪花 。 

“你 父亲 也 是 这 么 想 的 ， 卡 迪 菲 。 尽 管 你 决定 摘 掉头 由 十 分 的 正 
确 ， 可 今 晚 要 在 那些 愤怒 的 宗教 学 校 学 生 面前 解 开 头发 却 要 不 得 。 苏 
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纳 伊 肯 定 会 要 花招 ， 他 肯定 会 挑 吹 大 家 的 。 你 今 晚 没 有 必要 留 在 这 
儿 ， 你 可 以 说 你 病 了 。 | / 

不 需要 借口 ， 苏 纳 伊 说 过 我 随时 可 以 回 家 。 

卡 迪 非 一 脸 的 愤 恩 和 失望 。 卡 知道 ， 此 刻 她 的 心情 比 学 校 里 那些 
一 心 想 演出 话剧 却 在 最 后 一 刻 被 取消 上 台 资 格 的 女 学 生 要 深沉 得 多 。 

卡 迪 菲 ， 你 要 留 在 这 儿 吗 ? 

我 要 留 在 这 儿 参 加 演出 。” 

“可 这 样 会 让 你 父亲 非常 担心 的 ， 你 知道 吗 ?” 

“他 不 是 让 你 给 我 梢 了 个 护身符 上 嘛 ， 你 给 我 吧 。 

那 是 我 为 了 能 和 你 单独 说 会 儿 话 编 出 来 的 。 

“ 当 双 料 间谍 肯定 很 难 吧 ?” 

卡 迪 菲 很 失望 ， 不 过 卡 很 快 就 痛苦 地 发 现 她 的 心思 其 实 一 直 都 在 
其 他 地 方 。 他 想 把 卡 迪 菲 搜 过 来 搂 在 怀 里 ， 不 过 他 最 终 还 是 没有 这 
么 做 。 

伊 圣 珂 把 她 过 去 和 “ 神 蓝 ， 的 事情 告诉 我 了 。 卡 说 。 

卡 迪 菲 掏 出 一 盒 烟 ， 从 中 抽出 一 根 慢 慢 地 放 到 跨 边 ， 然 后 点燃 。 

“我 把 你 的 烟 和 打火机 都 给 他 了 ,” 卡 无 奈 地 说 道 。 俩 人 都 沉默 
了 ,， 过 了 一 会 儿 卡 又 说 道 :“ 你 这 样 做 是 不 是 因为 你 非常 爱 “ 神 蓝 
卡 迪 非 ， 你 告诉 我 ， 你 究竟 爱 他 什么 ? 

说 完 这 些 之 后 ， 卡 便 不 再 说 了 ， 因 为 他 知道 目 己 说 也 是 日 说 ， 目 
己 说 得 越 多 卡 迪 菲 就 陷 得 越 猴 。 

这 时 ， 冯 姐 - 艾 塞 尔 站 在 台 上 大 声 喊 卡 迪 菲 ， 让 她 回去 彩排 。 

卡 迪 非 眼 泪 汪 汪 地 望 着 卡 站 起 吴 来 ， 临 走 前 和 卡 拥抱 了 一 下 。 卡 
坐 在 人 台 下 一 边 回 味 着 卡 迪 菲 身 上 的 体 香 ,一 边 欣 党 着 舞台 上 的 彩排 ， 
不 过 他 的 心思 却 不 在 那儿 ， 他 根本 就 没有 看 进去 。 此 刻 他 的 心里 乱 精 
糟 的 ， 满 是 嫉妒 和 忻 悔 。 他 大 概 也 明白 自己 为 什么 会 感到 痛 闪 ,但 他 
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怎么 也 无 法 理解 这 种 痛苦 为 什么 会 如 此 强烈 。 

卡 点 了 根 烟 吸 了 起 来 ， 他 觉得 就 连 自 己 将 要 和 伊 车 珂 一 起 在 法 兰 
克 福 度 过 的 岁月 一 当然 要 是 他 们 能 成 功 前 往 法 兰 克 福 的话 一 一 也 会 
被 这 种 要 命 的 痛苦 影响 。 他 心里 乱七八糟 的 。 他 去 了 洗手 间 ， 两 天 前 
他 就 是 在 这 个 洗手 间 里 和 奈 吉 甫 见面 的 。 他 走 进 那 天 进 的 隔 间 ， 打 开 
上 面 的 天 窗 ， 抽 着 烟 凝望 着 窗外 的 夜空 。 

这 时 ， 就 连 他 自己 都 不 敢 相信 自己 竟然 又 想到 了 一 首 诗 。 他 激动 
地 把 这 首 诗 写 到 了 绿色 诗 本 上 ， 他 觉得 这 首 诗 是 给 自己 的 安慰 和 希 
望 。 不 过 当 他 发 现 那 种 要 命 的 痛苦 还 在 自己 的 全 身 蔓 延 时 ， 他 便 焦 灼 
不 安 地 离开 了 民族 剧院 。 

卡 走 在 白雪 急 马 的 人 行道 上 ， 他 突然 间 觉 得 寒冷 的 空气 会 让 自己 
舒服 一 些 。 那 两 个 卫兵 还 是 跟 在 他 的 身边 ， 此 刻 他 的 心 更 乱 了 。 写 到 
这 个 地 方 ， 为 了 让 读者 们 能 够 更 好 地 理解 我 们 的 故事 ， 我 必须 要 结束 
这 一 章 开始 新 的 内 容 了 ， 但 这 并 不 表示 卡 在 这 一 章 里 已 经 没有 什么 可 
写 的 了 。 卡 写 到 诗 本 上 的 最 后 一 首 诗 名 为 《世界 终结 的 地 方 》， 我 先 
要 给 大 家 讲 讲 这 首 诗 在 《 雪 》 这 本 诗集 里 处 于 什么 位 置 。 
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41 每 个 人 都 有 一 片 雪花 
遗失 的 绿色 笔记 本 


《世界 终结 的 地 方 》 是 卡 在 卡尔 斯 瑟 的 第 十 九 首 诈 ， 也 是 最 后 一 
首 诗 。 我 们 都 知道 ， 每 当 卡 想到 一 首 新诗 ， 哪 怕 这 首 诗 还 有 不 足 之 
处 ， 他 也 会 马上 把 它 记 在 随身 携带 的 绿色 笔记 本 里 。 这 十 九 首 证 当 中 
卡 记 下 了 十 八 首 ， 只 有 政变 当晚 他 在 舞台 上 朗诵 的 那 首 没有 记 下 来 。 
后 来 卡 在 法 兰 克 福 给 伊 巴 珂 写 了 很 多 信 (不 过 他 一 封 都 没有 寄 出 
去 ) ， 在 其 中 的 两 封 信里 卡 说 自己 怎么 也 想 不 起 来 那 首 《没有 真主 的 
地 方 》 了 ， 他 告诉 伊 碧 珂 为 了 完成 自己 的 诗集 他 必须 要 找到 这 首 诗 ， 
他 和 希望 伊 巴 珂 能 帮 他 看 看 卡尔 斯 电视 台 的 录像 带 里 有 没有 这 并 译 。 当 
我 在 法 兰 克 福 的 旅馆 房间 里 看 这 封 信 的 时 候 ， 我 可 以 感觉 到 卡 的 心里 
其 实 很 志 否 ， 他 怕 伊 巴 珂 以 为 目 己 在 用 录像 带 和 诗作 借口 给 她 与 
情书 。 

那天 晚上 ， 我 拿 着 美 琳 达 的 带子 回 到 了 旅馆 。 稍 稍 喝 了 点 酒 以 
后 ， 我 随意 打开 了 一 个 笔记 本 。 笔记 本 里 夯 了 一 片 雪 化 ， 我 把 这 片 雪 
花 放 在 了 本 书 第 二 十 九 章 的 结尾 处 。 随 后 的 那些 天 ， 我 一 直 在 看 那些 
笔记 本 ， 渐 渐 地 我 觉得 自己 似乎 明 扎 了 卡 为 什么 要 把 目 己 在 卡尔 斯 写 
的 十 九 首 诗 放 到 雪花 上 十 九 个 不 同 的 位 置 了 。 
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卡 从 他 阅读 的 书 当中 明白 了 雪花 从 结晶 到 落 到 地 上 化 成 水 平均 要 
用 八 到 十 分 钟 的 时 间 ， 除 了 风 、 严 寒 和 云 的 高 度 以 外 ， 还 有 很 多 因素 
会 影响 到 雪花 的 成 形 ， 这 让 卡 觉得 人 和 雪花 之 间 其 实 存在 着 某 种 联 
系 。 在 卡尔 斯 图 书馆 ， 卡 想到 了 雪花 并 写 下 了 《我 ， 卡 》 一 诗 ， 后 来 
他 考虑 要 把 这 首 诗 放 到 《 雪 》 这 本 诗集 的 中 央 。 

按照 相同 的 逐 辑 ， 卡 在 虚构 的 雪花 上 给 《天 堂 》、《 象 械 》 和 《 巧 
克 力 盒 》 这 些 诗 也 都 找到 了 相应 的 位 置 。 于 是 他 找 来 一 些 印 有 雪花 图 
案 的 书 ， 画 出 了 雪花 的 图 形 ， 然 后 便 把 他 在 卡尔 斯 写 的 诗 全 都 放 到 了 
这 片 雪 花 上 。 这 样 一 来 ， 他 不 仅 设计 出 了 新 诗集 的 结构 ， 而 且 还 把 自 
已 与 众 不 同 的 经 历 都 标 在 了 这 片 雪花 上 。 每 个 人 的 生命 里 肯定 都 有 这 
样 一 片 代表 着 自己 人 生 经 历 的 雪花 。 卡 从 培根 的 人 类 进化 理论 中 获得 
灵感 ， 把 雪花 的 三 条 轴 命 名 为 “回忆 ”、“ 幻 想 ” 和 “逻辑 ， 把 自己 
在 卡尔 斯 写 的 诗 放 到 了 这 三 条 轴 上 。 后 来 当 他 评论 自己 在 卡尔 斯 写 的 
诗 的 时 候 ， 他 详细 地 阐述 了 自己 为 什么 要 把 这 些 诗 放 到 这 些 地 方 。 

我 们 必须 要 看 到 ， 卡 在 法 兰 克 福 写 的 这 三 大 本 笔记 当中 ， 除 了 有 
相当 大 的 一 部 分 是 在 阐述 雪花 图 的 意义 外 ， 也 有 很 多 是 在 阐释 他 自己 
生命 的 意义 。 比如 说 ， 他 在 分 析 《被 打 死 》 这 首 诗 在 雪花 图 上 的 位 置 
时 ， 他 先是 解释 了 他 在 这 首 诗 里 表达 的 那 种 恐惧 感 ， 分 析 了 一 下 为 什 
么 要 把 这 首 诗 放 在 “幻想 ” 轴 的 旁边 ， 当 他 解释 为 什么 又 要 把 这 首 诗 
放 在 离 “ 记 忆 轴 ”上 《世界 终结 的 地 方 》 这 首 诗 近 一 些 的 地 方 、 放 在 
它 的 分 支 上 时 ， 他 相信 有 很 多 神秘 的 东西 提供 了 素材 。 卡 认为 每 个 人 
的 生命 背后 都 有 一 片 这 样 的 雪花 ， 通 过 对 雪花 进行 分 析 可 以 证 明 相 像 
的 人 之 间 其 实 存在 着 巨大 的 差异 。 

在 这 本 小 说 中 ， 我 不 再 装 述 卡 写 的 那些 关于 诗集 和 雪花 的 笔记 
了 。( 《巧克力 盒 》 为 什么 要 放 在 “幻想 ” 轴 上 ? 《全 人 类 和 星辰 》 这 
首 诗 对 卡 来 说 有 什么 意义 ?) 年 轻 的 时 候 ， 卡 总 是 嘲笑 那些 自以为是 的 
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诗人 ， 他 们 总 是 得 意 洋洋 ， 觉 得 自己 写 的 这 些 乱七八糟 的 东西 将 来 都 
会 成 为 人 们 研究 的 对 像 ， 其 实 压 根 儿 就 没 人 理 皮 他 们 。 

卡 一 直 都 瞧不起 那些 只 会 写 些 星 文 涩 字 的 诗人 ， 可 在 最 后 四 年 的 
生命 里 他 一 直 都 是 在 解释 他 自己 写 的 诗 ， 当 然 了 ， 他 这 样 做 还 是 有 些 
理由 的 。 和 仔细 读 他 的 笔记 你 就 会 发 现 ， 卡 并 不 觉得 他 在 卡尔 斯 写 的 诗 
是 他 自己 写 的 ， 他 认为 这 些 诗 来 自 于 某 个 神秘 的 地 方 ， 而 他 只 不 过 是 
把 它们 写 下 来 的 工具 时 了 。 他 在 笔记 中 多 次 提 到 他 写 这 些 笔记 的 目的 
就 是 想 要 改变 自己 这 种 被 动 的 局 面 ， 分 析 清 楚 这 些 诗 的 结构 和 含义 。 
除 此 之 外 ， 卡 还 有 第 二 个 理由 ， 那 就 是 : 诗集 中 有 些 地 方 还 存在 着 不 
足 ， 有 些 诗句 只 记 下 了 一 半 ， 还 有 一 首 《 没 有 真主 的 地 方 》 没 有 记 下 
来 ， 只 有 通过 分 析 这 些 诗 的 合 义 ， 卡 才能 弥补 这 些 缺 憾 。 因 为 回 到 法 
兰 克 福 以 后 ， 卡 再 也 没有 想到 过 新 的 诗句 了 。 

从 卡 写 的 笔记 和 信 中 可 以 看 出 ， 他 花 了 四 年 的 时 间 终 于 分 析 完 这 
些 诗 ， 完 成 了 他 的 诗集 。 所 以 当 我 在 法 兰 克 福 的 旅馆 房间 里 一 边 喝 
酒 ， 一 边 翻 着 从 卡 的 住所 拿 来 的 那些 纸 和 本 的 时 候 ， 我 很 兴奋 ， 我 觉 
得 里 面 肯定 有 卡 的 诗 ， 于 是 我 不 厌 其 烦 地 找 着 。 直 到 天 快 亮 的 时 候 ， 
我 应 在 卡 的 旧 睡 衣 、 美 琳 达 的 录像 带 、 领 带 、 书 和 打火机 (这 个 打 火 
机 是 卡 迪 非 让 卡 撒 给 “ 神 蓝 ”的 ， 不 过 卡 没 有 给 他 ， 我 这 时 才 发 现 自 
己 把 这 个 打火机 也 给 拿 回 来 了 ) 中 间 ， 坠 人 了 梦乡 ( 梦 中 ， 卡 对 我 说 
“你 老 了 ”， 把 我 给 吓 坏 了 ) 。 

我 一 直 睡 到 中 午 才 醒 过 来 ， 接 下 来 的 时 间 我 便 独 自在 法 兰 克 福 的 
大 街 上 搜集 有 关卡 的 信息 。 在 去 卡尔 斯 之 前 的 八 年 中 卡 曾 经 有 过 两 个 
女人 ， 我 告诉 她 们 我 正在 为 卡 写 一 部 传记 ， 想 和 她 们 见 一 面 ， 她 们 马 
上 就 同意 了 我 的 要 求 。 卡 的 第 一 个 情人 叫 纳 兰 ， 她 不 仅 不 知道 卡 的 最 
后 一 本 诗集 ， 甚 至 连 卡 写 诗 的 事情 都 不 知道 。 她 已 经 结婚 了 ， 和 丈夫 
共同 经 营 着 两 家 烤肉 店 和 一 家 旅行 社 。 在 单独 聊 的 时 候 ， 她 说 卡 的 脾 
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气 很 暴躁 ， 喜 欢 和 人 和 争吵， 心胸 也 很 狭窄 ， 说 完 这 些 以 后 ， 她 便 淆 了 
起 来 (她 更 多 的 是 在 为 自己 奉献 给 左倾 梦想 的 青春 难过 ， 而 不 是 
为 卡 ) 。 

卡 的 第 二 个 情人 叫 希 尔 售 佳 德 ， 现 在 还 是 单身 。 和 我 估计 的 一 
样 ， 她 也 不 知道 卡 最 后 写 的 诗 和 《 雪 》 这 本 诗集 。 我 把 卡 吹 得 好 像 在 
土耳其 非常 出 名 似 的 ， 本 来 我 还 因此 有 些 内 次 ， 可 她 说 话 时 的 语气 很 
轻 优 ， 这 让 我 的 心里 轻松 了 许多 。 她 对 我 说 ， 认 识 卡 以 后 她 就 没有 回 
十 耳 其 度 过 暑假 。 卡 就 像 个 聪明 、 好 问 、 孤 独 的 孩子 ， 他 一 直 都 想 找 
一 个 像 他 母亲 一 样 的 爱人 ， 可 是 因为 他 的 脾气 太 坏 ， 所 以 他 总 也 找 不 
到 ， 就 算 能 找到 ， 他 也 无 法 让 她 留 下 。 她 还 说 爱 上 卡 很 容易 ， 但 要 和 
他 相处 却 很 难 。 卡 从 未 对 她 提起 过 我 (我 也 不 知道 自己 为 什么 要 问 她 
这 个 问题 ， 为 什么 要 在 这 儿 把 它 写 下 来 ) 。 希 尔 售 佳 德 的 手 很 美 ， 纤 
细 修 长 ， 我 们 在 一 起 聊 了 一 个 小 时 十 五 分 钟 ， 但 我 却 没 注意 到 她 右手 
的 食指 断 了 一 节 。 当 我 们 握手 告别 时 ， 她 给 我 看 了 她 的 指头 ， 她 微笑 
着 告诉 我 说 ， 卡 有 一 次 发 火 的 时 候 还 嘲笑 过 她 的 这 节 断 指 。 

完成 这 本 诗集 以 后 ， 卡 和 过 去 一 样 ， 在 把 手稿 打印 出 来 之 前 到 德 
国 各 地 去 朗诵 过 : 卡 塞 尔 、 不 伦 瑞 克 、 汉 诺 威 、 奥 斯 纳 布 吕 克 、 不 来 
梅 、 汉 堡 。 在 塔 尔 库 特 . 厄 尔 钦 和 邀请 我 来 德国 的 “人 民 之 家 ”的 帮 
助 下 ， 我 也 匆忙 地 在 这 些 地 方 组 织 了 名 为 “ 诵 诗 之 夜 ”的 活动 。 德 国 
的 火车 让 我 赞叹 不 已 ,正如 卡 在 他 的 诗 里 写 的 那样 ， 德 国 的 火车 准 
时 、 干 净 而 且 设 施 齐 全 。 我 坐 在 车 窗 边 ， 忧 伤 地 看 着 窗外 的 平原 ， 看 
着 峡谷 底部 可 爱 的 小 村 庄 ， 看 着 小 站 里 背 着 包 、 穿 着 五 颜 六 色 的 雨衣 
的 孩子 们 。 两 名 嘴 里 四 着 烟 的 协会 成 员 到 车 站 来 接 我 。 我 告诉 他 们 ， 
我 想 和 七 周 前 来 这 儿 朗 诵 诗集 的 卡 做 完全 相同 的 事情 。 每 到 一 站 ， 我 
都 和 卡 一 样 先 找 一 个 便宜 的 小 旅馆 住 下 ， 接 着 便 会 有 人 邀请 我 去 土 耳 
其 餐馆， 我 们 一 边 吃 靶 菜 饼 和 烤肉 ， 一 边 谈论 政治 ， 感 叹 土耳其 人 不 
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关心 文学 。 吃 完 饭 以 后 ， 我 漫步 在 空荡荡 的 大 街 上 ， 幻 想 着 自己 便 是 
卡 ， 此 刻 为 了 忘记 伊 汤 珂 正在 大 街 上 游荡 。 参 加 晚上 文学 座谈 会 的 者 
是 一 些 对 政治 、 文 学 或 是 土耳其 人 感 兴趣 的 人 ， 大 概 有 十 五 到 二 十 个 
左右 。 会 上 , 我 心不在焉 地 读 了 一 两 页 自己 新 创作 的 小 说 ， 之 后 便 把 
话题 扯 到 了 诗 上 。 我 告诉 他 们 不 久 前 在 法 兰 克 福 遇害 的 著名 诗人 卡 是 
我 的 朋友 ， 然 后 问 道 “有 没有 人 记得 他 不 久 前 在 这 儿 朗 诵 过 的 新 
作品 "。 

参加 座谈 会 的 人 大 多 数 都 没有 参加 过 卡 的 朗诵 活动 ， 即 便 偶尔 有 
人 参加 了 ， 他 们 能 想起 的 也 不 是 卡 的 作品 ， 而 是 卡 一 直 穿 在 身上 的 灰 
色 大 衣 、 苍 白 的 皮肤 、 乱 莲 莲 的 头发 和 略 带 神经 质 的 动作 ， 所 以 我 可 
以 断定 他 们 去 那儿 不 过 是 为 了 问 些 政治 问题 ， 或 者 根本 就 是 碰巧 才 去 
的 。 这 一 段 时 间 里 ， 我 朋友 最 吸引 大 家 的 地 方 不 是 他 的 生活 ， 也 不 是 
他 的 诗 ， 而 是 他 的 死 。 关 于 是 谁 杀 了 卡 ， 我 听 到 了 很 多 不 同 的 意见 ， 
有 人 认为 是 伊斯兰 分 子 ， 有 人 认为 是 土耳其 特工 ， 还 有 人 认为 是 亚 美 
尼 亚 人 ,是 德国 秃子 ， 是 库尔德 人 或 是 士 耳 其 民族 主义 分 子 。 不 过 众 
人 之 中 ， 还 是 有 人 对 卡 留意 了 ， 这 些 热 爱 文学 的 人 们 告诉 我 ， 卡 刚刚 
完成 了 一 本 诗集 ， 给 他 们 朗诵 了 诗集 里 面 《 梦 中 的 街道 》、《 狗 》、《 巧 
克 力 盒 》 和 《爱情 》 这 几 首 诗 ， 他 们 都 觉得 这 些 诗 很 奇怪 。 除 了 这 
些 ， 他 们 也 没 能 说 出 什么 更 有 价值 的 东西 。 卡 在 好 几 个 地 方 都 提 到 了 
这 些 诗 是 他 在 卡尔 斯 写 的 ， 大 家 认为 他 这 样 做 其 实 是 想 引起 那些 思乡 
的 听众 们 的 共鸣 。 朗诵 活动 过 后 ， 有 一 名 妇女 找到 了 卡 〔 后 来 ， 她 也 
找到 了 我 ) ， 这 个 女人 大 概 三 十 多 岁 ， 肤 色 有 点 黑 ， 她 是 个 寡妇 ， 有 
一 个 孩子 。 她 还 记得 卡 曾 经 提 到 过 《没有 真主 的 地 方 》 这 首 诗 。 她 认 
为 卡 很 可 能 是 为 了 不 引起 大 家 的 争议 ， 所 以 这 首长 诗 他 只 朗诵 了 一 
节 。 不 管 我 怎样 逼 她 ， 她 也 只 是 说 了 句 “ 太 可 怕 了 ”， 除 此 之 外 什么 
也 想 不 起 来 了 。 卡 在 汉堡 举行 朗诵 活动 的 时 候 ， 这 个 女人 坐 在 靠 前 的 
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位 置 ， 她 可 以 肯定 卡 朗诵 诗 的 时 候 手 里 拿 的 就 是 一 个 绿 本 。 

夜里 ， 我 和 卡 一 样 ， 坐 火车 从 汉堡 回 到 了 法 兰 克 福 。 从 车 站 出 来 
以 后 ， 我 和 卡 一 样 走 到 了 凯 瑟 斯 特 拉 斯 大 街 ， 在 性 用 品 商店 里 转 了 转 
(这 周 又 进 了 一 部 美 琳 达 的 新 片 ) 。 走 到 卡 遇 害 的 地 方 时 ， 我 停 了 下 
来 。 我 第 一 次 清楚 地 说 出 了 自己 在 不 知 不 觉 中 早已 接受 的 事实 : 卡 倒 
在 地 上 以 后 ， 凶 手 从 卡 的 包 里 拿 走 了 那个 绿 本 。 一 个 星期 的 德国 之 
行 ， 我 每 晚 都 要 花 上 好 几 个 小 时 的 时 间 去 看 卡 的 笔记 和 他 对 卡尔 斯 的 
回忆 。 现 在 惟一 能 安奈 我 的 就 是 还 有 一 首 诗 正在 卡尔 斯 电视 台 的 资料 
室 里 等 着 我 。 

回 到 伊斯坦布尔 以 后 ， 有 段 时间 我 每 晚 都 看 午夜 新 闻 ， 看 卡尔 斯 
的 天 气 如 何 ， 想 像 着 去 了 那儿 以 后 大 家 会 怎样 对 我 。 和 卡 一 样 ， 我 坐 
了 一 天 半 的 汽车 ， 在 一 个 黄 展 时 分 到 达 了 卡尔 斯 。 我 提 着 包 ， 住 进 了 
卡尔 帕 拉 斯 旅馆 (我 既 没 有 看 到 那 对 神秘 的 姐妹 ， 也 没有 看 到 她 们 的 
父亲 ) ， 之 后 我 便 和 卡 一 样 漫步 在 四 年 前 他 曾经 走 过 的 人 行道 上 (四 
年 的 时 间 里 , “绿色 家 园 ” 和 餐馆 已 经 变 成 了 一 家 破旧 的 啤酒 馆 ) 。 看 了 
这 些 ， 读 者 们 可 千 万 别 认为 我 正在 慢 慢 地 变 成 卡 的 影子 。 就 像 卡 经 常 
对 我 暗示 的 那样 ， 我 这 个 人 缺乏 诗意 ， 也 不 忧郁 ， 所 以 我 看 到 的 这 个 
贫穷 的 卡尔 斯 和 他 心中 那个 痛苦 的 卡尔 斯 是 不 一 样 的。 不 过 现在 我 必 
须 说 说 这 个 人 ， 是 她 把 我 们 联系 在 了 一 起 。 

那 晚 ， 在 市 长 为 我 准备 的 晚 袜 上 ， 我 见 到 了 伊 手 珂 。 我 多 么 希望 
自己 能 够 相信 是 因为 喝 了 酒 的 缘故 才 会 在 第 一 眼看 到 伊 瑰 珂 的 时 候 就 
头晕 ， 我 多 么 希望 自己 不 要 失去 理智 爱 上 她 ， 多 么 希望 自己 不 要 去 寻 
妒 卡 ! 半夜 时 分 ， 我 站 在 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 房间 的 窗 前 ， 看 着 雪 落 到 泥 
党 的 人 行道 上 。 雪 是 两 夹 雪 ， 没 有 卡 描述 的 那 种 诗情画意 。 我 反复 地 
间 自 己 ， 为 什么 没 能 从 卡 的 笔记 中 看 出 伊 台 珂 是 如 此 的 美丽 。 那 段 日 
子 里 ， 我 经 常 不 自觉 地 就 会 掏 出 一 个 本 子 在 上 面 写 起 来 一 一 用 我 的 话 


了 99 


来 讲 就 是 “ 像 卡 一 样 ”" 。 我 写 的 可 能 就 是 这 本 小 说 的 开头 ， 我 记得 我 
就 像 是 在 讲述 自己 的 亲身 经 历 一 样 ， 描 写 卡 和 他 对 伊 巴 珂 的 爱 。 另 一 
方面 ， 根 据 我 的 经 验 ， 我 认为 让 自己 成 为 小 说 里 的 角色 是 远离 爱情 的 
一 个 好 办 法 。 只 要 愿意 ， 人 是 能 够 远离 爱情 的 。 

不 过 要 做 到 这 一 点 ， 你 就 必须 摆脱 你 所 迷恋 的 女人 和 挤 摄 你 去 恋 
爱 的 同伴 。 可 是 ， 我 早 就 和 伊 珠 珂 约 好 了 第 二 天 下 午 在 “新 人 生 糕 饼 
店 ” 里 聊 聊 有 关卡 的 事情 。 

我 可 能 已 经 告诉 过 她 ， 我 想 聊 聊 有 关卡 的 事情 。 糕 饼 店 里 摆 着 的 
还 是 那 台 黑白 电视 机 ， 里 面 正 在 放 着 两 个 恋人 面向 海峡 大 桥 拥抱 在 一 
起 的 镜头 ， 店 里 除了 我 们 没有 其 他 的 客人 。 伊 蕊 珂 告诉 我 ， 要 让 她 陶 
卡 的 事情 一 点 也 不 容易 。 她 只 有 对 愿意 倾听 她 的 人 才能 诉说 出 心中 的 
痛苦 和 失望 。 现 在 这 个 人 出 现 了 ， 而 且 还 是 卡 的 好 友 ， 为 了 他 的 诗 肯 
到 卡尔 斯 来 ， 这 让 她 心里 舒服 了 许多 。 因 为 她 要 是 能 让 我 相信 她 没有 
对 不 起 卡 的 话 ， 她 的 心里 也 会 好 受 一 点 。 她 告诉 我 ， 要 是 我 不 能 体谅 
她 的 话 她 会 很 难过 的 。 她 身上 穿 的 咖啡 色 长 补正 是 政变 那天 早上 她 给 
卡 送别 啡 时 穿 的 那 件 ， 毛 衣 上 还 是 扎 着 老式 的 粗 腰带 (因为 我 看 过 了 
卡 有 关 诗 的 笔记 ， 所 以 我 马上 就 认 出 了 这 些 ) 。 她 脸 上 的 表情 既 有 些 
烦躁 ， 又 有 些 悲伤 ， 这 让 我 想起 了 美 琳 达 。 我 仔细 地 听 她 诉说 着 。 


400 


42 我 马上 就 把 行李 收拾 好 
伊 现 珂 的 眼 里 


卡 跟 在 卫兵 的 身后 朝 民族 剧院 走 去 。 当 他 停 下 来 最 后 一 次 朝 自己 
望 过 来 的 时 候 ， 伊 对 珂 乐观 地 认为 自己 会 非常 爱 这 个 男人 。 对 伊 独 珂 
来 说 ， 认 为 相信 自己 会 受 上 一 个 男人 比 真 的 爱 上 一 个 男人 感觉 要 好 得 
多 ， 所 以 她 觉得 等 待 自己 的 将 是 一 种 新 的 生活 和 持久 的 幸福 。 

卡 走 后 的 前 二 十 分 钟 里 ， 伊 珠 珂 一 点 也 不 担心 。 被 嫉妒 心 强 的 爱 
人 锁 在 房间 里 更 多 的 是 让 她 高 兴 ， 而 不 是 难受 。 她 在 想 着 她 的 行李 
箱 ， 她 觉得 ， 要 是 能 把 注意 力 放 在 那些 行李 上 上， 尽快 把 行李 箱 收拾 好 
的 话 ， 自 己 就 不 会 过 于 牵挂 父亲 和 妹妹 ， 而 且 还 可 以 和 卡 一 起 早 一 些 
平安 地 离开 卡尔 斯 。 

半 个 小 时 过 去 了 ， 卡 还 没有 回来 。 伊 至 珂 点 了 一 支 烟 ， 她 告诉 自 
已 一 切 都 会 很 顺利 ， 不 过 这 样 让 她 觉得 自己 很 傻 。 被 锁 在 房间 里 让 她 
的 这 种 感觉 更 为 强烈 ， 她 有 点 生 自己 和 卡 的 气 了 。 当 她 看 到 前 台 的 贾 
维特 正 往 旅馆 外 面 跑 的 时 候 ， 她 曾 想 过 要 打开 窗户 喊 住 他 ， 不 过 等 她 
想 好 的 时 候 ， 小 伙 子 已 经 跑 远 了 。 伊 珠 珂 告诉 自己 ， 卡 随时 都 可 能 会 
回来 的 。 

卡 走 了 四 十 五 分 钟 之 后 ， 伊 圣 珂 艰难 地 打开 已 经 冻 住 了 的 窗户 ， 
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喊 住 了 走 在 人 行道 上 的 一 个 学 生 一 一 没有 被 带 到 民族 剧院 的 一 个 宗教 
学 校 学 生 一 一 让 他 告诉 楼 下 旅馆 大 厅 里 的 人 ， 她 被 锁 在 了 203 房间 。 
小 伙 子 疑 苔 地 看 看 她 ， 不 过 还 是 进 了 大 厅 。 过 了 一 会 儿 ， 房 间 里 的 电 
话 啊 了 。 

你 在 那 房 间 里 干吗 ? ”图 尔 二 特 先生 说 ，“ 你 被 锁 在 里 面 走 么 也 不 
打 电 话 呢 ?” 

一 分 钟 后 ， 图 和 尔 古 特 先 生 拿 来 备用 钥匙 打开 了 房 门 。 伊 圣 珂 告诉 
他 ， 她 本 想 和 卡 一 起 去 民族 剧院 ， 可 卡 不 愿意 让 她 有 危险， 所 以 把 她 
锁 在 了 房间 里 。 城 里 的 电话 都 断 了 ， 所 以 她 还 以 为 旅馆 里 的 电话 也 不 
能 用 了 。 

城 里 的 电话 已 经 通 了 。 图 尔 训 特 先生 说 。 

“ 卡 已 经 走 了 很 久 了 ， 我 有 点 担心 ,” 伊 圣 珂 说 道 ， 我 们 去 剧院 
吧 ， 看 看 卡 迪 菲 和 卡 出 什么 事 了 。 

尽管 图 尔 古 特 先生 也 很 担心 ， 可 他 还 是 花 了 不 少时 间 才 从 旅馆 里 
出 来 。 他 先是 找 不 到 手套 ， 后 来 又 说 要 是 不 打 领 带 的 话 会 被 苏 纳 伊 误 
解 。 走 在 路 上 的 时 候 ， 他 又 说 自己 的 气力 不 够 让 伊 巴 珂 走 馒 点 ， 这 样 
的 话 他 也 可 以 更 用 心地 中 她 的 忠告 。 

千 万 不 要 和 苏 纳 伊 顶 牛 , ” 伊 巴 珂 说 ,“ 别 和 奈 了 ， 他 可 是 个 掌权 
的 雅 各 宾 派 。 

剧院 门口 挤 满 了 好 奇 的 人 们 、 用 汽车 装 来 的 学 生 、 军 警 以 及 许久 
以 来 一 直 怀 念 如 此 拥挤 场面 的 商贩 们 ， 这 让 图 尔 方 特 先 生 想 起 了 目 己 
年 轻 时 参加 过 的 政治 集会 ， 想 起 了 那 时 的 激动 心情 。 他 用 力 地 搜 紧 伊 
瑕 珂 的 骆 膊 ， 既 幸福 又 胆 愤 地 四 处 张望 着 ， 希 望 能 找到 个 机 会 让 目 己 
融入 到 这 一 活动 的 人 群 当 中 去 。 不 过 他 发 现 来 的 人 目 己 大 多 都 不 认 
识 ， 失 望 之 余 他 粗鲁 地 推 了 推 堵 在 剧院 门口 的 一 个 年 轻 人 ， 不 过 他 很 
快 就 为 自己 的 举动 害 腺 了 起 来 。 
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剧院 还 没 坐 满 ， 但 是 伊 浙 末 觉 得 里 面 马上 就 会 乱 成 一 锅 粥 。 她 发 
现 就 像 是 在 拥挤 的 梦 里 一 样 ， 自 己 认识 的 人 都 集中 在 了 这 里 ,但 是 她 
并 没有 在 人 群 之 中 看 到 卡 迪 菲 和 卡 ， 她 的 心 揪 了 起 来 。 这 时 一 名 上 尉 
把 他 们 带 到 了 一 旁 。 

“我 是 女 主角 卡 迪 菲 . 伊 尔 德 兹 的 父亲 , ”图 尔 古 特 先 生 抱怨 道 ， 
“我 要 尽快 见 到 她 。” 

图 尔 古 特 先 生 就 像 在 自己 的 女儿 一 一 在 学 校 主演 话剧 的 女儿 一 一 
即将 登台 演出 的 最 后 关头 还 要 进行 干预 的 父亲 ， 而 这 名 .上尉 则 像 个 支 
持家 长 的 辅导 老师 一 样 也 十 分 焦急 。 他 们 进 了 一 个 房间 ， 房 间 的 墙 上 
挂 满 了 阿 塔 图 尔 克 和 苏 纳 伊 的 画像 。 没 过 多 久 ， 卡 迪 菲 独自 一 人 走 进 
了 房间 。 伊 弓 珂 马上 就 明白 了 ， 不 管 她 们 说 些 什么 ， 自 己 的 妹妹 今 晚 
都 会 登台 表演 的 。 

伊 珠 珂 问 卡 在 哪儿 。 卡 迪 菲 告诉 她 说 ， 和 自己 谈 完 以 后 他 就 回 旅 
馆 去 了 。 接 着 伊 珠 珂 便 说 她 们 在 路 上 并 没有 碰 到 他 。 不 过 她 没有 再 往 
下 说 这 个 话题 ， 因 为 图 尔 古 特 先生 已 经 开始 老 泪 纵横 地 央求 卡 迪 非 ， 
让 她 不 要 上 人 台 演 出 。 

“亲爱 的 和 爸爸， 这 件 事 情 都 已 经 这 样 大 肆 地 宣传 过 了 ， 现 在 不 上 
台 的 话 更 危险 , ” 卡 迪 菲 说 。 

“你 要 是 摘 掉 头巾 的 话 ， 宗 教学 校 的 学 生 们 会 有 多 么 愤怒 ， 他 们 
会 怎样 怀恨 在 心 ， 卡 迪 非 ， 这 些 你 是 知道 的 ， 不 是 吗 ?” / 

“和 爸爸， 老实 跟 您 说 ， 您 现在 让 我 不 要 摘 掉头 巾 ， 可 多 年 以 后 您 
会 觉得 您 现在 说 的 这 些 就 像 是 玩笑 话 一 样 。” 

“这 不 是 玩笑 ， 我 的 卡 迪 菲 。” 图 尔 古 特 先生 说 道 ,“ 你 就 告诉 他 
们 ,说 你 病 了 。” 

“可 我 并 没有 生病 ……” 

图 尔 古 特 先生 哭 了 ， 这 和 他 平时 的 表现 一 样 。 每 当 他 发 现 事 物 感 
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性 的 一 面 ， 情 绪 受 到 感染 的 时 候 他 都 会 这 样 。 伊 对 珂 觉得 可 能 就 连 她 
的 父亲 自己 都 不 相信 这 眼泪 是 真 的 ， 她 甚至 觉得 就 算是 为 了 完全 相反 
的 一 个 原因 她 的 父亲 也 会 器 的 。 图 尔 古 特 先 生 这 样 很 可 爱 ， 不 过 和 此 
刻 姐妹 俩 真正 想 说 的 东西 比 起 来 就 显得 有 点 “微不足道 ”了 。 

“ 卡 什么 时 候 走 的 ?” 伊 巴 珂 轻声 问 道 。 

“他 早 就 应 该 回 到 旅馆 了 !1” 卡 迪 非 同样 小 心 惨 引 地 回答 道 。 

她 们 都 惊 态 地 看 着 对 方 。 

时 隔 四 年 之 后 ， 伊 珠 珂 在 “新 人 生 糕 饼 店 ”里 告诉 我 ， 那 一 刻 她 
们 俩 心里 想 的 不 是 卡 而 是 “ 神 蓝 ”， 而 且 她 们 从 对 方 的 眼神 里 也 都 明 
白 了 对 方 的 心思 ， 至 于 她 们 的 父亲 ， 她 们 俩 则 一 点 也 没有 放 在 心 上 。 
我 觉得 伊 现 珂 之 所 以 要 对 我 说 这 些 是 想 表现 得 和 我 亲近 一 些 。 从 她 的 
眼神 里 ， 我 觉得 我 已 经 知道 故事 的 结局 会 是 怎样 的 了 。 

姐妹 俩 都 沉默 了 。 

“他 告诉 你 “ 神 蓝 ” 也 不 希望 你 上 台 表 演 了 ， 不 是 吗 ?” 伊 珠 
珂 说 。 

卡 迪 菲 向 她 示意 道 “ 父 亲 听 见 了 ”。 她们 俩 朝 图 尔 古 特 先 生 酸 了 
一 眼 ， 发 现 她 们 的 父亲 正在 仔细 听 她 们 俩 的 悄 声 谈话 ， 而 且 他 肯定 也 
听 到 了 “ 神 蓝 ”这 个 字眼 。 

“亲爱 的 和 爸爸， 我 们 姐妹 俩 能 在 这 儿 单独 聊 上 两 分 钟 吗 ?” 

“你 们 俩 总 不 把 我 说 的 话 放 在 心 上 。” 说 完 之 后 ， 图 尔 古 特 先 生 便 
走出 房 闻 ， 但 他 并 没有 关上 门 。 

“你 想 清 楚 了 吗 ， 卡 迪 非 ?” 伊 珠 珂 问 道 。 

“ 想 清楚 了 。” 卡 迪 非 问答 道 。 

“我 知道 你 想 清楚 了 , ” 伊 珠 珂 说 ,“ 可 这 样 一 来 你 可 能 再 也 见 不 
到 他 了 。” 

“我 不 这 样 认为 ,” 卡 迪 非 小 心 翼 惨 地 说 ,，“ 而 且 我 对 他 很 生气 。” 
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伊 驼 珂 痛苦 地 想像 着 卡 迪 菲 和 “ 神 蓝 ” 之 间 的 感情 纠葛 ， 他 们 和合 
已 经 秘密 交往 了 好 长 一 段 时 间 了 。 几 年 ? 她 也 不 知道 ， 她 再 也 不 想 问 
自己 ,“ 神 蓝 ” 和 自己 姐妹 俩 同时 交往 了 多 久 。 突 然 ， 她 充满 爱 意 地 
想起 了 卡 ， 因 为 到 了 德国 ， 他 就 会 让 她 忘掉 “ 神 蓝 ” 了 。 

卡 迪 菲 也 感觉 到 了 伊 蔚 珂 此 刻 的 想法 。“ 卡 非常 嫌 妒 “ 神 蓝 ” , 
她 说 ,“ 他 很 爱 你 。” 

“过 去 我 一 直 不 相信 这 人 么 短 的 时 间 内 他 会 这 么 爱 我 , ” 伊 馈 珂 说 ， 
“不 过 现在 我 信 了 。” 

“你 和 他 一 起 去 德国 吧 。” 

“我 一 回 家 就 收拾 行李 , ” 伊 骤 珂 说 ,“ 你 真 的 相信 我 和 卡 在 德国 
会 幸福 吗 ? 

“我 相信 , ” 卡 迪 菲 说 ,“ 不 过 你 别 把 过 去 的 事情 告诉 卡 了 ， 他 已 
经 知道 了 很 多 ， 也 觉察 出 了 很 多 。” 

伊 靳 珂 很 讨厌 卡 迪 非 说 这 话 时 的 语气 ， 搞 得 好 像 她 比 自己 还 要 了 
解 生活 一 样 。 “看 你 这 话说 的 ， 就 像 演出 完 以 后 你 再 也 不 回 家 了 似 
的 。” 她 说 。 

“我 当然 会 加 去,” 卡 过 菲 说 ，“ 不 过 ,我 想 你 马上 就 要 走 了 。” 

“你 觉得 卡 可 能 会 去 哪儿 了 呢 ?” 

她 们 彼此 看 着 对 方 ， 伊 玩 珂 觉得 她 们 俩 都 被 自己 此 刻 的 想法 吓 
住 了 。 

“我 必须 要 走 了 , ” 卡 迪 非 涪 “我 该 化 妆 了 。 

“你 要 是 不 穿 这 件 紫色 雨衣 的 话 ， 我 会 更 高 兴 的 。 ” 伊 矣 珂 说 。 

卡 迪 菲 身上 的 旧 雨 让 一 直 拖 到 了 脚 上 ， 她 摆 了 两 个 舞 路 动作 ， 
舞动 起 了 雨衣 的 下 摆 。 这 可 把 透 过 门 缝 偷 看 着 两 个 女儿 的 图 尔 古 特 
先生 给 逗乐 了 。 见 到 自己 的 父亲 也 笑 了 ， 姐 妹 俩 便 抱 在 一 起 亲 了 亲 
对 方 。 


图 尔 古 特 先 生 也 已 经 接受 了 这 个 事实 。 这 回 他 既 没 有 流泪 ， 也 没 
有 说 些 什么 。 他 只 是 把 卡 迪 菲 搂 在 怀 里 亲 了 亲 ， 他 想 尽快 离开 拥挤 的 
剧院 。 

在 剧院 的 门口 和 回去 的 路 上 ， 伊 车 珂 睁 大 了 双眼 ， 仔 细 地 瞧 着 。 
她 想 没准 能 碰 到 卡 ， 或 者 就 算 碰 不 到 卡 ， 能 碰 到 个 可 以 问 问 的 人 也 
行 。 不 过 她 在 人 行道 上 一 个 人 也 没 磁 上 。 后 来 ， 她 告诉 我 :“ 卡 经 党 
莫名 其 妙 地 就 会 悲观 起 来 ， 而 在 此 后 的 四 十 五 分 钟 里 我 却 莫名 其 妙 地 
非常 乐观 ”。 

图 尔 古 特 先 生 径直 走 到 电视 机 跟前 ， 等 着 直播 开始 ， 伊 玫 珂 则 在 
收拾 要 带 到 德国 去 的 行李 。 她 一 边 收拾 行李 ， 一 边 想像 到 了 德国 以 后 
他 们 会 有 多 幸福 ， 尽 量 不 让 自己 去 想 卡 在 哪儿 。 她 在 柜子 里 挑选 着 衣 
物 ， 尽 管 知 道德 国 还 会 有 更 好 的 ， 可 她 又 怕 自 己 不 习惯 德国 货 ， 所 以 
决定 把 这 些 东西 装 到 另 一 个 箱子 里 也 给 带 去 。 往 箱子 里 塞 福子、 内 衣 
的 时 候 ， 她 不 自觉 地 朝 窗外 望 夫 。 窗 外 ， 一 辆 军车 正 朝 旅馆 驶 来 ， 这 
辆 车 以 前 来 接 过 卡 几 次 。 

伊 马 珂 走 下 楼 ， 她 父亲 也 来 到 了 门口 。 伊 记 珂 从 未 见 过 的 一 名 文 
职 人 员 下 了 车 ， 这 家 伙 长 着 座 钩 鼻 ， 脸 刊 得 很 干 兆 。 他 叫 了 声 “ 图 尔 
古 特 ， 伊 尔 德 兹 ”， 然 后 便 把 一 封 封 了 口 的 信 塞 到 了 他 的 手 里 。 

图 尔 古 特 先 生 面 如 死 藉 ， 吓 得 直 哆 嗪 。 他 打开 信封 ， 里 面 掉 出 一 
把 钥匙 来 。 他 读 了 几 句 ， 发 现 这 信 原 来 是 给 自己 女儿 的 ， 不 过 尽管 如 
此 他 还 是 看 完 之 后 才 把 信 递 给 了 伊 圣 珂 。 

四 年 后 ， 伊 邓 珂 给 我 看 了 这 封 信 ， 她 之 所 以 这 人 么 做 既是 想 替 自 己 
辩护 ， 也 是 希望 我 在 写 关于 卡 的 小 说 时 能 够 实事 求 是 。 


图 尔 古 特 先生 : 
请 您 用 这 把 钥匙 打开 我 的 房 门 ， 把 伊 饭 珂 放出 来 ， 然 后 把 我 
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的 这 封 信 交 给 她 ， 这 对 我 们 大 家 都 是 件 好 事 。 请 不 要 介意 ， 此 致 
敬礼 。 
你 忠实 的 ， 卡 
星期 四 八 点 


亲爱 的 ， 我 没 能 说 服 卡 迪 菲 。 军 方 的 人 为 了 保护 我 ， 把 我 带 
到 了 火车 站 。 往 埃 尔 祖 重 姆 去 的 路 已 经 通 了 ， 他 们 遥 我 坐 九 点 半 
的 第 一 趟 火车 离开 这 儿 。 你 把 我 们 俩 的 包 收拾 好 ， 然 后 来 车 站 。 
军车 九 点 一 刻 的 时 候 会 去 接 你 的 。 千 万 不 要 上 街 。 你 一 定 要 - 
来 。 我 很 爱 你 ,我 们 一 定 会 幸福 的 。 


鹰 钩 鼻 说 九 点 钟 以 后 他 们 会 再 来 的 ， 说 完 便 走 了 。 

“你 要 去 吗 ?” 图 尔 古 特 先生 问 道 。 

“我 很 想 知道 他 怎么 样 了 ?” 伊 碧 珂 说 。 : 

“有 军 方 在 保护 他 ， 他 不 会 有 什么 事 的 。 你 会 抛 下 我 们 和 他 一 起 
走 吗 ?” 

“我 相信 和 他 在 一 起 我 会 幸福 的 , ” 伊 巴 珂 说 ,“ 卡 迪 菲 也 是 这 么 
说 的 。” 

就 像 信 里 有 什么 幸福 的 凭证 一 样 ， 她 又 读 了 一 遍 手中 的 信 ， 接 着 
便 哭 了 开 来 。 不过， 她 也 不 知道 自己 为 什么 会 流泪 。“ 也 许 是 因为 扔 
下 父亲 和 妹妹 对 我 来 说 太 沉 重 了 , ”时 隔 四 年 以 后 她 这 样 告诉 我 。 因 
为 我 对 当时 发 生 的 一 切 非常 感 兴趣 ， 所 以 才 会 让 她 重 温 起 那 段 回忆 。 
“也 许 当时 我 是 害怕 脑子 里 想 的 另外 一 件 事情 吧 。 ”后 来 她 说 道 。 

哭 完 以 后 ， 伊 于 珂 便 和 父亲 一 起 去 了 房间 。 他 们 最 后 检查 了 一 下 
行李 ,之 后 便 去 了 卡 的 房间 ， 把 他 所 有 的 东西 都 装 进 了 一 个 很 大 的 机 
桃色 手提 袋 里 。 这 会 儿 ， 父 女 俩 都 满怀 希望 地 聊 起 以 后 的 事情 。 他 们 


407 


徙 此 安 古 着 对 方 说 ， 等 到 卡 迪 非 大 学 毕业 以 后 ， 图 尔 上 古 特 先生 就 可 以 
和 卡 迪 菲 一 起 去 法 兰 克 福 看 望 伊 巴 珂 了 。 

收拾 完 行李 ， 他 们 便 下 楼 坐 到 电视 机 的 跟前 ， 等 者 看 卡 迪 非 的 

第 望 这 部 戏 能 短 一 些 ， 这 样 的 话 ， 上 车 前 你 束 可 以 看 到 这 件 事 
能 够 圆满 地 结束 1!” 图 尔 古 特 先生 说 。 

就 像 看 《玛丽 安娜 》 的 时 候 一 样 ， 他 们 紧 紧 地 靠 在 一 起 坐 在 电视 
机 跟前 ， 没 再 说 什么 。 不 过 ， 伊 珠 珂 的 心思 根本 就 不 在 电视 上 。 多 年 
以 后 ， 前 二 十 五 分 钟 的 戏 给 她 留 下 的 惟一 印象 就 是 卡 迪 菲 戴 着 头巾 ， 
穿着 红色 长 袍 ， 上 人 台 说 了 匀 “ 我 的 父亲 ， 随 您 的 便 " 。 见 我 确实 想 知 
道 当 时 她 在 想 些 什么 ， 她 便 告诉 我 说 “当时 我 肯定 是 在 想 着 别 的 事 
情 ” 。 在 我 追 间 了 几 次 之 后 ， 她 先是 说 她 当时 想 的 是 就 要 和 卡 一 起 坐 
火车 走 了 ， 后 来 又 改口 说 她 当时 非常 害怕 ， 可 她 也 不 知道 自己 究竟 在 
怕 些 什么 ， 所 以 无 法 向 我 解释 清楚 。 她 用 陌生 的 眼神 看 着 身边 的 物 
品 、 茶 几 和 窗帘 ， 用 心 感觉 着 面前 的 一 切 ， 就 像 个 远 洲 归来 的 游子 。 
她 告诉 我 ， 当 她 用 这 样 陌 生 的 眼神 环顾 自己 家 里 的 时 候 ， 她 心里 明白 
从 那 晚 起 她 就 要 到 另 一 个 地 方 去 生活 了 。 这 ， 就 像 她 在 “新 人 生 糕 饼 
店 ” 里 对 我 说 的 那样 ， 也 证 明了 当时 她 已 经 下 定 决 心 要 各 卡 一 同 去 法 
兰 克 人 昼 了 。 

这 时 门 敲 响 了 ， 伊 矣 珂 跑 过 去 打开 了 门 。 原来 是 接 她 去 车 站 的 军 
车 来 旱 了 。 她 胆 导 地 告诉 站 在 门口 的 文职 ， 说 她 一 会 儿 就 来 。 说 完 ， 
她 跑 到 父亲 的 身边 坐 了 下 来 ， 紧 紧 地 抱 住 了 他 。 

“车 来 了 吗 ?” 图 尔 古 特 先生 问 道 , “你 的 行李 已 经 收拾 好 了 ， 你 还 
可 以 在 这 儿 再 待 一会儿。 

伊 惠 珂 呆 呆 地 看 着 屏幕 里 的 苏 纳 伊 。 她 再 也 行 不 住 了 ， 她 跑 到 房 
闻 里 ， 把 拖鞋 和 挂 在 窗 边 的 带 拉链 的 针线 包 也 塞 到 了 箱子 里 ， 随 后 坐 
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到 床 边 峰 了 起 来 。 | 

据 她 后 来 所 说 ， 当 她 回 到 客厅 的 时 候 她 已 经 铁 了 心 要 和 卡 一 起 离 
开 卡 尔 斯 了 。 现 在 她 的 心里 好 受 多 了 ， 因 为 她 已 经 彻底 消除 了 心中 的 
疑虑 。 她 只 想 和 她 亲爱 的 父亲 一 起 ， 在 电视 机 前 度 过 这 最 后 的 几 
分 钟 。 : 

当前 台 的 贾 维 特 告诉 她 门口 有 人 找 的 时 候 ， 伊 壮 珂 一 点 也 没有 紧 
张 。 图 尔 古 特 先 生还 告诉 他 的 女儿 ， 让 她 从 冰箱 里 拿 瓶 可 乐 和 两 个 
杯子 。 | 

在 厨房 门口 ， 伊 款 珂 看 到 了 法 泽 尔 。 她 告诉 我 ， 她 永远 也 不 会 忘 
记 法 泽 尔 当时 的 表情 。 他 的 眼神 不 仅 告诉 她 出 事 了 ， 也 让 她 产生 了 一 
种 前 所 未 有 的 感觉 : 法 泽 尔 把 自己 当成 了 这 个 家 庭 的 一 员 ， 当 成 了 他 
们 的 亲人 。 

“他 们 杀 了 “ 神 蓝 ， 和 韩 合 !” 法 泽 尔 说 。 扎 黑 售 给 他 递 了 一 杯 
水 ， 他 喝 了 半 杯 然后 说 道 :“ 只 有 “' 神 蓝 ' 能 让 卡 迪 菲 改 变 主意 。” 

伊 巴 珂 一 动不动 地 看 着 法 泽 尔 。 法 泽 尔 各 了 ， 他 说 ， 当 时 他 随 着 
心中 的 想法 去 了 那儿 ,“ 神 蓝 ” 和 韩 袋 就 藏身 在 那儿 ， 从 参加 行动 的 一 
大 队 士 兵 可 以 看 得 出 来 ， 军 方 是 在 接 到 告密 之 后 发 动 的 突袭 。 要 是 没 
人 告密 的 话 ， 军 方 是 不 会 出 动 那么 多 士兵 的 。 不 ， 他 们 不 可 能 是 跟着 
他 去 的 ， 因 为 当 他 到 那儿 的 时 候 ， 这 一 切 已 经 结束 了 。 法 泽 尔 说 ,在 
军车 前 灯 的 映照 下 ， 他 和 周围 的 孩子 们 都 看 到 了 “ 神 蓝 ” 的 尸体 。 

“我 可 以 待 在 这 儿 吗 ?” 他 后 来 问 道 , “我 不 想 去 其 他 地 方 。” 

伊 强 珂 让 扎 黑 售 给 他 也 拿 了 个 杯子 。 她 胡乱 地 翻 着 抽 屠 ， 找 着 瓶 
启 。 她 想起 了 第 一 次 见 到 “ 神 蓝 ” 时 的 情景 ， 对 了 ， 那 天 穿 的 印花 畦 
衫 她 也 放 到 了 箱子 里 。 她 把 法 泽 尔 带 进 屋 里 ， 让 他 坐 到 了 厨房 门口 的 
椅子 上 。 星 期 二 晚上 卡 喝 醇 以 后 ， 就 是 坐 在 这 张 椅子 上 在 众 目 具 上 之 
下 写 诗 的 。 之 后 ， 她 像 个 病人 一 样 感受 了 一 下 心中 蔓延 开 来 了 的 剧 
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痛 。 法 泽 尔 远 远 地 看 着 屏幕 里 的 卡 迪 菲 ， 伊 现 珂 先 给 他 倒 了 杯 可 乐 ， 
随后 给 父亲 也 倒 了 一 杯 。 此 刻 的 她 就 像 是 灵魂 出 容 了 一 般 。 

她 回 到 目 己 匿 暗 的 房间 ， 在 里 面 竺 了 一 会 儿 。 

随后 她 上 楼 取 了 卡 的 包 ， 走 到 大 门口 。 外 面 很 冷 ， 她 告诉 坐 在 军 
车 里 的 文职 人 人员， 说 她 不 走 了 、。 

“可 我 们 是 打算 送 你 上 火车 的 。 ”文职 人 员 说 。 

“我 改 主意 了 ， 我 不 去 了 ， 谢 谢 你 们 。 请 您 把 这 个 包 交 给 卡 
先生 。 

说 完 她 回 到 客厅 ， 坐 到 父亲 的 身边 。 没 过 多 久 ， 他 们 就 昕 到 了 汽 
车 发 动 的 声音 。 

“我 把 他 们 打发 走 了 ,，” 伊 于 珂 对 父亲 说 ， 我 不 走 了 。 

图 尔 古 特 先生 把 她 搂 在 了 怀 里 ， 俩 人 心不在焉 地 看 了 一 会 儿 电 视 
里 直播 的 演出 。 第 一 幕 快 结束 的 时 候 ， 伊 碧 珂 说 道 :“ 我 们 去 找 卡 迪 
菲 吧 ! 我 有 话 要 对 她 说 。 
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43 女人 们 为 了 得 严 而 自杀 
最 后 一 幕 


苏 纳 伊 在 最 后 一 刻 才 把 即将 上 演 的 戏剧 改名 为 《卡尔 斯 的 厚 
剧 》， 这 个 新 名 字 只 赶 上 了 最 后 半 小 时 的 电视 预告 。 来 看 演出 的 观众 
中 一 部 分 是 被 军人 用 车 押 来 的 ， 一 部 分 则 是 因为 听信 了 电视 预告 和 和 手 
方 的 保证 或 是 不 管 怎样 都 要 来 亲眼 瞧 瞧 究竟 是 怎么 回 事 的 《因为 城 里 
有 传言 说 ， 所 谓 的 直播 其 实 是 放 的 录像 带 ， 而 录像 带 则 是 从 美国 来 
的 ) ， 还 有 一 部 分 则 是 公务 员 ， 他 们 大 多 都 是 被 迫 来 的 (这 回 他 们 没 
有 把 全 家 人 都 带 来 ) 。 这 些 观 众 都 没有 看 到 这 个 新 名 字 ， 其 实 就 算 看 
到 了 他 们 也 会 和 其 他 人 一 样 并 不 觉得 有 什么 ， 也 不 会 把 它 和 这 部 戏 联 
系 起 来 的 。 

四 年 后 ， 我 从 边境 卡尔 斯 电视 台 的 资料 室 里 找 出 了 《卡尔 斯 的 芒 
剧 》 的 录像 带 。 这 部 戏 的 前 半 部 分 很 难 总 结 出 个 框框 来 。 说 的 是 一 个 
“贫穷 、 落 后 和 愚昧 ”的 小 镇 上 的 仇杀 ， 不 过 他 们 为 什么 会 开始 互相 残 
杀 、 他 们 不 能 分 享 的 东西 是 什么 却 根本 没有 讲 ， 不 管 是 杀人 者 还 是 像 
苍蝇 一 样 被 杀 的 那些 人 ， 没 有 一 个 人 想 过 这 个 问题 。 只 有 苏 纳 伊 对 人 
们 之 间 这 种 落后 的 仇杀 感到 愤怒 ， 他 和 妻子 讨论 这 个 问题 ,希望 能 在 
另 一 个 年 轻 的 女人 一 一 卡 迪 菲 的 身上 寻求 理解 。 苏 纳 伊 演 的 是 一 个 是 
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有 、 开 明 的 统治 者 ， 但 他 也 和 穷人 们 一 起 跳舞 ， 一 起 开玩笑 ， 甚 至 一 
起 讨论 生命 的 意义 。 有 时 他 还 给 他 们 表演 莎士比亚 、 维 克 多 : 雨 果 和 
布 莱 切 特 的 戏剧 。 此 外 ， 这 部 戏 里 还 穿插 了 很 多 乱 七 八 精 的 东西 ， 像 
城市 交通 、 饮 食 习 惯 、 土 耳 其 人 和 穆斯林 们 改 不 了 的 一 些 特性 、 法 国 
大 革命 给 人 们 带 来 的 激情 、 接 种 疫苗 、 避 孕 套 和 拉克 酒 的 好 处 、 富 有 
妓女 的 肚皮 舞 、 香 波 和 发 螨 里 除了 颜料 之 外 什么 也 没有 之 类 的 。 

演员 们 经 常会 进行 一 些 临 场 发 挥 ， 把 戏 给 弄 得 乱七八糟 的 。 整 部 
戏 里 惟一 吸引 观众 的 就 是 苏 纳 伊 那 富 有 激情 的 表演 。 每 当 演 到 比较 沉 
重 的 地 方 时 ， 他 就 会 摆 出 一 些 经 典 的 造型 ， 厉 声 斥责 那 些 把 国家 和 人 
民 害 到 这 般 田 地 的 人 。 当 他 从 舞台 的 一 头 一 病 一 拐 地 往 另 一 头 走 的 时 
候 ， 他 给 台 下 的 观众 讲述 自己 青年 时 的 回忆 ， 把 蒙 田 写 的 关于 友谊 的 
文章 背诵 给 他 们 听 ， 告 诉 他 们 阿 塔 图 尔 克 其 实 也 很 孤独 。 他 演 得 很 卖 
力 ， 满 头 大 汗 。 努 丽 叶 女 士 是 个 酷爱 戏剧 和 历史 的 老师 ， 大 前 天 晚上 
她 也 满怀 赞叹 地 看 了 苏 纳 伊 的 表演 。 几 年 后 她 告诉 我 ， 当 时 她 坐 在 最 
前 排 ， 闻 到 了 苏 纳 伊 满嘴 的 酒 气 。 在 她 看 来 ， 这 位 伟大 的 艺术 家 并 不 
是 醉 了 而 是 太 兴 奋 了 。 卡尔 斯 有 很 多 中 年 公务 员 、 蹇 妇 、 年 轻 的 阿 塔 
图 尔 克 主 义 者 、 喜 欢 冒 险 和 追求 权利 的 男人 ， 他 们 非常 崇拜 苏 纳 伊 ， 
为 了 能 近 距 离 看 到 他 ， 他 们 不 惜 冒 任何 风险 。 据 他 们 说 ， 坐 在 前 排 可 
以 感受 到 从 他 身上 传 来 的 阵 阵 热浪 和 光芒 ， 要 想 一 直 盯 着 他 的 眼睛 看 
那 是 不 可 能 的 。 

宗教 学 校 的 学 生 梅 苏 特 (他 反对 把 无 神 论 者 和 穆斯林 埋 在 一 起 ) 
也 被 军用 卡车 强行 带 到 了 民族 剧院 。 几 年 后 他 告诉 我 ， 当 时 他 也 感受 
到 了 苏 纳 伊 的 魅力 。 他 之 所 以 敢 这 样 说 ， 也 许 是 因为 现在 他 现在 在 一 
家 茶馆 里 干 活 ( 他 曾经 在 埃 尔 祖 鲁 姆 待 了 四 年 ， 为 一 伙 伊 斯 兰 武装 分 
子 干 过 活 ， 希 望 破灭 之 后 他 又 回 到 了 卡尔 斯 ) 。 他 认为 很 难 解释 宗教 
学 校 的 学 生 们 对 苏 纳 伊 的 归顺 ， 也 许 是 因为 苏 纳 伊 掌握 着 他 们 想得到 
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的 绝对 权利 或 是 因为 苏 纳 伊 颁 布 的 一 些 禁令 使 他 们 免 于 陷 人 举行 起 义 
的 困境 。 他 对 我 说 ;“ 其 实 政变 过 后 大 家 都 在 暗暗 地 高 兴 。 ”尽管 苏 纳 
伊 已 经 拥有 了 很 大 的 权利 ， 可 他 还 是 愿意 上 台 演 出 ， 他 觉得 苏 纳 伊 这 
一 点 也 深 深 地 打动 了 那些 年 轻 人 。 

几 年 以 后 ， 当 我 在 看 边境 卡尔 斯 电视 台 演出 当晚 的 录像 时 ， 我 可 
以 感觉 到 ， 剧 场 里 大 家 已 经 忘却 了 父 与 子 之 间 、 执 政 者 与 罪犯 之 间 的 
紧张 关系 ， 所 有 人 都 静 静 地 陷入 了 车 怖 的 回忆 和 想像 之 中 ， 剧 场 里 人 
人 都 有 一 种 “我 们 ”的 感觉 ， 这 种 感觉 只 有 生活 在 极端 民族 主义 的 国 
度 里 的 人 们 才能 够 理解 。 因 为 苏 纳 伊 的 表演 ， 剧 场 里 好 像 已 经 没有 
“陌生 人 ”了 ， 大 家 都 被 同一 个 故事 联系 在 了 一 起 。 

卡 迪 菲 的 存在 破坏 了 这 种 感觉 卡尔 斯 人 怎么 也 接受 不 了 她 在 台 
上 。 摄 像 师 肯定 也 注意 到 了 这 一 点 ， 所 以 每 到 高 潮 的 时 候 他 都 会 把 镜 
头 推 到 苏 纳 伊 的 身上 。 只 有 当 卡 迪 菲 像 个 街头 喜剧 里 的 服务 员 一 样 给 
苏 纳 伊 服务 的 时 候 ， 卡 尔 斯 的 观众 才能 看 到 她 。 不 过 从 中 午 起 ， 电 视 
里 就 在 预告 说 卡 迪 菲 会 在 晚上 的 演出 中 摘 掉头 巾 ， 所 以 观众 们 都 想 看 
个 究竟 。 城 里 有 很 多 的 传言 ， 有 的 说 卡 迪 非 是 在 军 方 的 强迫 之 下 才 这 
样 做 的 ， 也 有 的 说 她 不 会 登台 演出 。 就 连 那 些 知道 包头 巾 女孩 、 但 从 
未 听 说 过 “ 卡 迪 菲 ” 这 个 名 字 的 人 也 在 半天 之 内 就 认识 了 她 。 所 以 演 
出 刚 开始 的 时 候 ， 观 众 们 很 是 失望 ， 因 为 她 虽然 穿 了 件 红色 的 衣服 ， 
可 头 上 还 是 包 着 头巾 ， 但 在 台 上 的 表演 却 平淡 无 奇 。 

到 了 第 二 十 分 钟 的 时 候 ， 通 过 她 和 苏 纳 伊 的 一 次 对 话 ， 人 们 才 明 
白 卡 迪 菲 的 身上 还 是 有 看 头 的 : 当 台 上 只 有 她 和 苏 纳 伊 两 个 人 的 时 
候 ， 苏 纳 伊 问 她 :“ 你 下 定 决心 了 没有 ?你 想 通 过 自杀 来 表明 对 他 人 的 
愤怒 ， 这 一 点 我 可 接受 不 了 。” 

卡 迪 菲 回 答 道 ;“ 在 这 座 城市 里 ， 男 人 们 像 竹 口 一 样 自 相 残 杀 ， 
他 们 还 宣称 这 样 做 是 为 了 大 家 的 幸福 。 而 我 只 不 过 想 杀 死 自己 ， 谁 能 
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管 得 着 ?” 说 完 她 便 悄 悄 地 溜 下 台 ， 仿 佛 是 要 避 开 刚刚 上 人 台 的 汉 姐 . 艾 
塞 尔 似 的 。 

四 年 后 ， 我 问 了 很 多 人 当晚 在 卡尔 斯 发 生 的 一 切 。 当 他 们 讲 给 我 
听 的 时 候 ， 我 手 里 拿 着 表 ， 推 算 着 时 间 。 据 我 估计 ,“ 神 蓝 ” 最 后 看 
到 卡 迪 菲 便 是 她 站 在 台 上 说 这 番 话 的 时 候 。 因 为 按照 邻居 和 至 今 仍 在 
卡尔 斯 任职 的 警察 所 说 ， 门 硼 响 的 时 候 “ 神 蓝 ” 和 韩 焦 正在 看 电视 。 
据 官方 所 发 表 的 声明 ,“ 神 蓝 ” 一 看 到 警察 和 士兵 ， 便 跑 进 屋 ， 拿 起 
枪 ， 朝 他 们 开火 。 而 据 邻 居 和 那些 把 “ 神 蓝 ” 视 为 传奇 人 物 的 青年 伊 
斯 兰 分 子 所 讲 ， 当 时 他 为 了 救 韩 焦 ， 马 了 声 “ 别 开 枪 1”， 可 “铁腕 ” 
带 着 特别 行动 队 冲 了 进去 ， 不 到 一 分 钟 就 打 死 了 “ 神 蓝 ”和 韩 袋 ， 连 
整个 房子 都 被 打 了 个 稀 巴 烂 。 尽 管 动静 很 大 ， 可 除了 邻居 家 几 个 好 奇 
的 小 孩 之 外 ， 没 有 人 对 正在 发 生 的 这 件 事 情感 兴趣 ， 因 为 卡尔 斯 人 对 
于 夜里 的 这 种 搜捕 活动 早已 习以为常 ， 而 且 除 了 电视 里 的 直播 之 外 ， 
当时 没有 任何 其 他 的 事情 能 引起 人 们 的 兴趣 。 所 有 的 人 行道 上 空空 苏 
荡 ， 除 了 几 家 茶馆 以 外 所 有 的 商店 都 已 经 关 了 门 。 

苏 纳 伊 异常 地 自信 ， 也 感觉 自己 充满 了 力量 ， 因 为 他 知道 卡尔 斯 
城 里 所 有 的 目光 都 聚集 在 自己 的 身上 。 而 卡 迪 菲 却 发 现 自己 在 台 上 发 
挥 的 空间 很 小 ， 只 能 按照 苏 纳 伊 的 要 求 去 演 ， 所 以 她 不 断 地 往 苏 纳 伊 
的 身边 靠 ， 她 知道 只 有 利用 苏 纳 伊 她 才能 做 到 自己 想 做 的 事情 。 我 无 
法 知道 当时 她 是 怎么 想 的 ， 因 为 和 她 姐姐 相反 ， 事 后 她 拒绝 和 我 谈论 
那些 天 所 发 生 的 事情 。 在 此 后 的 四 十 五 分 钟 里 ， 卡 尔 斯 人 觉察 到 了 卡 
迪 菲 在 自杀 和 摘 掉 头巾 这 些 问 题 上 的 坚定 ， 他 们 慢 慢 开始 崇拜 她 了 。 
虽然 卡 迪 非 在 戏 里 脱颖而出 ， 可 苏 纳 伊 和 冯 姐 . 艾 塞 尔 一 半 在 教育 
人 , 一 半 在 发 泄 怨气 ,使 得 整 部 戏 变 得 十 分 沉重 。 观 众 们 觉得 卡 迪 菲 
把 一 个 勇敢 的 、 准 备 尽 一 切 力 量 反抗 男人 压迫 的 女人 演 得 棚 棚 如 生 。 
多 年 来 一 直 有 很 多 人 在 蔡 卡 迪 菲 难过 ， 后 来 我 和 他 们 聊天 的 时 候 ， 他 
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们 告诉 我 ， 尽 管 大 家 没有 完全 忘记 她 是 “包头 巾 的 女孩 卡 迪 菲 ”"， 可 
心里 也 接受 了 那天 晚上 她 在 舞台 上 扮演 的 新 角色 。 后 来 只 要 卡 迪 非 一 
上 台 ， 大 家 就 会 静 下 来 ， 她 每 说 一 句 台 词 ， 大 家 就 会 相互 问 :“ 她 说 什 
么 ,她 说 什么 了 ?” : 

与 此 同时 ， 火 车 的 汽笛 声响 起 来 了 ， 这 是 时 隔 四 天 后 离开 卡尔 斯 
的 第 一 趟 火车 。 卡 已 经 被 士兵 们 强行 押 到 了 车 啉 里。 见 军 车 只 带 来 了 
自己 的 行李 而 伊 车 珂 并 没有 来 ， 我 亲爱 的 朋友 和 保护 他 的 士兵 们 纠缠 
了 很 长 时 间 ， 希望 能 和 伊 珠 珂 见 上 一 面 。 虽 然 没 有 得 到 人 允许， 可 他 还 
是 说 服 他 们 下 令 把 军车 再 开 回 旅馆 去 。 当 军车 再 度 无 功 而 返 时 ， 他 央 
求 军官 们 让 火车 再 等 五 分 钟 。 开 车 的 汽笛 响起 ， 可 伊 巴 珂 还 是 没有 出 
现 ， 这 时 卡 开 始 问 了 起 来 。 火 车 开动 起 来 以 后 ， 他 还 泪眼 婆 北 地 看 着 
站 台 上 拥挤 的 人 群 ， 看 着 车 站 大 楼 朝向 卡 泽 姆 - 卡拉 贝 齐 尔 雕 像 的 大 
门 ， 希 望 能 看 到 一 个 身材 高 挑 、 手 里 擒 着 包 裕 的 女子 朝 自己 走 来 。 

汽笛 声 再 次 响起 ， 火 车 开始 加 速 了 。 此 时 伊 于 珂 和 图 尔 古 特 先 生 
正 从 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 往 民 族 剧院 走 去 。“ 火 车 走 了 , ”图 尔 古 特 先生 
说 。“ 是 的 ,” 伊 孔 珂 说 ,“ 路 很 快要 通 了 ,市 长 和 团 长 也 就 要 回来 
了 。” 她 还 告诉 父亲 ， 这 场 荒 雇 的 政变 就 要 结束 了 ， 一 切 都 将 恢复 正 
常 。 她 之 所 以 要 说 这 些 ， 并 不 是 因为 她 觉得 这 些 有 多 重要 ， 而 是 她 党 
得 自己 要 是 不 说 话 的 话 父亲 便 会 以 为 她 还 在 想 着 卡 。 她 也 不 知道 自己 
究竟 有 几 分 在 想 着 卡 ， 有 几 分 在 想 着 “ 神 蓝 ” 的 死 。 因 为 错过 了 一 次 
获得 幸福 的 机 会 ， 她 非常 痛苦 ， 同 时 也 对 卡 充满 了 怨恨 。 她 很 少 怀疑 
自己 会 心 生 怨恨 的 原因 。 四 年 后 在 卡尔 斯 ， 当 她 不 情愿 地 和 我 争论 这 
个 问题 的 时 候 ， 我 提出 的 疑问 让 她 非常 不 安 。 她 告诉 我 说 ， 她 很 清楚 
那 晚 以 后 她 不 可 能 再 爱 上 卡 了 。 当 火 车 呼 哺 着 把 卡 从 卡尔 斯 带 走 的 时 
候 ， 伊 巴 珂 只 有 一 种 心 碎 的 感觉 ， 也 许 还 有 一 丝 奇怪 。 不 过 她 现在 真 
正 的 麻烦 是 如 何 与 卡 迪 菲 一 起 分 享 她 的 痛苦 。 
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图 尔 古 特 先 生 也 知道 ， 安 静 让 自己 的 女儿 很 不 舒服 。“ 整 座 城市 
仿佛 都 被 遗弃 了 。 ”他 说 。 

“幽灵 般 的 城市 . ” 伊 靳 珂 随口 应 道 。 

三 辆 军车 组 成 的 一 个 车 队 拐 过 街道 拐角 ， 从 他 们 的 面前 驶 过 。 图 
尔 古 特 先生 说 因为 路 已 经 通 了 ， 所 以 这 些 车 才能 开 来 卡尔 斯 。 为 了 分 
散 自己 的 注意 力 ， 父 女 俩 一 直 盯 着 车 队 留 下 的 亮光 。 根 据 我 后 来 的 调 
查 ,“ 神 蓝 ” 和 韩 焦 的 尸体 就 在 中 间 的 那 辆 车 上 。 

借 着 最 后 一 辆 吉普 车 的 尾灯 ， 图 尔 古 特 先 生 看 到 《边境 城市 报 》 
报社 办 公 室 的 橱窗 上 挂 着 一 张 第 二 天 的 报纸 。 他 停 下 来 看 了 看 :“ 舞 
台 上 的 死亡 。 土 耳 其 著名 演员 苏 纳 伊 ， 扎 伊 姆 在 昨 晚 的 演出 中 被 
打 死 : 

把 这 篇 新 闻 看 了 两 遍 之 后 ， 他 们 急 急忙 忙 往 民族 剧院 赶 去 。 警 车 
还 在 剧院 门口 ， 坦 克也 还 是 远 远 地 停 在 野 橄 榄 树 下 。 

他 们 进去 的 时 候 都 被 搜 了 身 。 图 尔 古 特 先生 说 自己 是 “ 女 主角 的 
父亲 ”。 进 去 的 时 候 第 二 幕 已 经 开始 了 ， 他 们 在 最 后 一 排 找 了 两 个 空 
位 子 坐 了 下 来 。 

这 一 幕 里 有 苏 纳 伊 花 了 多 年 时 间 才 创作 出 来 的 笑话 和 一 些 有 趣 的 
情节 ， 汉 姐 - 艾 塞 尔 就 像 是 嘲笑 自己 所 做 的 事 似 的 甚至 还 跳 了 段 肚 皮 
舞 。 不 过 整 部 戏 还 是 越 来 越 沉 重 ， 观 众 席 上 也 是 鸦 省 无 声 。 台 上 经 党 
只 剩 下 卡 迪 非 和 苏 纳 伊 两 个 人 。 

“您 必须 要 给 我 说 清楚 ， 您 为 什么 要 自杀 ?” 苏 纳 伊 问 。 

“人 们 不 会 明白 的 。 ” 卡 迪 非 回 答 道 。 

“怎么 会 呢 ?" 

“要 是 能 准确 地 知道 为 什么 自杀 的 话 ， 要 是 能 当众 明明 白白 地 说 
出 那个 原因 的 话 ， 那 人 们 也 就 不 会 自杀 了 .。 ” 卡 迪 菲 说 。 

“不 ， 根 本 不 是 这 样 的 .” 苏 纳 伊 说 , “有 些 人 是 为 了 爱情 而 自 
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杀 ， 有 些 人 则 是 因为 妨 受 不 了 丈夫 的 虚 得 或 是 因为 太 穷 才 上 自杀 的 。” 

您 把 生活 看 得 太 简 单 了 。 卡 迪 菲 说 ,， 人 们 是 不 会 为 了 爱情 而 
目 杀 的 ， 他 们 可 以 歼 上 一 段 时 间 ， 这 样 爱情 的 影响 慢 慢 就 会 降下 来 。 
贫穷 这 个 理由 也 不 充分 ， 人 们 可 以 抛弃 她 们 的 丈夫 或 者 跑 到 别 的 地 
方 ， 试 着 偷 点 钱 回 来 。 

那 真正 的 原因 是 什么 ? 

毫 无 疑问 ， 所 有 人 目 杀 痢 是 为 了 茬 严 。 全 少女 人 是 为 了 奸 严 而 
目 杀 的 1 

-就 因为 在 恋爱 的 时 候 被 伤 了 目 划 吗 ? 

“您 根本 就 不 明白 !” 卡 迪 菲 说 ,， 女人 自杀 不 是 因为 她 的 自考 受到 
了 伤害 ， 而 是 为 了 充分 体现 出 自己 的 目 章 。 

“您 的 朋友 们 吏 是 为 了 这 个 原因 才 目 杀 的 吗 ? 

“我 不 能 代表 她 们 。 每 个 人 都 有 自己 的 原因 ， 不 过 每 当 我 想 要 日 
杀 的 时 候 ， 我 都 觉得 她 们 的 想法 和 我 一 样 。 自杀 的 时 候 ， 女 人 最 清楚 
自己 是 个 女人 ， 最 能 体会 到 孤独 。” 

“您 就 是 用 这 些 话 来 劝 您 的 朋友 们 自杀 的 吗 ?” 

“她 们 都 是 自己 决定 的 。 

“ 谁 都 知道 ， 在 这 个 地 方 ， 在 卡尔 斯 没有 人 能 目 己 作 决 是， 大 家 
的 所 作 所 为 都 是 为 了 躲避 暴力 ， 都 是 为 了 加 入 一 个 团体 来 保护 自己 。 
卡 迪 菲 ， 您 就 承认 了 吧 ， 是 您 诱骗 她 们 目 杀 的 。 

“这 怎么 可 能 呢 ?” 卡 迪 菲 说 , “她 们 虽然 自杀 了 ， 可 她 们 更 加 孤独 
了 。 因为 她 们 自杀 了 ， 她 们 当中 有 些 人 的 父亲 便 不 认 她 们 了 ， 有 些 人 
甚至 连 葬 礼 都 没有 。 

“ 那 您 现在 自杀 是 不 是 为 了 证 明 她 们 并 不 孤独 ， 证 明 自 杀 是 一 种 
集体 行为 ? 卡 迪 菲 ， 您 没 话 说 了 吧 …… 可 您 要 是 不 说 出 原因 就 目 杀 的 
话 ， 人 们 难道 就 不 会 误解 你 想 要 表达 的 信息 吗 ? 
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“我 并 没有 打算 通过 自杀 来 表明 什么 。” 卡 迪 非 说 。 

“可 还 是 有 这 么 多 的 人 在 看 着 您 ， 在 关心 着 您 。 您 至 少 要 说 出 您 
此 刻 的 想法 。” 

“女人 是 带 着 赢 的 收 慨 去 自杀 的 , ” 卡 迪 菲 说 ,“ 而 男人 自杀 则 是 
因为 看 不 到 赢 的 希望 。” 

“说 得 对 , ” 苏 纳 伊 说 着 便 从 口袋 里 掏 出 一 支 克 勒 克 卡 莱 造 手枪 。 
所 有 人 的 注意 力 都 集中 到 了 枪 上 。“ 当 我 知道 自己 完全 失败 的 时 候 ， 
您 能 用 这 把 枪杀 死 我 吗 ?" 

“我 可 不 想 坐 牢 。” 

“可 您 不 是 无 论 如 何 都 要 自杀 的 吗 ?” 苏 纳 伊 说 ,“ 自 杀 之 后 您 就 会 
下 地 狱 ， 所 以 您 应 该 不 怕 这 个 世界 和 另 一 个 世界 的 惩罚 。” 

“女人 就 是 因为 这 些 才 自杀 的 ,” 卡 迪 非 说 , “为 了 能 躲 过 各 种 
惩罚 
“ 当 我 知道 自己 失败 的 时 候 ， 我 希望 自己 能 死 在 您 这 样 一 个 女人 
的 手 里 1” 苏 纳 伊 一 边 说 ,一 边 夸 张 地 转向 观众 。 说 完 之 后 他 沉默 了 
一 会 儿 ， 然 后 便 讲 了 一 个 和 阿 塔 图 尔 克 有 关 的 故事 。 他 已 经 感觉 出 观 
众 有 点 厌烦 了 。 

第 二 幕 结束 的 时 候 ， 图 尔 古 特 先生 和 伊 珠 珂 去 后 台 找到 了 卡 过 
菲 。 宽 敞 的 后 台 现在 就 像 冰 窜 一 样 伶 。 曾 几何 时 ， 这 儿 也 是 那些 来 自 
莫斯科 和 彼得 堡 的 杂技 团 、 演 出 莫 里 哀 戏剧 的 亚美尼亚 演员 、 去 俄 罗 
斯 巡回 演出 的 舞蹈 演员 和 音乐 家 们 化 妆 更 衣 的 地 方 。 

“我 还 以 为 你 要 走 了 。” 卡 迪 非 对 伊 珠 珂 说 。 

“我 为 你 感到 骄 做 ， 亲 爱 的， 你 演 得 太 棒 了 !” 图 尔 古 特 先生 把 卡 
迪 菲 抱 在 怀 里 ， 说 道 ,“ 刚 才 他 要 是 把 枪 给 你 , 说 “ 杀 了 我 ”的 话 ， 我 
就 会 站 起 来 ， 打 断 演出 ， 大 喊 “ 卡 迪 非 ， 千 万 不 要 开 枪 ' 。” 

“为 什么 2 
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“ 枪 里 可 能 装 了 子弹 1” 图 尔 古 特 先 生 说 。 他 把 自己 在 《边境 城市 
报 》 上 看 到 的 新 闻 告诉 了 卡 迪 非 。 “我 不 是 害怕 塞 尔 达 尔 提前 写 好 的 
新 闻 是 真 的 , ”他 说 ,“ 他 的 新 闻 大 多 是 假 的 。 但 是 我 知道 ， 要 是 没有 
苏 纳 伊 的 同意 ， 他 决 不 会 写 这 样 一 篇 新 闻 的 ， 所 以 我 很 担心 。 很 显 
然 ， 新 闻 是 苏 纳 伊 让 他 写 的 。 这 可 能 不 是 在 做 广告 。 也 许 他 想 让 你 在 
台 上 杀 了 他 。 我 亲爱 的 女儿 ， 在 无 法 确定 枪 里 有 没有 子弹 之 前 ， 千 万 
别 朝 他 开 枪 ! 也 千 万 不 要 因为 这 个 男人 而 摘 掉 你 的 头巾 。 伊 吾 珂 不 走 
了 ， 我 们 还 要 在 这 座 城市 里 生活 下 去 ， 不 要 无 缘 无 故地 激怒 那些 宗教 
分 子 。” 

“ 伊 珠 珂 为 什么 不 走 了 ?” 

“因为 她 更 爱 她 的 父亲 ， 更 爱 你 ,更 爱 咱 们 这 个 家 。 ”图 尔 古 特 先 
生 所 着 卡 迪 非 的 手 说 。 

“亲爱 的 和 爸爸， 我 们 能 单独 聊 会 儿 吗 ?” 伊 珠 珂 说 。 她 一 说 这 话 ， 
卡 迪 菲 的 脸 上 立刻 显现 出 了 玖 惧 的 表情 。 这 时 苏 纳 伊 和 冯 姐 . 艾 塞 尔 
从 后 台 的 另 一 头 走 了 进来 。 图 尔 古 特 先生 朝 他 们 走 过 去 ， 而 伊 珠 珂 则 
是 用 尽 全 力 把 卡 迪 菲 搂 在 了 怀 里 。 她 见 自 己 的 这 个 动作 让 妹妹 有 点 害 
怕 ， 便 拉 着 卡 迪 菲 的 手 ， 把 她 搜 到 了 一 个 用 帘子 隔 开 的 地 方 。 冯 姐 - 
艾 塞 尔 手 里 拿 着 一 瓶 酒 和 几 个 酒杯 正 从 里 面 走出 来 。 

“你 演 得 很 好 ， 卡 迪 菲 , ”她 说 , “你们 演 得 很 放松 。” 

伊 珠 珂 慢 慢 地 让 越 来 越 绝望 的 卡 迪 非 坐 了 下 来 。 她 盯 着 卡 迪 菲 的 
眼睛 ， 那 眼神 仿佛 在 对 卡 迪 菲 说 ， 有 个 坏 消息 要 告诉 她 。“ 韩 仿 和 ' 神 
蓝 ， 在 搜捕 过 程 中 被 打 死 了 。 ”她 说 道 。 

卡 迪 菲 盯 着 她 看 了 一 会 儿 。 “他 们 是 在 同一 间 屋 子 里 吗 ? 谁 告诉 
你 的 ?” 她 问 道 。 见 到 伊 圣 珂 脸 上 的 表情 非常 肯定 ， 她 沉默 了 。 

“是 宗教 学 校 的 学 生 法 泽 尔 告诉 我 的 ， 我 立刻 就 相信 了 他 ， 因 为 
他 说 是 他 亲眼 看 匈 的 ……” 听 到 这 个 消息 ， 卡 迪 菲 的 脸色 变 得 十 分 巷 
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白 。 为 了 让 她 接受 这 个 事实 ， 伊 现 珂 停 了 一 会 儿 ， 然 后 立刻 补充 道 ， 
“ 卡 知道 “ 神 蓝 ， 躲 在 娜 此 ， 他 见 过 你 之 后 没有 回 旅馆 。 我 认为 是 卡 
把 “ 神 蓝 ' 和 韩 焦 的 藏身 地 告诉 了 特别 行动 队 ， 所 以 我 没有 和 他 去 
德国 > 

“你 怎么 知道 ?” 卡 迪 菲 说 ,“ 也 许 不 是 他 而 是 别人 说 的 。” 

“也 有 可 能 ， 我 也 这 样 想 过 。 不 过 我 认定 了 就 是 卡 告 的 密 ， 我 无 
法 说 服 自己 。 我 知道 自己 不 可 能 再 爱 他 了 ， 所 以 我 没有 去 德国 。” 

听 完 伊 于 珂 说 的 这 些 ， 卡 迪 菲 已 经 耗 尽 了 全 身 的 气力 。 伊 刺 珂 明 
白 ， 到 了 这 会 儿 自 己 的 妹妹 才 完 全 接受 了 这 个 事实 。 

卡 迪 菲 双 手 后 住 脸 开 始 抽泣 起 来 。 伊 荐 珂 抱 住 她 ， 也 开始 句 了 起 
来 。 不 过 在 无 声 的 句 泣 中 ， 她 觉得 自己 和 妹妹 峰 的 不 是 一 回 事 。 过 去 
她 们 都 不 愿意 放弃 “ 神 蓝 ” ， 俩 人 一 直 都 在 明 争 暗 抢 ， 那 时 她 们 也 曾 
在 羞愧 中 这 样 美 过 一 两 次 。 现 在 伊 结 珂 觉得 一 切 纷争 都 已 经 结束 了 ， 
她 也 不 会 离开 卡尔 斯 了 。 一 时 间 ， 她 觉得 自己 老 了 很 多 。 向 生命 妥 
协 ， 然 后 老 去 ， 豁 智 得 对 世界 一 无 所 求 ， 这 些 她 觉得 自己 还 是 可 以 做 
到 的 。 

她 现在 更 担心 的 是 号 吻 大 岂 的 卡 迪 菲 。 看 得 出 来 ， 妹 妹 要 比 自己 
痛苦 得 多 。 因 为 自己 没有 落 到 妹妹 这 一 步 ， 她 的 心里 产生 了 一 种 谢 天 
谢 地 一 一 或 者 说 是 报复 的 感觉 ， 不 过 她 马上 就 难为 情 起 来 。 为 了 能 多 
卖 些 汽水 和 鹰 嘴 豆 ， 民 族 剧 院 的 经 营 者 们 一 直 在 电影 间 陈 放 着 同样 的 
音乐 一 一 青年 时 代 她 们 曾 在 伊斯坦布尔 听 过 的 那 首 《宝贝 ， 靠 近 
我 》 。 那 时 ， 她 们 俩 都 想 学 好 英语 ， 却 都 没 做 到 。 此 刻 ， 伊 巴 珂 感觉 
卡 迪 菲 在 听 到 这 首 歌 以 后 积 得 更 凶 了 。 透 过 帘子 间 的 缝 队 ， 伊 对 珂 看 
到 自己 的 父亲 正在 昏暗 后 台 的 另 一 头 和 苏 纳 伊 聊 着 天 ， 而 汉 姐 . 龙 塞 
尔 则 手 拿 酒 瓶 在 往 杯 子 里 倒 着 酒 。 

“ 卡 迪 菲 女 士 ， 我 是 奥斯曼 . 努 里 . 乔 拉 克 上 校 , ”一 个 中 年 军人 
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粗鲁 地 拉 开 帘子 ， 像 电影 里 演 的 那样 给 她 们 深 深 地 鞠 了 一 躬 。“ 女 
士 ， 我 要 怎样 才能 减轻 您 的 痛苦 呢 ? 要 是 您 不 想 上 人 台 演 出 的 话 ， 我 可 
以 告诉 您 一 个 好 消息 : 路 已 经 通 了 ， 部 队 马 上 就 要 进 城 了 。” 

在 后 来 的 军事 法 庭 上 ， 奥 斯 曼 . 努 里 : 乔 拉克 就 用 这 番 话 作为 他 
试图 保护 卡尔 斯 免 遭 那些 政变 分 子 破坏 的 证 据 。 

“我 没 问 题 ， 谢 谢 您 ， 先 生 。” 卡 迪 非 说 。 

伊 碧 珂 觉得 卡 迪 菲 也 学 会 了 汉 姐 : 艾 塞 尔 的 做 作 ， 但 她 同时 也 非 
常 佩服 卡 迪 菲 为 振作 起 来 而 作出 的 努力 。 卡 迪 菲 强 过 自己 站 起 来 ， 喝 
了 杯 水 ， 然 后 就 像 个 幽灵 一 般 在 宽敞 的 后 台 走 来 走 去 。 

第 三 幕 就 要 开始 的 时 候 ， 伊 球 珂 想 把 父亲 拉 走 ， 不 让 他 见 卡 迪 
非 ， 可 临 到 最 后 图 尔 古 特 先 生还 是 凑 了 过 来 ,“ 不 要 怕 ,” 他 说 ,“ 他 
们 〈 指 苏 纳 伊 和 他 的 朋友 们 ) 都 很 现代 。” 

第 三 幕 刚 开 始 ， 汉 姐 . 艾 塞 尔 便 唱 了 一 首 被 强奸 的 女人 常 唱 的 民 
歌 ， 这 也 吸引 了 那些 看 得 稀里糊涂 的 观众 们 的 注意 。 汉 姐 - 艾 塞 尔 和 
平时 一 样 ， 一 边 峰 喊 着 吕 吕 男人， 一边 哪里 喝 唆 地 讲述 着 自己 的 遭 
遇 。 两 首 歌 和 一 小 段 让 孩子 们 捧腹 大 笑 的 模仿 广告 (“ 阿 伊 嘎 兹 ” 牌 
天 然 气 是 用 屁 做 成 的 ) 过 后 ， 灯 光 瞳 了 下 来 ， 舞 台 上 出 现 了 两 个 士 
兵 ， 这 不 禁 让 人 们 想起 了 大 前 天 晚上 在 演出 的 最 后 时 刻 荷 枪 实弹 冲 上 
台 来 的 军人 。 他 们 把 一 个 绞刑 架 抬 到 了 舞台 中 央 ， 剧 场 里 顿时 变 得 鸦 
瞧 无 声 。 苏 纳 伊 一 病 一 拐 地 和 卡 迪 菲 一 起 走 到 了 绞刑 架 下 。 

“我 认为 事情 不 会 发 展 得 如 此 迅速 .” 苏 纳 伊 说 。 

“你 是 在 承认 自己 没 能 如 愿 呢 ， 还 是 因为 你 已 经 老 了 ， 你 想 找 个 
时 泼 的 死 法 ， 所 以 你 在 找 借口 ?” 卡 迪 菲 问 道 。 

伊 天 珂 觉得 为 了 能 演 好 这 个 角色 ， 卡 迪 菲 肯定 花 了 不 少 的 心思 。 

“ 卡 迪 非 ， 您 很 聪明 。” 苏 纳 伊 说 。 

“这 让 您 感到 害怕 吗 ?” 卡 迪 非 有 点 紧张 ,又 有 点 生气 地 说 。 
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“是 的 1” 苏 纳 伊 说 。 
” “你 怕 的 不 是 我 的 聪明 ， 而 是 怕 我 有 自己 的 个 性 , ” 卡 迪 菲 说 ,“ 居 
为 在 我 们 这 座 城 市 里 ， 男 人 们 害怕 的 不 是 女人 的 聪明 ， 而 是 害怕 她 们 
自己 决定 自己 的 命运 

“恰恰 相反 , ” 苏 纳 伊 说 道 , “我 进行 这 次 革命 ， 就 是 为 了 让 你 们 
女人 能 像 欧 洲 人 那样 自己 决定 自己 的 命运 。 所 以 现在 ， 我 希望 你 摘 掉 
你 的 头 中 。” 

“我 会 摘 掉头 巾 ,” 卡 迪 菲 说 ，“ 但 为 了 证 明 我 这 样 做 既 不 是 迫 于 
你 们 的 压力 ， 也 不 是 为 了 模仿 欧洲 人 ， 所 以 在 摘 掉头 巾 以 后 我 会 把 自 
己 帅 死 。” 
” “不 过 ， 卡 迪 菲 ， 您 很 清楚 欧洲 人 会 为 您 喝彩 的 ， 因 为 您 是 作为 
一 个 个 体 而 自杀 的 。 在 亚细亚 旅馆 里 的 秘密 会 议 上 ， 您 对 在 德国 报纸 
上 发 表 声 明 可 是 很 感 兴趣 啊 ， 大 家 可 都 看 到 了 。 据说， 那些 自杀 的 女 
孩 和 包头 巾 的 女孩 一 样 ， 也 是 您 组 织 起 来 的 。” 

“为 了 头巾 而 抗争 和 自杀 的 只 有 -一 个 女孩 ， 她 就 是 苦 丝 丽 梅 。” 

“现在 您 将 成 为 第 二 个 ……” 

“不 ， 在 自杀 之 前 我 要 摘 掉头 巾 。 

“您 想 好 了 吗 ?9” 

“ 没 错 , ” 卡 迪 菲 说 ,“ 我 想 得 很 清楚 。” 

“那么 您 肯定 也 想 过 了 ， 自 杀 的 人 是 要 下 地 狱 的 。 您 会 不 会 觉得 
反正 要 下 地 狱 了 ， 所 以 您 会 心安 理 得 地 把 我 也 给 杀 死 ?” 

“不 ,” 卡 迪 菲 说 ,“ 我 不 相信 自杀 以 后 就 会 下 地 狱 。 我 会 像 消灭 
细菌 一 样 ， 杀 死 你 这 个 国家 、 宗 教 和 女人 的 敌人 !” 

“您 很 勇敢 ， 也 很 坦白 ， 卡 迪 非 。 不 过 ， 我 们 的 宗教 是 不 允许 自 
杀 的 。” 


“是 的 ,《 十 兰 经 》 的 “女人 篇 ”中 曾经 说 过 “你 们 不 要 目 杀 ， 
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卡 迪 菲 说 ,“ 可 这 并 不 表示 万 能 的 真主 会 不 原谅 那些 自杀 的 女孩 , 会 把 
她 们 打 人 地 狱 呀 (1” 

“那么 ， 您 非 要 走 这 样 的 错误 道路 了 。” 

“恰恰 相反 ， 这 是 正确 的 ,” 卡 迪 菲 说 ,“ 卡 尔 斯 的 一 些 年 轻 女 
孩 ， 因 为 她 们 不 能 如 自己 所 愿 戴 上 头巾 而 自杀 。 伟 大 的 真主 是 公平 
的 ， 他 会 看 到 她 们 遭受 的 痛苦 的 。 我 的 心中 有 对 真主 的 爱 ， 但 在 这 卡 
尔 斯 城 里 却 没有 我 的 立足 之 地 ， 所 以 我 也 会 像 她 们 一 样 结束 自己 的 
生命 ” 

“为 了 让 贫穷 的 卡尔 斯 城 里 那些 无 助 的 女人 们 放弃 自杀 ， 我 们 的 
宗教 领袖 们 在 这 寒冬 腊月 里 来 到 这 儿 给 大 家 布道 。 您 这 样 说 会 激怒 他 
们 的 ， 这 一 点 您 是 知道 的 ， 对 吗 ， 卡 迪 匪 ? …… 其 实 《 古 兰 经 》 

“我 不 想 和 无 神 论 者 ， 也 不 想 和 那些 因为 害怕 才 伪装 成 相信 伊 其 
兰 教 的 人 讨论 我 的 信仰 。 就 让 我 们 结束 这 场 游戏 吧 。” 

“您 说 得 对 ， 我 说 这 些 并 不 是 要 干涉 您 的 精神 世界 ， 而 是 怕 您 因 
为 害怕 下 地 狱 而 无 法 心安 理 得 地 杀 死 我 。” 

“您 不 用 担心 ， 我 会 心安 理 得 地 杀 死 您 的 。” 

“很 好 。” 苏 纳 伊 以 一 种 生气 的 语气 说 道 ,“ 让 我 告诉 您 我 从 二 十 
五 年 的 演艺 生涯 里 总 结 出 的 最 重要 的 结论 吧 。 我 们 的 观众 受 不 了 比 这 
更 长 的 对 白 了 。 要 是 您 同意 的 话 ， 咱 们 就 不 多 说 了 ， 开 始 行动 吧 。” 

“好 的 。” 

苏 纳 伊 又 掏 出 那 把 克 勒 克 卡 菜 枪 ， 给 卡 迪 菲 和 观众 们 亮 了 亮 。 
“现在 您 摘 掉头 由 ， 然 后 我 把 枪 给 您 ， 您 就 杀 了 我 …… 因 为 第 一 次 直播 
这 样 的 戏 ， 所 以 再 给 我 们 的 观众 解释 一 下 ……” 

“ 别 再 嘱 喧 了 , ” 卡 迪 菲 说 , “你们 这 些 男人 总 是 在 问 女 孩 为 什么 
要 自杀 ， 我 讨厌 你 们 说 的 话 。” 
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您 说 得 对 。 ” 苏 纳 伊 玩 着 手 里 的 枪 ， 说 道 ， 我 还 想 说 两 件 事 。 
为 了 让 那些 看 了 报纸 上 的 新 闻 信 以 为 真 以 及 正在 观看 直播 的 卡尔 斯 人 
别 害 怕 。 卡 迪 菲 ， 您 瞪 ， 这 是 弹 夹 。 您 看 到 了 ， 它 是 空 的 。 他 取 下 
弹 夹 ， 给 卡 迪 非 看 了 看 ， 然 后 又 装 上 。 “您 看 见 了 吗 ， 它 是 空 的 ? 他 
就 像 个 高 明 的 魔术 师 似 的 说 道 。 

是 的 。 

“我 们 还 是 再 确认 一 下 1” 苏 纳 伊 说 。 他 又 取 下 了 弹 夹 ， 就 像 个 从 
帽子 里 变 出 兔子 的 魔术 师 一 样 再 次 给 观众 们 看 了 看 ， 然 后 装 到 枪 上 。 
“最 后 ， 我 说 说 我 目 己 的 想法 : 刚才 您 说 您 会 心安 理 得 地 杀 死 我 。 您 
肯定 讨厌 我 ， 因 为 我 发 动 了 政变 ， 因 为 人 们 不 像 西方 人 我 就 朝 他 们 开 
火 。 但 是 我 希望 您 知道 ， 我 这 样 做 是 为 了 国家 。” 

“好 的 , ” 卡 迪 非 说 ， 现在 我 要 摘 抒 头 由 了 ， 请 大 家 看 好 。 

她 的 脸 上 显现 出 痛苦 的 表情 ， 很 简单 的 一 个 动作 便 取 下 了 头巾 。 

剧场 里 鸦 淮 无 声 。 一 时 间 ， 苏 纳 伊 呆 条 地 看 着 卡 迪 菲 ， 就 像 他 根 
本 没 想到 会 这 样 似 的 。 之 后 ， 俩 和 人 都 朝 观 众 转 去 ， 就 像 是 不 知道 该 如 
何 往 下 演 的 新 演员 一 样 。 / 

所 有 的 卡尔 斯 人 都 赞叹 不 已 地 欣 黄 春 卡 迪 菲 那 一 头 际 逸 的 神色 长 
发 。 摄 像 师 嘉 足 了 和 勇气， 第 一 次 把 镜头 朝 卡 迪 菲 推 近 。 卡 迪 非 脸 上 的 
表情 有 点 害羞 ， 就 像 个 在 众 目 皮 瞬 之 下 走光 了 的 女人 一 样 ， 很 明显 她 
很 痛 百 。 

“把 枪 给 我 。” 卡 迪 菲 不 耐烦 地 说 道 。 | 

“给 您 , ” 苏 纳 伊 说 。 他 抓 着 枪 简 ， 把 枪 递 给 卡 迪 菲 。 您 可 以 按 
这 儿 扣 动 扳 机 。 

卡 迪 菲 一 接 过 枪 ， 苏 纳 伊 便 笑 了 起 来 。 所 有 人 都 以 为 后 面 还 有 很 
长 的 对 白 ， 可 能 就 连 苏 纳 伊 自己 也 是 这 么 想 的 ,“ 你 的 头发 很 美 ， 我 也 
会 不 让 别 的 男人 襄 污 它 的 。 他 正 说 着 ， 卡 迪 菲 扣 动 了 扳机 。 
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枪 啊 了 ， 不 过 让 所 有 人 大 为 吃惊 的 是 ， 苏 纳 伊 就 像 是 真 的 被 击 中 
了 似 的 ， 摇 摇晃 晃 地 倒 在 了 台 上 。 

他 们 太 曲 上 昧 了 ， 苏 纳 伊 说 道 ， 他 们 对 现代 艺术 一 无 所 知 ， 他 
们 是 不 可 能 现代 起 来 的 1 

观众 们 还 在 等 着 苏 纳 伊 说 出 一 大 段 临 终 独 日 ， 这 时 卡 迪 菲 拿 枪 竣 
到 了 他 的 身边 ， 又 接连 开 了 四 枪 。 每 开 一 枪 ， 苏 纳 伊 的 身体 都 被 打 得 
早起 来 。 这 四 枪 打 得 很 快 。 

除了 装 死 之 外 ， 观 众 们 还 期 待 厦 苏 纳 伊 说 出 一 些 有 意义 的 临终 独 
白 。 第 四 枪 开 完 以 后 ， 观 众 们 看 到 苏 纳 伊 满 脸 是 血 ， 他 们 的 和 希望 破灭 
了 。 努 丽 叶 女士 一 直 认 为 情节 、 效 果 的 真实 性 和 剧本 同样 重要 ， 当 她 
站 起 身 来 准备 为 苏 纳 伊 喜 掌 的 时 候 ， 家 他 满 脸 的 鲜血 吓 得 又 坐 了 
回去 。 

我 杀 了 他 ! ” 卡 迪 菲 对 观众 们 说 道 。 

“你 干 得 好 。” 后 排 的 一 个 宗教 学 校 学 生 喊 道 。 

军 警 们 的 注意 力 都 集中 到 台 上 的 枪击 上 去 了 ， 他们 既 没 有 发 现 破 
坏 这 安静 气氛 的 学 生 坐 在 哪儿 ， 也 没有 去 找 他 。 两 天 以 来 一 直 在 崇拜 
苏 纳 伊 、 为 了 能 近 中 离 看 到 他 而 不 异 一 切 代价 也 要 坐 在 最 前 排 的 老师 
努 丽 叶 女 士 开始 抽泣 起 来 。 她 这 一 器 ， 不 仅 剧 场 里 的 观众 ， 就 连 电 视 
机 前 所 有 的 卡尔 斯 人 都 党 得 舞台 上 的 表演 实在 是 太 过 于 真实 了 。 

这 时 ， 两 名 士兵 从 两 侧 滑 稽 地 跑 出 来 拉 上 了 人 台 夭 。 
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4 现在 这 里 没 人 襄 欢 卡 
四 年 后 在 卡尔 斯 


台 幕 拉 上 以 后 ,“ 铁 腕 ”和 他 的 同伴 立刻 就 把 卡 迪 非 抓 了 起 来 。 
“为 了 她 的 人 身 安全 ”， 他 们 是 从 剧院 朝向 小 卡 泽 姆 贝 依 大 街 的 后 门 把 
她 带 走 的 。 他 们 把 她 塞 上 一 辆 军车 ， 带 到 了 中 央 司 令 部 的 旧 掩 体 里 ， 
“ 神 蓝 ” 活 着 的 最 后 一 天 就 是 在 这 里 “做 客 ” 的 。 几 个 小 时 以 后 到 卡 
尔 斯 的 路 全 面 通畅 了 ， 为 了 镇 压 城 里 这 场 小 小 的 “军事 政变 ” ， 军 队 
开始 行动 起 来 ， 他 们 没有 碰 到 任何 抵抗 便 进 了 城 。 被 牵涉 其 中 的 副 市 
长 、 师 长 和 其 他 的 一 些 头头 们 马上 就 被 停 了 职 ， 和 政变 分 子 合作 的 一 
部 分 军人 和 国家 情报 局 的 官员 也 被 抓 了 起 来 ， 尽 管 他 们 口口声声 说 自 
己 这 样 做 是 为 了 国家 和 民族 的 利益 。 图 尔 古 特 先 生 和 伊 珠 珂 三 天 后 才 
见 到 了 卡 迪 非 。 卡 迪 非 被 带 走 以 后 ， 图 尔 古 特 先生 才 明 白 演 出 的 时 候 
苏 纳 伊 真 的 死 了 ， 他 很 难过 ， 但 他 还 是 抱 着 “不 会 有 事 ” 的 想法 四 处 
活动 ， 希 望 当晚 能 把 卡 迪 菲 带 回 家 ， 不 过 却 没 能 如 感 。 都 到 了 后 半 
夜 ， 他 才 在 大 女儿 的 的 捧 下 回 到 了 家 。 回 到 家 以 后 他 不 禁 句 了 起 来 ， 
而 伊 珠 珂 则 打开 行李 箱 把 东西 都 放 回 了 柜子 里 。 | 

大 部 分 的 卡尔 斯 人 都 是 在 第 二 天 早上 看 了 《边境 城市 报 》 之 后 才 
知道 苏 纳 伊 真 的 死 了 。 台 幕 拉 上 之 后 ， 剧 院 里 的 观众 们 带 着 满心 的 疑 
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虑 ， 悄 无 声息 地 四 散 而 去 ， 而 电视 里 也 没 再 提起 最 近 这 三 天 里 发 生 的 
一 切 。 对 于 政府 或 是 特别 行动 队 在 紧急 状态 时 期 在 大 街 上 追捕 “ 恐 怖 
分 子 ”" 、 发 动 突袭 然后 发 布 通告 ， 卡 尔 斯 人 早 就 已 经 习以为常 了 。 没 
过 多 久 ， 他 们 就 不 再 觉得 那 三 天 是 什么 特殊 时 期 了 。 事 实 上 ， 从 第 二 
天 早上 起 ， 总 参谋 部 开始 了 调查 ， 总 理 调查 团 开始 了 行动 ， 所 有 的 卡 
尔 斯 人 也 开始 讨论 起 这 “剧院 枪击 案 ” 来 了 ， 不 过 他 们 并 不 是 从 政治 
的 角度 ， 而 是 从 艺术 和 表演 的 角度 来 讨论 的 。 众 目 皮 膀 之 下 苏 纳 伊 
扎 伊 姆 明明 往 枪 上 装 了 一 个 空 弹 夹 ， 而 卡 迪 菲 用 同一 把 枪 又 是 怎么 杀 
死 他 的 呢 ? 

一 切 恢复 正常 以 后 ， 安 卡拉 派 了 一 名 少校 来 卡尔 斯 调查 了 这 起 
“剧院 政变 案 " 。 这 名 少校 特派 员 写 了 一 份 详细 的 调查 报告 ， 正 如 我 在 
书 中 多 次 提 到 的 那样 ， 这 份 报告 对 我 了 解 这 起 看 起 来 就 像 是 魔术 表演 
般 的 枪击 案 起 到 了 很 大 的 帮助 作用 。 打 那 晚 以 后 ， 对 于 来 探视 自己 的 
父亲 和 姐姐 、 检 察 官 ， 甚 至 就 连 在 法 庭 上 将 自己 辩护 的 律师 ， 卡 迪 菲 
都 不 愿 再 提起 这 件 事 。 所 以 ， 为 了 找 出 真相 ， 就 和 四 年 后 我 所 做 的 一 
样 ， 这 位 少校 特派 员 和 很 多 人 谈 过 这 件 事 (更 准确 地 说 是 听 听 他 们 的 
看 法 ) 。 就 这 样 ， 他 把 所 有 的 可 能 性 和 说 法 都 给 研究 了 一 遍 。 

为 了 推翻 “ 卡 迪 非 故 意 杀 死 苏 纳 伊 ”这 一 观点 ， 少 校 特 派 员 首先 
指出 ,“ 卡 迪 非 快速 从 兜 里 掏 出 男 一 把 枪 ， 或 是 往 枪 上 装 了 一 个 满 的 弹 
夹 ”这 样 的 说 法 不 符合 事实 。 尽 管 被 枪击 的 时 候 ， 苏 纳 伊 的 脸 上 露出 
了 惊讶 的 表情 ， 可 事后 警察 的 调查 、 从 卡 迪 非 身 上 搜 出 的 东西 和 当晚 
的 录像 都 证 明了 事 发 时 只 有 一 把 枪 和 一 个 弹 夹 。 还 有 另外 一 个 观点 认 
为 ， 苏 纳 伊 - 扎 伊 姆 是 被 另 一 个 人 从 另 一 个 角度 开 枪 打 死 的 ， 可 是 从 
安卡拉 送 来 的 弹道 报告 却 称 验尸 结果 表明 苏 纳 伊 身 上 的 子弹 就 是 从 卡 
迪 菲 手中 的 克 勒 克 卡 莱 枪 里 射出 来 的 ， 所 以 这 个 观点 也 被 推翻 了 。 至 
于 卡 迪 菲 在 演出 最 后 说 的 那 句 话 (我 杀 了 他 1) ， 也 给 卡 迪 菲 增添 了 几 


A427 


分 传译 色彩， 大 多 数 卡 不 斯 人 认为 她 既是 个 英雄 又 是 个 牺牲 唱 ， 而 少 
校 特派 员 却 认为 这 铝 话 恰恰 证 明了 卡 迪 菲 不 是 蓄意 谋杀 ， 他 详细 地 分 
析 了 花 意 谋杀 和 总 念 这 样 两 个 法 律 和 哲学 意义 上 的 概念 ， 他 指出 演出 
时 卡 迪 菲 所 讲 的 台词 实际 上 都 是 被 要 求 背 请 或 是 在 排练 的 过 程 中 敏 强 
过 说 的 ， 所 以 这 些 话 实 际 上 不 是 卡 迪 菲 而 是 整 件 事 的 策划 者 、 已 故 的 
演员 荔 纳 伊 . 扎 伊 姆 说 的 。 说 了 两 次 “ 弹 夹 是 空 的 ”之 后 ， 苏 纳 伊 装 
上 了 弹 夹 ,不 仅 卡 迪 非 被 他 骗 了 ， 所 有 的 卡尔 斯 人 都 被 他 骗 了 。 三 年 
后 ， 这 名 少校 提前 退休 了 ， 当 我 在 他 安卡拉 的 家 中 见 到 他 的 时 候 ， 我 
指 了 指 他 书 织 上 的 阿 加 水 克里斯蒂 侦探 集 ， 他 对 我 说 他 尤其 至 欢 这 
些 书 的 名 字 。 按 照 他 的 说 法 ，“ 当 时 那个 弹 夹 是 满 的 !” 而 且 大 家 认为 
这 个 弹 夹 是 空 的 ， 也 并 不 是 因为 苏 纳 伊 变 了 什么 魔术 : 三 天 以 来 ， 苏 
纳 伊 和 他 的 同伙 们 以 西方 主义 和 阿 塔 图 尔 死 主义 为 借口 ， 制 造 了 残 钨 
的 暴力 事件 (包括 苏 纳 伊 本 人 在 内 ， 总 共 死 了 二 十 九 人 ) ， 卡 尔 斯 人 
已 经 如 同 惊 弓 之 鸟 一 般 ， 所 以 这 时 就 算 给 他 们 一 个 空 标 子 ， 他 们 也 会 
认为 是 满 的 。 从 这 个 方面 来 看 ， 不 仅 是 卡 迪 菲 ， 所 有 的 卡尔 斯 人 都 被 
苏 纳 伊 算计 了 。 尽管 苏 纳 伊 事前 就 宣布 了 自己 的 死讯 ， 可 大 家 还 是 以 
为 在 演戏 ， 还 是 津津 有 味 地 看 着 他 在 台 上 借 卡 迪 非 之 手 杀 死 了 自已。 
至 于 说 卡 迪 菲 是 为 了 苦 “ 神 蓝 ” 报 仇 才 杀 死 苏 纳 伊 的 说 法 ， 少 校 在 他 
的 报告 中 指出 卡 迪 菲 也 不 知道 枪 里 有 子弹 ， 加 以 了 否定 。 而 对 于 那些 
指责 卡 迪 菲 的 世俗 主义 分 子 和 赞扬 她 的 伊斯兰 分 子 《 他 们 认为 卡 迪 非 
表现 得 很 机 智 ， 杀 了 苏 纳 伊 而 自己 却 没有 自杀 ) 的 观点 ， 少 校 则 指出 
不 应 该 把 现实 和 艺术 混为一谈 。 至 于 卡 迪 非 以 自杀 为 请 人 乌 蒙 驴 了 苏 纳 
伊 ， 把 他 杀 了 以 后 自己 又 放弃 了 自杀 的 观点 ， 因 为 苏 纳 伊 和 卡 迪 菲 都 
被 证 实事 前 知道 甸 台 .上 的 绞刑 架 是 用 纸板 做 的 ， 所 以 这 一 观点 也 被 推 
翻 了 。 

卡尔 斯 的 军事 法 官 们 对 总 参谋 部 派 来 的 这 位 勤奋 的 少校 特派 员 的 
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报告 也 给 予 了 很 高 的 评价 。 最 终 ， 卡 迪 菲 不 是 因 政 治 谋杀 ， 而 是 因 过 
失 杀 人 罪 被 判 了 三 年 零 一 个 月 的 监禁 ， 到 出 狱 为 止 她 一 共 坐 了 二 十 个 
月 的 牢 。 而 奥斯曼 . 努 里 : 乔 拉克 上 校 则 根据 土耳其 刑法 第 313 条 和 
第 463 条 所 规定 的 无 法 认定 主犯 的 团伙 杀人 罪 被 处 以 重 刑 ， 不 过 六 个 
月 后 被 赦免 。 尽 管 有 人 警告 过 他 ， 让 他 不 要 把 这 件 事 告诉 任何 人 ， 可 
后 来 当 他 在 军人 之 家 和 但 日 的 军 中 好 友 聚 在 一 起 喝酒 的 时 候 ， 他 隐 噬 
地 批评 自己 的 朋友 胆 小 、 愚 春 、 害 怕 宗 教 分 子 ， 说 自己 至 少 敢 把 支持 
阿 塔 图 尔 克 主义 的 军人 们 心中 的 想法 付 诸 行动 。 

其 他 有 关 的 军官 、 士 兵 和 一 些 政府 职员 ， 尽 管 他 们 声称 自己 是 服 
从 命令 ， 是 爱国 的 ， 可 在 军事 法 庭 上 ， 他 们 还 是 被 认定 为 团伙 杀人 、 
非法 使 用 国家 财物 等 罪名 。 不 过 服刑 没 多 久 ， 他 们 也 同样 被 赦免 。 这 
些 人 当中 有 一 名 少尉 ， 非 常年 轻 和 理智 ， 后 来 他 也 成 了 一 名 伊斯兰 分 
子 。 出 狱 以 后 ， 他 在 伊斯兰 教 的 《 扳 言 报 》 上 连载 了 自己 的 回忆 录 
(《 我 也 曾 是 一 名 雅 各 宾 派 》) ， 不 过 因为 涉嫌 侮辱 军队 ， 这 本 回忆 录 
后 来 被 禁止 出 版 。 守 门 员 乌拉 尔 已 经 被 证 实在 政变 后 不 久 就 开始 为 国 
家 情报 局 工作 ， 至 于 其 他 的 演员 ， 法 庭 认定 他 们 只 是 普通 的 演艺 人 
员 。 汉 姐 . 艾 塞 尔 在 丈夫 被 杀 的 当晚 便 精神 病 发 ， 她 总 是 愤怒 地 攻击 
别人 ， 抱 怨 别人 ， 所 以 被 带 到 了 位 于 安卡拉 的 部 队 医 院 ， 在 精神 病 科 
接受 了 四 个 月 的 治疗 。 在 她 病 愈 出 院 好 多 年 之 后 ， 她 在 一 部 热 播 的 儿 
童 连续 剧 里 给 一 个 巫婆 配音 ， 凭 借 这 一 角色 她 很 快 便 在 全 国 走红 。 她 
告诉 我 说 ， 她 那 意外 死 在 舞台 上 的 丈夫 因为 别人 的 嫉妒 和 诬陷 没 能 演 
成 阿 塔 图 尔 克 这 个 角色 ， 至 今 她 还 耿耿 于 怀 ， 现 在 惟一 可 以 安奈 她 的 
就 是 近 些 年 很 多 阿 塔 图 尔 克 的 雕像 都 是 以 她 丈夫 的 一 些 造型 为 基础 制 
作 的 。 因 为 少校 特派 员 在 报告 里 提 到 了 卡 ， 所 以 军事 检察 官 一 一 很 正 
常 地 一 一 传唤 卡 出 庭 作证 。 而 头 两 次 庭审 卡 都 没有 出 席 ， 为 了 得 到 他 
的 口供 ， 法 庭 作出 了 逮捕 他 的 决定 。 
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图 尔 十 特 先 生 和 伊 圣 珂 每 周 六 都 会 去 探视 在 卡尔 斯 服刑 的 卡 迪 
菲 。 天 气 不 错 的 时 候 ， 在 征 得 好 心 的 监狱 长 的 同意 之 后 ， 他 们 会 在 监 
狱 院子 里 的 那 棵 大 束 树 下 铺 上 白色 的 单子 ， 一 起 品尝 扎 黑 售 做 的 橄榄 
油 柿 株 卷 ， 把 肉 米 丸 子 送 给 其 他 囚犯 们 品尝 ， 他 们 还 会 打开 图 尔 古 特 
先生 让 人 修理 好 的 “飞利浦 ”录音 机 ， 边 剥 鸡蛋 边 欣赏 着 肖邦 的 协 奏 
曲 。 为 了 不 让 女儿 人 狱 的 事情 给 自己 蒙 羞 ， 图 尔 古 特 先 生 把 监狱 看 成 
了 每 个 值得 尊敬 的 公民 都 必须 上 的 寄宿 学 校 ， 偶 尔 还 会 叫 上 记者 塞 尔 
达尔 先生 这 样 的 熟人 。 有 一 次 ， 法 泽 尔 也 跟着 他 们 一 起 去 探视 了 卡 迪 
非 ， 卡 迪 菲 希望 他 能 常 去 。 后 来 ， 在 出 狱 两 个 月 以 后 ， 卡 迪 菲 便 和 比 
自己 小 四 岁 的 法 泽 尔 结 了 婚 。 

婚 后 头 六 个 月 ， 法 泽 尔 在 卡尔 帕 拉 斯 旅馆 的 前 台 工 作 ， 他 们 夫妻 
俩 也 住 在 旅馆 里 。 当 我 到 卡尔 斯 的 时 候 ， 他 们 已 经 带 着 孩子 搬 去 其 他 
地 方 了 。 卡 迪 菲 每 天 早上 都 会 带 着 仅 六 个 月 大 的 孩子 厄 梅 尔 江 去 卡尔 
帕 拉 斯 旅馆 ， 伊 珠 珂 和 扎 黑人 灸 则 帮 她 照看 孩子 。 图 尔 古 特 先生 除了 要 
带 孙子 ， 还 得 亲自 处 理 一 些 旅馆 的 事务 ， 而 法 泽 尔 为 了 能 早日 摆脱 对 
岳父 的 依赖 ， 在 阿 伊 登 照相 馆 打 了 一 份 工 ， 又 在 卡尔 斯 边境 电视 台 做 
助理 策划 。 他 后 来 笑 着 告诉 我 ， 他 虽然 名 为 助理 策划 ， 可 实际 上 就 是 
干 些 跑腿 的 事情 。 

到 达 卡 尔 斯 的 第 二 天 中 午 ， 我 在 法 泽 尔 位 于 胡 卢 西 ， 阿 伊 泰 金 大 
街 上 的 新 办 公 室 里 见 到 了 他 。 法 泽 尔 好 心地 问 我 为 什么 要 到 卡尔 斯 
来 ， 当 时 我 正 看 着 窗外 的 鹅毛 大 雪 组 组 地 落 在 卡尔 斯 河上 。 我 一 下 子 
紧张 了 起 来 ， 我 还 以 为 他 要 提起 在 昨天 的 晚宴 上 让 我 头 学 目眩 的 伊 再 
珂 呢 ， 于 是 我 稍 作 专 张 ， 告 诉 他 卡 在 卡尔 斯 写 了 一 些 诗 ， 而 我 正 打 算 
写 一 本 有 关 这 些 诗 的 书 。 

“要 是 找 不 到 这 些 诗 的 话 ， 你 怎么 写 这 本 书 呢 ?” 他 友好 地 问 道 。 

“我 也 不 知道 , ”我 说 , “在 电视 台 的 档案 室 里 应 该 能 找到 一 
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首 吧 ? 

“我 们 晚上 找 找 看 ， 不 过 一 个 早上 你 都 在 卡尔 斯 的 大 街 上 转悠 来 
转悠 去 ， 也 许 你 是 想 写本 关于 我 们 的 小 说 吧 。” 

“我 去 的 都 是 卡 在 诗 里 提 到 的 地 方 。” 我 说 。 

“可 从 你 的 脸 上 我 可 以 看 得 出 ， 你 想 表 达 的 是 我 们 有 多 么 贫穷 ， 
我 们 和 你 的 读者 有 多 么 不 同 。 我 不 希望 你 把 我 写 进 这 样 的 小 说 里 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 你 都 不 了 解 我 ! 就 算 你 能 把 我 写 得 很 真实 ， 你 的 那些 西方 
读者 也 会 因为 同情 我 的 贫穷 ， 而 忽视 了 我 的 生活 。 比如 说 ， 我 正在 写 
一 部 伊斯兰 科幻 小 说 ， 可 他 们 只 会 觉得 我 这 样 做 很 可 笑 。 我 不 想 成 为 
他 们 鄙视 、 耻 笑 和 怜 悦 的 对 象 。” 

“ 那 好 吧 。” 

“我 知道 你 很 难过 , ”法 泽 尔 说 , “我 这 么 说 你 可 别 见怪 。 你 是 个 
好 人 ， 你 的 朋友 也 是 个 好 人 ， 可 能 他 也 想 爱 我 们 ， 可 他 后 来 做 的 事情 
太 恶 劣 了 。” | | 

因为 “ 神 蓝 ”被 杀 法 泽 尔 才 能 够 和 卡 迪 菲 结婚 ， 可 他 现在 提起 卡 
出 卖 “ 神 蓝 ” 的 时 候 就 好 像 卡 出 卖 的 是 他 自己 一 样 。 我 没 及 声 ， 尽 
管 我 觉得 他 这 样 说 有 点 不 太 仗义 。 

“你 怎么 能 证 明 是 卡 出 卖 了 “ 神 蓝 ” 昵 ?” 过 了 好 一 阵子 我 才 
间 他 。 

“整个 卡尔 斯 都 知道 这 件 事 。 ”法 泽 尔 既 没 有 指责 卡 ， 也 没有 怪 界 
我 ， 他 的 声音 很 温柔 ， 几 乎 都 有 点 怜 悦 的 味道 了 。 

他 的 眼神 让 我 想起 了 奈 吉 甫 。 我 告诉 他 ， 我 随时 准备 拜读 他 的 科 
幻 小 说 ， 因 为 他 曾 问 过 我 能 不 能 看 看 他 写 的 东西 ， 但 他 又 表示 不 能 把 
他 写 的 东西 给 我 ， 他 希望 我 和 他 一 起 看 。 后 来 的 几 个 晚上 ， 我 们 坐 在 
他 和 卡 迪 菲 平时 吃饭 看 电视 的 桌子 旁边 ， 一 起 静 静 地 欣赏 这 部 四 年 前 
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由 某 吉 南 构 思 、 现 在 由 他 执笔 的 科 约 小 襄 的 头 五 十 页 。 

怎么 样 ， 写 得 还 行 吗 ? 法 泽 尔 像 是 道 娄 似 的 只 问 了 一 次 ， 要 是 
你 看 不 下 去 的 话 ， 咀 们 吏 别 看 了 。 

“不 ， 挺 好 的 。 ”我 一 边 兴致 毅然 地 看 着 ， 一 边 说 道 。 

后 来 当 我 们 一 起 走 在 白雪 抱 钨 的 卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 大 街 上 的 时 
候 ， 我 再 次 诚 居 地 告诉 他 ， 小 说 写 得 不 错 。 

-也许 你 是 为 了 逗 我 开心 才 这 梓 说 的 ， 法 泽 尔 洱 福 地 说 道 ，' 不 
过 ， 你 已 经 帮 了 我 的 忙 了 。 我 也 想 帮 你 一 个 忙 。 要 是 你 想 写 小 说 的 
话 ， 你 可 以 把 我 也 写 进 去 , 但 是 我 有 个 条 件 ， 我 要 直接 对 你 的 读者 说 
司 话 。 

“说 什么 

“现在 我 也 不 知道 ， 等 我 想到 的 时 候 ， 要 是 你 还 在 卡尔 斯 的 话 ， 
我 就 告诉 你 。 

我 们 约 好 傍晚 时 分 在 边境 卡尔 斯 电视 台 见面 ， 然 后 便 分 手 了 。 当 
法 泽 尔 往 “ 阿 伊 登 照 相 馆 ” 跑 去 的 时 候 ， 我 看 着 他 的 背影 。 他 有 几 分 
像 奈 吉 甫 ? 就 像 他 对 卡 所 说 的 那样 ， 他 还 能 在 他 的 体内 感觉 到 条 吉 甫 
的 存在 吗 ? 他 还 能 听 到 杂 吉 甫 的 多 少 声 首 ? 

早上 当 我 在 卡尔 斯 的 大 街 上 转悠 的 时 候 ， 当 我 坐 在 相同 的 杂 锯 里 
找 曾 经 和 卡 聊 过 的 人 聊天 的 时 候 ， 我 常常 会 把 日 己 当成 卡 。 我 早早 地 
就 坐 在 了 “幸运 兄弟 ”茶馆 里 ， 卡 曾 在 这 里 写 下 了 《全 人 类 和 星辰 》 
一 诗 ， 和 他 一 样 我 也 想像 着 自己 在 宇宙 里 处 于 什么 位 置 。 在 卡尔 帕 拉 
斯 旅馆 前 台 工 作 的 贾 维特 说 我 拿 钥 匙 的 时 候 “ 完 全 和 卡 先 生 一 样 ”， 
总 是 急匆匆 的 。 当 我 转悠 到 一 条 小 巷子 里 的 时 候 ， 一 个 林 货 店 老板 把 
我 叫 进去 ， 问 我 “您 是 从 伊斯坦布尔 来 的 作家 吗 ”， 他 说 四 年 前 报纸 
上 有 关 他 女儿 苔 丝 丽 梅 自 杀 的 新 闻 不 属实 ， 布 望 我 能 帮助 澄清 一 下 。 
他 对 我 和 对 卡 一 样 ， 也 请 我 喝 了 瓶 可 乐 。 这 些 有 几 分 是 巧合 ， 义 有 几 


432 


分 是 我 设计 的 呢 ? 当 我 发 现 自己 正 走 在 巴 伊 塔 尔 哈 奈 大 街 上 的 时 候 ， 
我 看 了 看 萨 德 亭 教 长 修道 院 的 窗户 ， 为 了 体会 一 下 卡 走 进修 道 院 时 的 
感受 ， 我 还 专门 想 上 了 穆 赫 塔 尔 在 诗 中 提 到 的 那 段 很 陡 的 楼 梯 。 

我 在 法 兰 克 福 的 那 堆 纸 里 翻 出 了 穆 替 塔 尔 交 给 卡 的 许 ， 可 见 卡 并 
没有 把 这 些 诗 寄 给 法 希 尔 。 但 是 ， 我 和 穆 替 塔 尔 认识 还 不 到 五 分 钟 的 
时 候 ， 他 就 对 我 说 卡 是 个 “非常 值得 尊敬 ”的 人 。 他 还 告诉 我 说 ， 在 
卡尔 斯 的 时 候 卡 非常 喜欢 他 的 诗 ， 还 把 它们 寄 给 了 伊斯坦布尔 的 一 个 
大 奥 子 出 版 商 。 他 对 自己 的 工作 非常 满意 ， 满 怀 信心 地 认为 自己 可 以 
在 下 届 选 举 中 被 新 成 立 的 伊斯兰 政党 ( 它 的 前 身 “ 繁 荣 党 ”被 取缔 
了 ) 推选 为 市 长 。 因为 称 赫 塔 尔 人 际 关系 处 理 得 好 ， 再 加 上 他 那 好 说 
话 的 性 格 ， 我 们 才 得 以 进 了 警察 局 (不 过 他 们 不 允许 我 们 去 最 底层 ) 
和 社保 医院 ， 卡 最 后 见 到 奈 吉 甫 就 是 在 这 里 。 当 穆 赫 塔 尔 把 民族 剧院 
剩 下 的 房间 (这 里 已 经 被 他 变 成 了 电器 仓库 ) 指 给 我 看 的 时 候 ， 他 坦 
言 自己 对 这 栋 百 年 建筑 的 倒塌 负 有 一 定 的 责任 ， 但 他 安慰 我 说 :“ 这 其 
实 不 是 土耳其 建筑 ， 而 是 亚美尼亚 建筑 ”他 把 卡 提 及 的 那些 地 方 ( 卡 
还 一 直 期 待 着 有 朝 一 日 能 回 到 卡尔 斯 ， 能 再 次 见 到 伊 圣 珂 ) 、 大 雪 里 
的 蔬菜 市 场 和 卡 泽 姆 卡拉 贝 奇 尔 大街 上 的 五 金 店 一 一 指 给 我 看 ， 然 后 
又 介绍 反对 党 人 士 、 律 师 穆 扎 非 尔 先生 给 我 认识 。 这 位 前 任 市 长 在 哈 
利 特 帕 夏 写 字 楼 里 办 公 ， 他 给 我 介绍 了 一 下 卡尔 斯 的 历史 (他 以 前 给 
卡 也 介绍 过 ) 。 听 完 他 那 充 满 共 和 主义 色彩 的 讲解 后 ， 我 离开 了 他 的 
办 公 室 。 当 我 走 在 昏暗 、 压 抑 的 走廊 里 时 ， 站 在 “动物 保护 者 协会 
门口 的 一 个 富有 的 养殖 场 场 主 冲 我 喊 了 声 “ 奥 尔 罕 先生 ” ， 把 我 叫 了 
进去 。 这 家 伙 的 记性 真是 太 好 了 ， 好 得 都 有 点 让 人 吃惊 ， 他 告诉 我 ， 
四 年 前 教育 局 长 被 打 死 的 时 候 卡 是 怎样 进 到 这 儿 ， 又 是 坐 在 一 个 角落 
里 怎样 陷 人 沉思 的 。 

在 见 到 伊 珠 末 之 前 要 昕 她 和 卡 之 间 的 一 些 恋爱 细节 ， 我 感觉 不 是 
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很 好 。 在 去 “新 人 生 糕 饼 店 ”赴约 之 前 ,为 了 打消 心中 的 紧张 ， 去 除 
心中 的 恐惧 (我 害怕 自己 会 坠 人 情 网 ) ， 我 先 去 了 “绿色 家 园 啤 酒 
屋 ” ， 喝 了 杯 拉克 酒 。 这 一 招 并 没有 起 到 什么 作用 ， 反 而 让 我 变 得 更 
加 无 助 ， 当 伊 骆 珂 走 进 蛋糕 店 坐 到 我 面前 的 时 候 ， 我 立刻 就 明白 了 这 
一 点 。 空 腹 喝 下 的 拉克 酒 并 没有 让 我 觉得 放松 ， 而 是 让 我 学 头 转向 。 
她 的 眼睛 很 大 ， 脸 型 正 是 我 所 喜欢 的 瓜子 脸 ， 她 比 昨天 以 来 我 印象 中 
的 还 要 美 。 我 一 边 欣 赏 着 她 的 美丽 ， 一 边 强 追 自己 相信 ， 让 自己 魂 不 
守 舍 的 就 是 她 和 卡 之 间 曾 经 有 过 而 我 也 一 清二 楚 的 那 段 爱情 。 不 过 ， 
这 也 让 我 痛苦 地 想起 了 自己 的 另 一 个 软肋 ， 卡 可 以 按照 自己 的 想法 去 
生活 ， 他 是 个 真正 的 诗人 ， 而 我 这 个 小 说 家 却 是 头脑 简单 ， 像 个 文书 
一 样 ， 每 天 定点 上 下 班 。 也 许 正 是 这 个 原因 ， 所 以 我 才 会 绘声绘色 地 
描写 卡 在 法 兰 克 福 极 为 规律 的 生活 ， 每 天 早上 在 同一 时 间 起 床 ， 然 后 
穿 过 同一 条 街 来 到 同一 家 图 书馆 ， 坐 到 同一 张 桌 子 旁 工作 。 

“其 实 ， 当 时 我 都 已 经 决定 了 要 和 他 一 起 去 法 兰 克 福 , ” 伊 圣 珂 
说 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 她 向 我 提 到 了 很 多 细节 ， 比 如 说 她 连 行 李 箱 都 
准备 好 了 。“ 可 现在 要 让 我 觉得 他 是 个 不 错 的 人 对 我 来 说 有 点 难 , ”她 
说 ,“ 但 是 ， 我 很 敬佩 你 们 之 间 的 友谊 ， 所 以 我 想 给 你 写 书 提供 一 些 
帮助 : 

“ 卡 在 卡尔 斯 号 了 本 很 棒 的 诗集 , ”我 说 ,“ 他 仔细 地 回忆 了 那 三 
天 的 生活 ， 把 它 写 到 了 本 子 上 ， 现 在 还 少 了 离开 卡尔 斯 之 前 的 最 后 
一 段 ， 
她 毫 无 保留 地 把 卡 离开 卡尔 斯 之 前 的 那 段 时 间 里 发 生 的 事情 说 了 
出 来 ， 有 些 是 她 的 亲身 经 历 ， 有 些 则 是 她 的 猜想 。 因 为 要 说 出 自己 的 
隐私 ， 她 略 显 窖 据 ， 不 过 她 的 真诚 还 是 让 我 非常 地 钦佩 。 

“您 没有 充分 的 理由 不 去 法 兰 克 福 。 ”我 尽量 不 去 指责 她 。 

“有 些 事情 ， 只 要 用 心 去 想 一 想 就 会 明白 的 。” 
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是 您 先 提 到 心 的 , ”我 告诉 她 卡 在 信里 〈 卡 没有 把 这 些 信 寄 给 
她 ， 我 是 为 了 写 书 才 看 这 些 信和 的 ) 说 ， 因 为 想 她 ， 他 经 常 连 觉 都 睡 不 
着 ， 回 到 德国 的 第 一 年 他 每 晚 都 得 上 吃 两 片 安眠 药 才 能 入 睡 ， 因 为 想 
她 ， 他 还 经 常 喝 得 烂醉 如 泥 ， 在 法 兰 克 福 的 大 街 上 走 上 五 六 分 钟 ， 他 
就 会 把 远 处 的 某 个 女人 看 成 是 她 ， 每 晚 他 都 会 回忆 和 她 一 起 度 过 的 六 
福 时 刻 ， 哪 怕 只 能 起 记 她 五 分 钟 ， 他 也 会 觉得 非常 幸福 ， 直 到 死 ， 他 
都 没 再 找 其 他 的 女人 ， 失去 她 以 后 ， 他 觉得 自己 “都 不 是 个 活 人 了 ， 
而 像 个 幽灵 ”。 突然 间 我 发 现 她 的 眼神 里 充满 了 怜 司 ， 仿 佛 在 说 “人 够 
了 ， 别 再 说 了 ”， 她 的 眉毛 也 扬 了 起 来 ， 这 时 我 才 发 现 ， 原 来 目 己 培 
这 些 不 是 为 了 让 伊 氢 珂 接受 卡 ， 而 是 为 了 让 她 能 接受 我 。 

“也 许 您 的 朋友 太 爱 我 了 ,” 她 说 ,“ 不 过 这 份 爱 还 不 足以 让 他 回 
卡尔 斯 。” 

-因为 法 院 下 令 要 逮捕 他 。 

“ 那 不 重 要 ， 就 算 他 上 法 庭 ， 作 了 证 ， 他 也 不 会 有 什么 腾 烦 的 。 
您 不 要 误解 ， 他 不 回来 也 没什么 不 对 的 ， 不 过 拿 “ 神 蓝 ”来 说 ， 尽 管 
有 “ 杀 死 他 ”的 命令 ， 但 他 为 了 看 我 ， 兽 偷偷 地 来 过 卡尔 期 好 多 次 。 

一 提 到 “ 神 蓝 ”， 她 那 淡 褐色 的 大 眼睛 内 过 一 丝 亮光 ， 脸 上 显现 
出 了 痛苦 的 表情 。 见 她 这 样 ， 我 的 心 也 揪 了 起 来 。 

“不 过 您 的 朋友 害怕 的 不 是 法 庭 , ”她 像 是 在 安 恩 我 似 的 说 道 ， 我 
之 所 以 没 去 车 站 ， 是 因为 我 知道 他 干 了 些 什 么 ， 这 一 后 他 很 清楚 。、 

“您 根本 就 没 能 证 明 是 他 干 的 。 我 说 。 

“我 很 清楚 ， 他 让 您 也 有 了 一 种 负 绯 感 。” 她 说 完 便 把 烟 和 打火机 
收 到 包 里 ， 表 明 这 次 见面 到 此 就 结束 了 。 她 很 聪明 ， 听 到 她 的 这 番 话 
我 便 明 白 ， 她 已 经 知道 了 我 真正 妨 忆 的 是 “ 神 蓝 ， 而 不 是 卡 。 不 过 
后 来 我 又 觉得 伊 巴 珂 其 实 并 不 是 这 个 意思 ， 我 之 所 以 这 人 么 想 只 不 过 是 
因为 心虚 办 了 。 她 站 起 身 来 ， 罕 上 了 外 套 。 她 的 个 子 挺 高 ， 映 材 比 例 
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也 正好 。 

我 的 大 脑 一 片 混乱 。“ 今 晚 我 们 还 会 见面 的 ， 对 吗 ?” 我 着 急 地 问 
道 。 这 句 话 其 实 根本 就 没有 必要 问 。 

“当然 了 ， 我 父亲 会 等 你 的 。 ”说 完 ， 她 便 走 了 。 她 走路 的 姿势 很 
特别 ， 也 很 可 爱 。 

我 对 自己 说 ， 她 发 自 内 心地 相信 卡 是 “有 罪 的 " ， 对 此 我 很 难 
过 。 但 我 这 是 自己 在 骗 自 己 。 其 实 我 希望 的 是 她 温柔 地 把 卡 称 为 “ 死 
去 的 好 朋友 ”， 然 后 慢 慢 地 说 出 他 的 弱点 、 他 的 想法 和 他 犯 下 的 错 
误 ， 这 样 一 来 我 就 可 以 借助 于 她 的 神圣 的 回忆 ， 和 她 一 起 乘坐 同一 般 
轮船 走 上 我 们 的 第 一 次 旅程 。 来 这 儿 的 第 一 个 晚上 ， 我 还 曾经 想 过 要 
把 伊 浙 珂 带 到 伊斯坦布尔 去 。 不 过 现在 ， 这 样 的 幻想 已 经 高 得 很 远 
了 。 我 的 心里 有 一 种 冲动 ， 我 要 证 明 我 的 朋友 是 “无 罪 ”的 。 这 是 不 
是 又 意味 着 其 实 我 妨 鼠 的 不 是 卡 ， 而 是 “ 神 蓝 ” 呢 ? 

天 色 渐 渐变 黑 了 ， 这 个 时 候 走 在 白雪 前 盖 的 大 街 上 让 我 倍 感 难 
过 。 边 境 卡尔 斯 电视 台 刚 刚 搬 到 了 黑山 大 街 加 油 站 对 面 的 那 栋 新 楼 
里 。 这 是 栋 三 层 的 混凝土 建筑 ， 卡 尔 斯 人 一 直 将 它 视 为 发 展 的 标志 。 
可 不 到 两 年 的 时 间 ， 里 面 的 走廊 便 和 城 里 的 空气 一 样 变 得 脏 不 今 今 、 
黑 不 演 秋 的 了 。 

法 泽 尔 在 二 楼 的 工作 间 里 高 兴 地 接待 了 我 。 他 把 在 电视 台 工 作 的 
八 个 人 一 一 介绍 给 我 认识 ， 对 我 说 “大 家 希望 能 简单 地 采访 一 下 你 ， 
好 上 晚间 新 闻 ” 。 我 觉得 这 可 以 让 我 在 卡尔 斯 办 起 事情 来 更 方便 一 
些 ， 便 同意 了 他 的 请 求 。 我们 只 录 了 五 分 钟 的 节目 。 采访 我 的 时 候 ， 
青年 节目 主持 人 哈 坎 - 厄 效 盖 突然 说 道 “ 听 说 您 正在 以 卡尔 斯 为 背景 
写 一 部 小 说 * ， 可 能 是 法 泽 尔 告诉 他 的 吧 ， 我 非常 惊讶 ， 东 拉 西 扯 地 
把 这 个 问题 给 扩 塞 了 过 去 。 采访 过 程 中 ， 我 们 压根 儿 就 没 提 到 卡 。 

我 们 去 了 台 长 办 公 室 ， 按 照 录像 带 上 的 日 期 这 些 录像 带 按照 规 
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定 都 放 到 了 墙 上 的 书架 上 ) ， 找 出 了 民族 剧院 直播 的 头 两 盘 带子 。 接 
着 法 泽 尔 给 我 找 了 个 小 房间 ， 房 间 通风 不 是 很 好 ， 不 过 里 面 有 台 旧 电 
视 。 我 坐 到 电视 机 跟前 ， 一 边 喝 着 茶 ， 一 边 欣 赏 着 卡 迪 菲 主演 的 《 卡 
尔 斯 的 悲剧 》。 我 很 欣赏 苏 纳 伊 . 扎 伊 姆 和 冯 姐 . 艾 塞 尔 说 的 那些 “ 批 
判 性 的 台词 " ， 他 们 还 对 四 年 前 很 流行 的 一 些 广告 片段 进行 了 讽刺 。 
至 于 卡 迪 菲 摘 掉头 巾 以 及 后 来 开 枪击 中 苏 纳 伊 的 镜头 ， 我 专门 倒 回 去 
看 了 几 遍 。 苏 纳 伊 的 死 看 上 去 的 确 像 是 剧情 的 一 部 分 。 除 了 剧场 里 前 
几 排 的 观众 ， 其 他 人 都 不 可 能 看 清楚 弹 夹 究竟 是 空 的 还 是 满 的 。 

看 到 另外 一 盘 带 子 时 ， 我 才 明白 ， 原 来 《祖国 或 头巾 》 这 部 戏 里 
很 多 的 镜头 ， 包 括 守门 员 乌拉 尔 的 奇遇 和 汉 姐 . 艾 塞 尔 的 肚皮 舞 是 他 
们 在 每 部 戏 里 都 会 重复 的 包 宰 。 带 子 有 点 旧 了 ， 当 时 剧场 里 满 是 喊叫 
声 、 口 号 声 和 哮 杂 声 ， 演 员 的 对 话 已 经 听 不 太 清楚 了 。 不 过 我 还 是 反 
复 地 倒 带 ， 反 复 地 听 ， 最 后 好 不 容易 才 把 卡 朗诵 的 那 首 《没有 真主 的 
地 方 》 抄 了 大 部 分 下 来 。 法 泽 尔 问 我 ， 卡 在 朗诵 诗 的 时 候 奈 吉 甫 为 什 
么 会 站 起 来 说 些 什么 ， 于 是 我 让 他 看 了 看 我 抄 下 来 的 诗 。 

军人 开 枪 扫射 观众 的 镜头 ， 我 们 看 了 两 遍 。 

“你 在 卡尔 斯 已 经 话 了 不 少 的 地 方 了 , ”法 泽 尔 说 ,“ 现 在 我 想 带 
你 去 个 地 方 。” 他 略 显 采 胰 ， 又 有 点 神秘 。 他 说 我 也 许 会 把 奈 吉 甫 也 
写 进 小 说 ， 所 以 他 想 带 我 去 看 看 宗教 学 校 的 宿舍 ， 奈 吉 甫 最 后 几 年 就 
是 住 在 那儿 的 ， 不 过 现在 已 经 被 关闭 了 。 

当 我 们 冒 雪 走 在 加 齐 . 阿 赫 麦 德 . 称 赫 塔 尔 帕 夏 大 街 上 的 时 候 ， 
我 看 到 了 一 条 黑色 的 狗 。 这 条 狗 的 额头 上 有 一 块 圆 形 的 白班 ， 我 明白 
这 正 是 卡 在 诗 里 写 的 那 条 狗 。 于 是 我 赶紧 去 旁边 的 小 店 买 了 点 面包 和 
鸡蛋 ， 剥 开 壳 喂 给 这 头 正在 幸福 地 扬 着 尾巴 的 畜生 。 

见 狗 一 直 跟着 我 们 ， 法 泽 尔 说 ;“ 这 是 车 站 的 狗 。 刚 才 我 怕 你 不 
愿意 来 ， 所 以 我 没 告诉 你 。 以 前 的 宿舍 现在 是 空 的， 政变 过 后 ， 那 儿 
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便 被 称 为 鳄 怖 分 子 和 反动 分 子 的 老窝 ， 被 关闭 了 。 从 那 时 起 ， 里 面 就 
没 人 住 了 ， 所 以 我 从 电视 台 拿 了 这 把 手电 。 ”他 打开 手电 ， 照 了 照 身 
后 的 狗 ， 狗 像 是 回应 似 的 立刻 摇 了 摇 尾 巴 。 宿 舍 的 院 门 上 了 锁 ， 这 房 
子 以 前 是 亚美尼亚 人 的 ， 后 来 俄罗斯 领事 和 他 的 狗 也 曾 在 里 面 住 过 。 
法 泽 尔 拉 着 我 的 手 ， 带 我 翻 过 一 处 矮 墙 。 “过 去 晚上 我 们 都 是 从 这 里 
汶 出 去 的 , ”说 着 他 便 熟 练 地 从 一 扇 玻 璃 已 被 打 烂 了 的 窗户 钴 了 进 
去 。 然 后 他 用 手电 照 亮 了 四 周 ， 把 我 也 搜 了 进去 。“ 别 恤 ， 里 面 只 有 
一 些 鸟 。” 他 说 。 这 栋 楼 的 窗户 玻璃 上 满 是 灰 和 冰 ， 都 已 经 不 透 光 
了 ， 有 些 地 方 还 用 板子 给 钉 上 了 。 里面 一 片 漆黑 ， 不 过 法 泽 尔 上 楼 却 
十 分 熟练 ， 很 显然 他 以 前 来 过 这 儿 。 他 就 像 电 影院 里 的 领 座 员 一 样 ， 
将 手电 拿 在 身后 ， 给 我 照 着 路 。 四 周到 处 都 是 一 股 尘 土 味 。 我 们 穿 过 
四 年 前 留 下 的 那些 破门 ， 仔 细 地 看 着 周围 。 墙 上 满 是 弹痕 ， 顶 层 阁楼 
的 角落 和 烟 道 已 经 被 够 子 做 了 窝 ， 见 有 人 闻 人 ， 它 们 紧张 地 扑 楼 着 起 
膀 。 宿 舍 里 还 留 有 很 多 锈 迹 斑斑 的 铁 床 。“ 这 张 是 我 的 ， 那 张 是 奈 吉 
甫 的 , ”法 泽 尔 指 着 并 排 的 两 个 上 铺 说 ,“ 为 了 不 吵 醒 别人 ， 有 时 晚上 
我 们 会 躺 在 一 张 床上 ， 望 着 窗外 的 星空 聊天 。” 

透 过 一 - 扇 破 窗 ， 可 以 看 到 鹅毛 大 雪 在 路 灯 的 映照 下 组 组 地 往 下 落 
着 。 我 认真 地 欣赏 着 这 片 景色 ， 心 中 充满 了 敬意 。 

过 了 很 长 时 间 ， 法 泽 尔 指 着 下 面 说 :“ 从 奈 吉 甫 的 床上 还 可 以 看 
到 那儿 。” 顺 着 他 指 的 方向 ， 我 看 到 了 一 条 通道 。 通 道 夹 在 院 门 外 不 
远 处 农业 银行 大 楼 的 侧 墙 和 另 一 栋 楼 的 后 墙 之 间 ， 仅 有 两 米 宽 ， 连 埠 
子 都 称 不 上 。 泥 浮 的 地 面 上 映照 着 银行 紫色 的 荧光 灯 。 路 中 间 还 摆 了 
一 块 “ 禁 正和 内 ”的 牌子 ， 提 醒 路 人 不 要 把 这 当成 一 条 街 埠 。 受 奈 吉 
甫 的 启发 ， 法 泽 尔 把 这 条 通道 称 为 “世界 终点 "” ， 在 它 的 一 端 有 一 棵 
黑色 的 树 ， 树 上 的 叶子 已 经 落 光 了 。 正当 我 们 看 着 这 棵 树 的 时 候 ， 它 
突然 像 是 点 着 了 一 样 变 得 通红 。 “七 年 了 ， 阿 伊 登 照相 馆 的 红色 灯 牌 
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一 直 都 是 坏 的 , ”法 泽 尔 嘟 嘻 道 , “红色 的 灯光 时 亮 时 灭 ， 每 次 从 奈 吉 
甫 的 床上 看 那 棵 野 橄 榄 树 都 像 是 着 火 了 一 样 。 有 了 时， 奈 吉 甫 会 在 幻觉 
中 一 直 看 到 天 亮 。 他 把 他 看 到 的 这 些 称 为 “这 个 世界 ' ， 有 时 天 亮 了 
以 后 他 会 对 我 说 “ 整 晚 我 都 在 欣赏 着 这 个 世界 !' 。 这 些 他 可 能 也 告诉 
过 你 的 朋友 诗人 卡 ， 所 以 他 才 会 把 这 些 写 到 了 诗 里 。 我 是 刚才 看 带子 
的 时 候 才 明 白 过 来 的 ， 所 以 我 才 把 你 带 到 这 儿 来 。 你 的 朋友 把 那 首 诗 
叫做 “没有 真主 的 地 方 " ， 那 是 对 奈 吉 甫 的 不 尊重 。” 

“ 奈 吉 甫 在 告诉 卡 他 所 看 到 的 景色 时 说 的 就 是 “没有 真主 的 地 
方 ', ”我 说 ,“ 这 一 点 我 可 以 肯定 。” 

“我 不 相信 奈 吉 甫 死 的 时 候 是 个 无 神 论 者 , ”法 泽 尔 小 心 必 翼 地 说 
道 , “他 只 不 过 是 有 些 这 样 的 疑惑 。” 

“你 现在 已 经 感觉 不 到 奈 吉 甫 在 你 的 体内 了 吗 ?” 我 问 道 ,“ 这 难道 
不 会 让 你 害怕 ， 你 不 怕 自 己 慢 慢 也 会 变 成 无 神 论 者 吗 ?” 

四 年 前 他 把 自己 的 疑惑 告诉 了 卡 ， 可 现在 连 我 都 知道 了 他 的 这 个 
秘密 ， 这 让 法 泽 尔 很 不 高 兴 。 “我 已 经 结 了 婚 ， 还 有 了 孩子 , ”他 说 ， 
“我 现在 不 像 过 去 ， 对 这 些 问 题 已 经 不 感 兴 趣 了 。 ”他 觉得 我 就 像 个 西 
方 人 一 样 ， 试 图 要 把 他 变 成 无 神 论 者 。 不 过 很 快 他 就 为 自己 的 态度 感 
到 了 后 悔 。 “我 们 以 后 再 聊 , ”他 说 ,“ 我 岳父 还 在 等 我 们 吃 晚饭 ， 我 
们 可 别 迟 到 了 。。 

下 楼 前 ， 他 把 一 个 房间 角落 里 的 桌子 ， 碎 酒 瓶子 和 椅子 指 给 我 看 
了 看 ， 这 里 曾经 是 俄罗斯 领事 的 书房 。 “路 通 了 之 后 ,， “铁腕 ”和 特别 
行动 队 在 这 上 儿 又 待 了 几 天 ， 他 们 又 杀 了 一 些 库尔德 民族 分 子 和 伊斯兰 
分 子 。” z 

本 来 我 都 已 经 忘却 了 ， 可 此 刻 这 个 细节 又 让 我 胆战心惊 起 来 。 我 
根本 就 不 愿意 去 想 卡 在 卡尔 斯 的 最 后 时 刻 都 干 了 些 什么 。 

那 条 黑 狗 还 在 院 门口 等 着 我 们 ， 就 连 我 们 回 旅馆 的 时 候 它 还 一 直 
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跟 在 我 们 的 身后 。 

“你 不 高 兴 了 , ”法 泽 尔 问 道 ,“ 为 什么 2 

“晚饭 前 到 我 的 房间 来 一 趟 ， 好 吗 ? 我 有 东西 要 给 你 。” 

在 贾 维 特 那 儿 取 钥匙 的 时 候 ， 透 过 图 尔 古 特 先 生 房 间 敞 开 的 大 
门 ， 我 看 到 了 里 面 闪烁 的 灯光 和 摆好 的 餐桌 。 我 还 听 到 了 客人 们 的 说 
话 声 ， 也 感觉 到 伊 球 珂 肯定 也 在 里 面 。 我 的 箱子 里 有 秦 吉 媳 四 年 前 写 
给 卡 迪 菲 的 情书 ， 这 是 卡 在 卡尔 斯 复印 的 那 份 。 在 房间 里 ， 我 把 这 些 
情书 交 给 了 法 泽 尔 。 过 了 很 久 我 才 想 ， 我 之 所 以 要 这 样 做 也 许 是 为 了 
让 他 和 我 一 样 也 为 死去 的 兄弟 而 感到 不 安 吧 。 

法 泽 尔 坐 在 我 的 床 棱 上 看 着 信 ， 这 时 我 从 箱子 里 取出 了 卡 的 一 本 
笔记 本 ， 又 看 了 看 上 面 的 那 片 雪花 。 其实 我 都 已 经 知道 了 ， 不 过 我 还 
是 看 了 看 。 卡 把 《没有 真主 的 地 方 》 这 首 诗 放 到 了 “记忆 ” 轴 上 。 这 
表明 他 去 过 “铁腕 ” 果 过 的 空 宿舍 ， 而 县 在 他 离开 卡尔 斯 之 前 ， 他 还 
透 过 窗户 亲眼 看 到 了 奈 吉 甫 向 他 描述 的 景色 。 卡 放 在 “记忆 ” 轴 附 近 
的 诗 都 是 他 对 童年 或 是 卡尔 斯 的 回忆 。 这 样 一 来 ， 我 终于 相信 了 ， 我 
的 朋友 在 “民族 剧院 ” 没 能 说 服 卡 迪 菲 ， 之 后 他 便 去 了 宿 合 《“ 铁 
腕 ”正在 这 儿 等 着 他 ) ， 把 “ 神 蓝 ”的 藏身 之 处 告诉 了 “铁腕 ”。 其实 
所 有 的 卡尔 斯 人 都 已 经 知道 了 这 件 事 。 

此 刻 我 脸 上 的 表情 肯定 不 比 法 泽 尔 的 好 看 。 楼 下 隐隐 约 约 地 传 来 
了 客人 们 的 聊天 声 ， 街 上 也 还 能 听 到 忧郁 的 卡尔 斯 人 在 叹气 。 我 和 法 
泽 尔 都 沉浸 在 了 深 深 的 回忆 之 中 。 

我 看 着 窗外 的 雪 ， 告 诉 法 泽 尔 该 去 吃饭 了 。 他 像 是 犯 了 什么 错误 
似 的 ， 惊 己 失 措 地 先 走 了 。 而 我 则 躺 到 床上 痛苦 地 想像 着 。 从 民族 剧 
院 的 大 门 往 宿舍 走 的 时 候 ， 卡 在 想 些 什么 呢 ? 和 “铁腕 ”说 话 的 时 
候 ， 他 是 怎样 避 开 他 的 眼神 的 呢 ? 他 是 怎样 和 那 帮 家 伙 上 了 同一 辆 
车 ， 又 是 怎样 远 远 地 指 着 “ 神 蓝 ” 和 韩 袋 藏 身 的 那 栋 楼 ， 告 诉 他 们 "就 
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是 那儿 ”的 呢 ? 我 痛苦 吗 ? 我 很 自 责 ， 觉 得 自己 这 个 “秘书 般 的 作 
家 ”不 该 对 诗人 朋友 的 昨 落 感到 辛 灾 乐 祸 。 我 尽量 让 日 己 不 青 想 
这 些 。 

在 楼 下 吃饭 的 时 候 ， 图 尔 古 特 先生 的 邀请 和 伊 碧 珂 的 美 让 我 觉得 
更 加 难受 。 电 话 局 的 局 长 莱 加 伊 先 生 ( 爱 看 书 和 回忆 录 的 一 个 人 )、 
记者 塞 尔 达 尔 先生 和 主人 图 尔 上 古 特 先生 ， 他 们 对 我 都 非常 客气 。 我 晶 
多 了 ， 酬 得 一 塌 糊 涂 ， 现 在 我 只 想 尽 快 度 过 这 漫漫 长 夜 。 伊 巴 珂 就 坐 
在 我 的 对 面 ， 每 看 她 一 眼 ， 我 便 更 添 一 分 醇 意 。 电视 新 闻 里 正在 播放 
采访 我 的 片断 ， 我 看 着 自己 激昂 的 手势 ， 很 难为 情 。 在 卡尔 斯 的 时 
候 ， 我 的 身上 一 直 揣 着 小 录音 机 。 我 就 像 个 辟 余 欲 睡 的 记者 一 样 ， 用 
这 个 录音 机 把 我 们 聊 的 卡尔 斯 历史 、 卡 尔 斯 的 媒体 、 四 年 前 的 政变 之 
夜 都 给 录 了 下 来 。 我 喝 着 扎 黑 伐 做 的 局 豆 汤 ， 筑 得 自己 仿佛 也 成 了 40 
年 代 外 市 小 说 里 的 人 物 。 我 告诉 他 们 监狱 生活 让 卡 迪 非 更 加 成 熟 ， 更 
加 平静 了 。 没 有 人 提起 卡 ， 连 他 的 死 都 没 人 提 及 ， 这 让 我 更 加 难过 。 
众人 聊天 的 时 候 ， 卡 迪 非 和 伊 刺 珂 曾 到 里 间 去 看 熟睡 的 尼 梅 尔 江 ， 我 
本 想 跟着 她 们 进去 ， 可 我 喝 了 很 多 酒 (艺术 家 们 总 是 喝 很 多 酒 的 )， 
醇 得 连 站 都 站 不 稳 了 。 

那天 夜里 有 一 件 事 我 记得 很 清楚 。 当时 已 经 很 晚 了 了 ， 我 各 诉 伊 巴 
珂 说 我 想 看 看 卡 曾 经 住 过 的 203 号 房间 。 一 听 这 话 ， 大 家 都 静 了 下 
来 ， 转 过 身 来 看 着 我 们 。 

“好 的 , ” 伊 碧 珂 说 ,， “请 。” 

她 从 前 台 取 了 钥匙 。 我 跟 在 她 的 身后 上 了 楼 。 房 间 打 开 了 ， 前 先 
映 人 眼帘 的 便 是 窗帘 、 和 窗户 和 窗外 的 雪 。 房 里 很 伶 ， 弥 漫 着 一 股 睡觉 
的 气息 ， 还 有 些 肥 撮 和 灰尘 的 味道 。 我 坐 到 了 床 边 ， 伊 巴 珂 狐疑 地 看 
着 我 。 就 是 在 这 张 床 上 ， 我 的 朋友 和 她 做 爱 ， 度 过 了 他 一 生 之 中 最 六 
福 的 时 光 。 我 是 在 这 儿 死 呢 ， 还 是 向 伊 珠 珂 表白 我 的 爱情 ， 还 是 回 窗 
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外 望 望 ? 大 家 ， 是 的 ， 都 还 在 桌 边 等 着 我 们 俩 。 我 说 了 几 宫 搞笑 的 话 
成 功 地 把 伊 到 珂 给 进 乐 了 。 她 冲 我 研 甜 地 笑 了 笑 ， 说 我 早 有 预谋 。 然 
后 我 便 对 她 说 了 些 难 以 局 齿 的 话 ， 直 到 现在 我 还 清 清楚 楚 地 记得 目 已 
说 了 些 什么 。 

生活 中 除了 爱情 之 外 ， 没 有 什么 东西 能 让 人 幸福 了 。 人 们 所 写 
的 小 说 ， 所 看 到 的 城市 都 不 能 让 他 们 幸福 。 要 是 我 告诉 您 我 很 孤独 ， 
我 想 竺 在 这 座 城 市 里 ， 待 在 您 的 身边 ， 和 您 一 起 生活 到 老 的 话 ， 您 澳 
得 坚 样 ?” 

“ 奥 尔 罕 先生 ,” 仇 碧 珂 说 ，“ 我 非常 想 去 爱 穆 苗 塔 尔 ， 却 没有 做 
到 ， 我 很 爱 “ 神 蓝 ”， 他 死 了 ， 我 觉得 目 己 会 爱 上 卡 ， 可 他 也 死 了 。 
我 很 想 生 个 孩子 ， 却 一 直 没 能 如 愿 。 我 觉得 今后 日 己 不 会 由 爱 上 任何 
人 了 。 现 在 我 只 想 好 好 照看 我 的 外 锡 尼 梅 尔 和 江 。 非常 感谢 您 ， 不 过 您 
也 不 是 认真 的 。 / 

这 是 她 第 一 次 说 “ 卡 ”， 而 不 是 说 “您 的 朋友 ， 为 此 我 专门 问好 
表示 了 感谢 。 明 天 中 午 ， 我 们 还 能 在 “新 人 生 糕 饼 店 ” 见 上 一 面 ， 专 
门 谈 谈 卡 的 事情 吗 ? 

很 可 惜 ， 她 很 已 。 但 她 许诺 ， 为 了 不 让 我 伤心 ， 作 为 一 个 好 房 
东 ， 明 天 晚上 她 会 和 大 家 一 起 到 后 娩 送 我 。 

我 再 次 向 她 表达 了 谢意 。 我 坦白 地 告诉 她 ， 我 已 经 没有 力气 回 餐 
桌 了 (而 且 我 也 害怕 自己 会 避 出 来 ) 。 我 躺 到 床上 ， 很 快 便 进 入 了 
梦乡 。 

早晨 ， 我 躲 过 众人 的 视线 ， 悄 悄 溜 到 了 街 上 。 我 先是 和 穆 顽 塔 
尔 ， 而 后 是 和 塞 尔 达尔 先生 、 法 泽 尔 一 起 在 街 上 转 了 一 整 天 。 因 为 上 
过 晚间 新 闻 ， 卡 尔 斯 人 多 多 少 少 也 知道 我 一 些 ， 所 以 我 轻而易举 便 搜 
集 到 了 一 些 必要 的 细节 来 作为 小 说 的 结尾 。 穆 赫 塔 尔 介绍 我 认识 了 卡 
尔 斯 首 份 伊斯兰 政治 报纸 《 才 》 (每 期 的 销售 量 为 七 十 五 份 ) 的 若 
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板 ， 以 及 报纸 的 主编 (一 名 退休 的 药剂 师 ， 开 会 的 时 候 他 迟到 了 )。 
从 他 们 的 口中 我 得 知 ， 由 于 政府 采取 了 一 些 反对 民主 的 措施 ， 卡 尔 斯 
的 伊斯兰 运动 出 现 了 一 些 倒 退 ， 宗 教学 校 已 经 不 像 过 去 那样 受 老 百姓 
的 欢迎 了 。 听 完 他 们 的 介绍 没 过 多 久 ， 我 忽然 想起 ， 这 名 上 了 年 纪 的 
药剂 师 曾经 用 非常 怪异 的 方式 亲 了 奈 吉 甫 两 次 ， 为 此 奈 吉 甫 和 法 泽 尔 
还 计划 过 要 干掉 他 昵 ! “快乐 的 卡尔 斯 ”旅馆 的 老板 现在 也 在 为 这 家 
报纸 写 文章 (他 曾经 向 苏 纳 伊 扎 伊 姆 出 卖 了 自己 的 客人 ) 。 当 他 提 
到 过 去 的 事情 时 ， 我 想起 了 一 个 细节 ， 我 差点 就 把 它 给 忘 了 : 四 年 前 
刺杀 教育 学 院 院 长 的 家 伙 ， 谢 天 谢 地 ， 并 不 是 卡尔 斯 人 。 除 了 现场 的 
音 ， 另外 有 一 起 命案 也 是 用 同一 把 枪 做 的 案 ， 并 且 枪 的 主人 也 已 经 
被 抓 住 ， 根 据 在 安卡拉 做 的 弹道 分 析 ， 确 定 了 凶手 便 是 来 自 托 卡 特地 
区 的 一 个 茶馆 老板 。 他 承认 是 “ 神 蓝 ”请 他 去 卡尔 斯 的 。 庭审 期 间 ， 
这 个 家 伙 得 到 了 一 份 证 明 他 精神 失常 的 报告 之 后 便 在 巴 科 尔 科 伊 的 
精神 病院 住 了 三 年 。 从 医院 出 来 以 后 他 在 伊斯坦布尔 定居 ， 开 了 一 家 
名 为 “快乐 的 托 卡特 ”的 咖啡 馆 ， 与 此 同时 ， 他 还 成 了 《 扳 言 报 》 的 
一 名 专栏 作家 ， 专 门 写 文章 维护 戴 头 巾 女孩 的 权益 。 四 年 前 卡 迪 菲 摘 
掉 了 头巾 ， 戴 头巾 女孩 的 抵抗 运动 也 随 之 宣告 失败 ， 虽 然 现在 抵抗 运 
动 又 有 重新 抬头 的 趋势 ， 可 是 由 于 支持 者 不 是 被 学 校 开除 就 是 去 了 其 
他 城市 读 大 学 ， 所 以 卡尔 斯 的 抵抗 运动 已 经 远 不 如 伊斯坦布尔 那样 激 
烈 了 。 韩 焦 的 家 人 拒绝 见 我 。 消 防 员 的 民歌 在 政变 之 后 很 受 大 家 的 欢 
迎 ， 他 也 因此 成 了 边境 卡尔 斯 电视 台 “ 边 境 民 歌 ” 栏 目的 明星 。 他 的 
好 朋友 (卡尔 斯 医院 的 看 门人 ， 既 是 个 音乐 爱好 者 ， 也 是 萨 德 亭 教 长 
那儿 的 常客 ) 每 周二 晚上 都 会 去 电视 台 录 节目 ， 在 周 五 晚上 播放 的 节 
目 中 用 塔 尔 琴 给 他 伴 春 。 政 变 当晚 有 个 小 孩 也 参与 了 演出 ， 记 者 塞 尔 
达尔 先生 把 他 也 介绍 给 了 我 。 政 变 过 后 ， 小 孩 的 父亲 连 学 校 组 织 的 演 
出 也 不 让 他 参加 了 ， 如 今 这 个 “小 眼镜 ”已 经 长 大 成 人 ， 不 过 还 在 替 
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人 送 报纸 。 通 过 他 ， 我 才 知 道 卡尔 斯 的 那些 社会 主义 者 〈 他 们 习惯 看 
伊斯坦布尔 的 报纸 ) 都 在 干 些 什么 。 他 们 打 心 眼 里 佩服 那些 和 政府 抗 
争 到 底 的 伊斯兰 分 子 和 库尔德 民族 分 子 ， 除 了 发 表 一 份 根本 就 没 人 看 
的 声明 ， 吹 时 一 下 他 们 过 去 大 无 级 的 英勇 精神 之 外 ， 也 没 作出 什么 有 
影响 力 的 事情 来 。 和 我 聊天 的 这 些 人 ， 他 们 都 希望 能 有 个 大 无 其 的 英 
雄 ， 让 他 们 摆脱 失业 、 贫 穷 、 腐 败 和 谋杀 的 困扰 。 而 我 多 少 也 是 个 小 
有 名 气 的 作家 ， 所 以 他 们 都 用 这 种 大 人 物 的 评判 标准 来 衡量 我 。 在 和 
他 们 交谈 的 过 程 中 ， 我 感觉 出 他 们 不 太 喜 欢 我 在 伊斯坦布尔 养 成 的 爱 
走神 、 只 关心 自己 的 事情 和 小 说 、 急 性 子 之 类 的 毛病 。 在 卡尔 斯 ,我 
也 有 很 多 的 事情 要 做 ， 我 在 “团结 茶馆 ” 听 裁 锋 玛 鲁 夫 讲 了 一 天 他 自 
己 的 故事 。 他 说 ， 我 必须 要 上 他 家 认识 他 那 几 个 外 电 ， 和 他 们 喝 上 两 
杯 ， 星期 三 的 晚上 年 轻 的 阿 塔 图 尔 克 主义 者 们 要 召开 研讨 会 ， 所 以 我 
必须 再 待 上 两 天 ， 我 还 必须 要 把 敬 给 我 的 烟 抽 完 ， 把 奉 给 我 的 茶 喝 完 
(这 些 事情 大 部 分 我 都 做 到 了 ) 。 

法 泽 尔 的 父亲 在 瓦尔 托 鲁 当 兵 时 的 战友 告诉 我 ， 这 四 年 里 还 是 有 
很 多 的 库尔德 民族 分 子 被 杀 ， 或 是 被 抓 进 了 监狱 。 现 在 已 经 没 人 加 入 
游击 队 了 ， 几 年 前 在 亚细亚 旅馆 参加 会 议 的 那些 库尔德 青年 也 都 已 经 
不 在 卡尔 斯 了 。 周 末 傍 晚 斗鸡 的 时 候 ， 扎 黑 焦 那 可 爱 却 很 好 赌 的 外 螺 
把 我 也 带 进 了 人 群 中 ， 人 们 用 茶杯 给 我 敬酒 ， 我 高 兴 地 一 口气 连 喝 了 
两 杯 。 

夜幕 已 经 降临 。 为 了 不 让 大 家 见 到 ， 离 火车 开车 时 间 还 很 早 的 时 
候 ， 我 便 胃 着 雪 ， 像 个 孤独 不 幸 的 行人 一 样 慢 慢 走 回 旅馆 ， 收 拾 好 了 
行李 。 走 到 司 房 门口 的 时 候 ， 我 碰 到 了 密探 萨 非特 ， 直 到 现在 扎 黑 售 
每 晚 还 给 他 汤 喝 。 他 已 经 退休 了 ， 因 为 我 上 了 昨 晚 的 电视 ， 所 以 他 认 
出 了 我 。 他 想 告诉 我 些 什么 ， 于 是 我 们 去 了 团结 咖啡 馆 。 他 告诉 我 尽 
管 退休 了 ， 可 他 还 在 给 政府 干 活 。 在 卡尔 斯 ， 密 探 什么 时 候 都 退 不 了 
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休 。 他 很 诚实 ， 他 微笑 着 告诉 我 ， 城 里 的 情报 人 员 很 想 知道 我 来 这 儿 
到 底 想 调查 些 什么 〈 是 古老 的 “亚美尼亚 ”问题 ， 还 是 库尔德 人 叛乱 
间 题 ?是 宗教 团体 问题 ， 还 是 政党 问题 ?) ， 他 说 要 是 我 告诉 他 的 话 ， 
他 还 能 挣 上 点 钱 。 : 

我 小 心 翼 翼 地 提 到 了 卡 ， 并 且 向 他 问 起 了 有 关卡 的 事情 。 我 提醒 
他 说 ， 四 年 前 他 曾经 跟踪 过 我 的 朋友 。 

“他 是 个 很 友好 的 人 ， 他 很 喜欢 狗 。” 他 说 ,“ 不 过 ， 他 的 心思 在 
德国 ， 他 很 内 向 。 今 天 这 儿 没 人 喜欢 他 。” 

我 们 沉默 了 好 久 。 我 估 摸 着 他 可 能 知道 点 什么 ， 便 很 小 心地 问 起 
了 “ 神 蓝 ”的 事情 。 我 这 才 知 道 ， 就 像 我 来 这 儿 是 为 了 打听 卡 的 事情 
一 样 ， 一 年 前 也 有 一 拨 人 从 伊斯坦布尔 来 这 儿 打 听 “ 神 蓝 ” 的 事情 ! 
萨 非特 告诉 我 说 ， 这 帮 年 轻 的 伊斯兰 分 子 敌 视 政 府 ， 他 们 为 了 找寻 “ 神 
蓝 ” 的 草地 费 了 不 少 心思 。 不 过 因为 “ 神 蓝 ” 的 尸体 被 扔 到 了 海里 
(这 样 做 的 目的 很 可 能 是 为 了 不 让 人 们 去 扫墓 ) ， 他 们 只 得 无 功 而 返 。 
这 时 法 泽 尔 也 坐 到 了 我 们 这 一 桌 ， 他 说 他 从 宗教 学 校 的 老 朋 友 那 儿 也 
听 说 过 这 回 事 ， 这 帮 伊 斯 兰 青年 想起 “ 神 蓝 ” 曾 到 德国 “朝圣 "， 所 
以 他 们 也 逃 到 了 德国 。 他 们 在 柏林 建立 了 一 个 伊斯兰 激进 组 织 ， 现 在 
这 一 组 织 不 断 地 壮大 起 来 。 他 们 还 在 德国 创办 了 一 份 名 为 《朝圣 》 的 
杂志 ， 在 创刊 号 里 他 们 声称 要 报复 那些 对 “ 神 蓝 ”的 死 负 责 的 人 。 我 
们 都 猜想 可 能 是 这 帮 家 伙 杀 了 卡 。 那 一 刻 我 凝望 着 窗外 的 飞 雪 ， 想 像 
着 卡 的 诗集 《 雪 》 惟 一 的 手稿 在 柏林 落 到 了 “ 神 蓝 ” 的 某 个 追随 者 的 
手中 。 

这 时 ， 又 一 个 警察 坐 到 了 我 们 桌 上 ， 他 告诉 我 所 有 的 传闻 都 不 
属实 。 他 说 “我 可 不 是 矿物 眼 !” 可 他 自己 也 不 知道 “矿物 眼 ” 是 什 
么 意思 。 他 非常 爱 苦 丝 丽 梅 ， 要 是 她 没 自杀 的 话 ， 他 肯定 是 要 和 她 
结婚 的 。 这 时 我 突然 想起 ， 四 年 前 萨 非特 曾经 在 图 书馆 查 过 法 泽 尔 
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的 学 生 证 。 卡 还 把 这 件 事 写 到 了 笔记 本 上， 不 过 他 们 可 能 早 就 忘 了 
吧 。 

我 和 法 泽 尔 走 到 了 街 上 ， 两 个 警察 习惯 性 地 跟 在 我 们 身边 ， 也 不 
知道 他 们 是 出 于 好 意 ， 还 是 因为 职业 习惯 。 他 们 一 边 走 一 边 抱怨 着 生 
活 ， 抱 怨 着 生活 的 空虚 ， 抱 怨 着 爱情 之 痛 和 无 法 抗拒 的 衰老 。 他 们 俩 
都 没有 戴 帽 子 ， 雪 花 在 他 们 花白 稀 朴 的 头发 上 积 了 起 来 。 “四 年 了 ， 
卡尔 斯 是 不 是 更 穷 ， 走 的 人 是 不 是 也 更 多 了 ?” 听 我 这 么 一 问 ， 法 泽 尔 
便 回 答 说 ， 这 几 年 大 家 看 电视 看 得 是 越 来 越 多 了 ， 那 些 无 业 游民 也 不 
去 茶馆 了 ， 而 是 待 在 家 里 通过 卫星 天 线 收 看 世界 各 地 的 免费 电影 。 大 
家 都 插 了 些 钱 ， 在 自家 窗户 跟前 装 上 了 锅 一 般 大 小 的 白色 天 线 ， 这 便 
是 卡尔 斯 四 年 里 惟一 的 变化 了 。 

我 们 在 新 人 生 糕 饼 店 一 人 买 了 一 块 核桃 仁 的 酥 饼 (这 酥 饼 让 教育 
学 院 院 长 付出 了 生命 的 代价 ) ， 当 作 晚 饭 吃 了 起 来 。 见 我 们 要 去 车 
站 ， 这 两 个 警察 便 离 开 了 我 们 。 现 在 只 剩 下 我 和 法 泽 尔 两 人 孤独 地 走 
在 大 街 上 。 商 店 已 经 关门 ， 茶 馆 里 空 无 一 人 ， 亚 美 尼 亚 人 的 房子 早已 
无 人 居住 ， 明 亮 的 橱窗 上 也 已 结 上 了 冰 ， 栗 子 树 和 杨 树 上 满 是 积 雪 ， 
一 贰 蔓 的 霓虹灯 把 街 上 映照 得 更 显 凄凉 ， 除 了 我 们 的 脚步 声 ， 万 籁 俱 
寂 。 警 察 已 经 走 了 ， 于 是 我 们 拐 进 了 埠 子 里 。 雪 刚才 还 像 是 要 停 的 样 
子 ,可 现在 又 大 了 起 来 。 路 上 一 个 人 也 没有 ， 想 到 就 要 离开 卡尔 斯 ， 
一 种 痛苦 的 感觉 便 哈 咬 着 我 的 心 ， 我 觉得 很 内 次 ,仿佛 自 己 就 要 高 去 
却 把 法 泽 尔 一 个 人 扔 在 这 空荡荡 的 城 里 一 般 。 远 处 ， 有 两 棵 时 橄榄 树 
离 得 很 近 ， 于 村 的 树枝 和 树 上 的 冰 溜 子 交 错 在 一 起 ， 突 然 从 中 间 飞 出 
一 只 麻 答 ， 从 我 们 头顶 掠 过 。 地 面 上 又 积 了 一 层 软 软 的 雪 ， 街 上 空 荡 
荡 的 ， 十 分 安静 ， 只 有 我 们 的 脚步 声 和 呼吸 声 (因为 走 累 了 ， 所 以 呼 
吸 越 来 越 急促 ) ， 让 人 觉得 如 同 在 梦 里 一 般 ， : 

走 到 路 中 央 的 时 候 ， 我 突然 停 了 下 来 ， 盯 着 空中 的 一 片 雪花 ， 一 
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直 看 着 它 落 到 地 上 。 这 时 ,法 泽 尔 指 了 指 贴 在 “ 努 若 尔 ” 茶 馆 门 口 的 
海报 。 由 于 贴 的 比较 高 ， 所 以 四 年 了 这 张 海 报 一 直 还 留 在 那儿 ， 只 不 
过 有 点 褪色 罢了 。 海 报 上 写 道 : 


人 是 真主 的 杰作 
自杀 是 对 主 的 袭 演 


“警察 经 常 来 这 家 茶馆 ， 所 以 没 人 敢 碰 这 张 海 报 1” 法 泽 尔 说 。 

“你 觉得 自己 是 杰作 吗 ?” 我 问 道 。 

“不 ， 只 有 奈 吉 甫 才 是 真主 的 杰作 。 他 死 了 以 后 ， 我 既 不 是 那么 
害怕 无 神 论 ， 也 不 再 那么 热爱 真主 了 。 主 啊 ， 请 你 宽恕 我 。” 

我 们 没 再 说 话 ， 顶 着 大 雪 一 路 走 到 了 和 车站。 以 前 的 车 站 大 楼 是 我 
在 《 黑 书 》 里 提 到 的 那 种 共和 国 早期 的 石头 建筑 ， 很 优美 ， 可 现在 已 
经 被 丑陋 的 混凝土 建筑 取代 了 。 我 们 到 的 时 候 发 现 穆 赫 塔 尔 和 那 条 黑 
狗 已 经 在 等 我 们 了 。 离 火车 开车 还 有 十 分 钟 的 时 候 ， 记 者 塞 尔 达尔 先 
生 也 来 了 ， 他 给 我 带 来 了 很 多 旧 的 《边境 城市 报 》， 上 面 登 有 卡 的 新 
闻 。 他 向 我 提出 请 求 ， 希 望 我 能 在 书 里 不 带 任 何 贬低 色彩 地 提 及 卡尔 
斯 ， 提 及 它 的 困境 。 见 他 拿 出 了 礼物 ， 穆 赫 塔 尔 像 是 做 冉 似 的 把 一 个 
塑料 袋 塞 到 了 我 的 手 里 ， 里 面 装 了 一 瓶 香水 、 一 小 块 卡尔 斯 本 地 产 的 
奶 酷 和 他 自己 掏 钱 在 埃 尔 祖 鲁 姆 出 版 的 第 一 本 诗集 ( 书 上 还 有 他 的 签 
名 ) 。 我 给 自己 买 了 张 车 票 ， 给 卡 在 诗 里 提 到 的 黑 狗 买 了 块 三 明治 。 
我 正在 喂 它 的 时 候 ， 图 尔 古 特 先生 和 卡 迪 菲 也 急 急 忙 忙 地 赶 来 了 。 他 
们 刚刚 才 从 扎 黑 售 那 儿 得 知 我 已 经 要 走 了 。 我 们 简单 地 聊 了 聊 车 票 、 
路 和 雪 。 图 尔 古 特 先 生 有 点 难为 情 似 的 递 给 我 一 本 新 版 的 层 格 涅 夫 的 
《初恋 》， 这 是 他 坐牢 时 从 法 语 翻 译 过 来 的 。 我 摸 了 摸 卡 迪 菲 怀 里 的 厄 
梅 尔 江 。 尽 管 孩子 的 母亲 用 一 条 时 谈 的 伊斯坦布尔 围巾 包 住 了 头发 ， 
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不 过 雪花 还 是 落 到 了 她 的 发 梢 上 。 我 不 敢 盯 着 她 的 一 双 秀 目 看 太 久 ， 
于 是 我 转 过 身 问 法 泽 尔 ， 如 果 我 写 一 部 有 关卡 尔 斯 的 小 说 的 话 ， 他 想 
对 读者 说 些 什么 。 

“没什么 想 说 的 。 ”他 斩钉截铁 地 回答 道 。 

见 我 的 表情 有 些 翡 伤 ， 他 的 态度 犹 光 了 起 来 ,，“ 我 倒是 有 话 想 
说 ， 不 过 怕 你 会 不 高 兴 ……” 他 说 ,“ 要 是 你 把 我 写 进 小 说 的 话 ， 我 想 
告诉 读者 ， 让 他 们 不 要 相信 书 中 的 我 们 。 没 亲眼 见 到 我 们 是 不 可 能 了 
解 我 们 的 。” 

“其 实 没 人 会 相信 这 么 一 部 小 说 的 。” 

“不 ， 有 人 会 信 的 , ”他 激动 地 说 ,“ 他 们 会 相信 我 们 就 是 这 么 滑 
移 、 这 么 可 笑 。 为 了 体现 出 自己 的 聪明 、 优 越 和 仁慈 ， 他 们 还 会 辐 情 
我 们 、 冷 爱 我 们 。 不 过 要 是 你 把 我 的 这 句 话 写 进 小 说 的 话 ， 他 们 看 了 
之 后 就 会 产生 一 些 疑 惑 。” 

我 答应 他 把 这 句 话 写 进 我 的 小 说 。 

见 我 在 向 车 站 的 信 口 处 张望 ， 卡 迪 菲 走 到 我 的 身边 。“ 听 说 您 有 
个 女儿 ， 叫 如 梦 ，” 她 说 ,“ 我 姐姐 不 能 来 了 ， 不 过 她 让 我 代 她 向 您 的 
女儿 问好 。 现 在 我 已 经 离开 了 戏剧 舞台 ， 这 是 我 戏剧 生涯 的 留念 ， 我 
把 它 送 给 你 。” 她 递 给 我 一 张 小 照 片 ， 是 一 张 地 和 苏 纳 伊 : 扎 伊 姆 在 
民族 剧院 舞台 上 的 合影 。 

火车 司机 拉 响 了 汽笛 。 除 了 我 以 外 ， 好 像 也 没 别 的 乘客 了 。 我 和 

他 们 一 一 拥抱 ， 告 别 。 我 正 要 上 车 的 时 候 ， 法 泽 尔 把 一 个 塑料 袋 塞 到 
了 我 的 手 里 ， 袋 子 里 面 装 着 拷贝 的 录像 带 和 奈 吉 弟 的 一 支 圆珠笔 。 
”我 手 里 满 是 礼物 袋 ， 好 不 容易 才 进 了 车 外。 大 家 都 站 在 站 台 上 ， 
朝 我 挥 着 手 ， 我 也 将 身子 探 出 窗外 ， 向 他 们 挥手 致意 。 到 最 后 我 才 发 
现 那 条 黑 狗 伸 出 粉红 色 的 长 舌头 ， 在 站 台 上 跟着 火车 跑 着 。 雪 越 下 越 
大 ， 慢 慢 地 ， 他 们 都 消失 在 了 雪 中 。 
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我 坐 了 下 来 。 铁 路 沿线 的 人 家 里 橙黄 色 的 灯光 、 看 电视 的 破 房 
间 、 从 房 顶 上 的 矮 烟 办 里 冒 出 来 的 县 机 炊烟 ， 这 一 切 在 漫天 飞舞 的 雪 
花 中 依稀 可 见 。 我 看 着 这 些 ， 开 始 峰 了 起 来 。 


1999. 4 一 2001. 12 
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